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דבר ‎ המערכת‎ 


הננו ‎ מביאים ‎ לדפוס ‎ ספר, ‎ הרחוק ‎ מרחק ‎ רב, ‎ ממה ‎ שרצינו ‎ לראות ‎ בו ‎ בשנות‎ 
החלום ‎ עליו.‎ 

שנים ‎ על ‎ שנים ‎ חלמנו, ‎ בני־עיירתנו, ‎ וותיקים ‎ בארץ ‎ מראשוני ‎ חלוציה‎ 
ובוניה, ‎ יחד ‎ עם ‎ חברינו ‎ -  שארית ‎ הפליטה, ‎ שהגיעו ‎ אלינו ‎ סמוך ‎ לקום ‎ המדינה,‎ 
חלום ‎ על ‎ ספר, ‎ ומתחום ‎ חלום ‎ לא ‎ יצאנו.‎ 

החבר ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר, ‎ מפעילי ‎ אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארצות ‎ הברית, ‎ נמנה‎ 
עם ‎ היוזמים ‎ הראשונים ‎ לחיבור ‎ ספר ‎ "יזכור" ‎ על ‎ עיירתנו. ‎ מרצו ‎ הרב ‎ והלהיב‎ 
את ‎ חברינו ‎ שם ‎ ורעיון ‎ הספר ‎ הפך ‎ לנחל ‎ כלל ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה.‎ 

בינתיים, ‎ הלכו ‎ לעולמם ‎ אחד־אחד ‎ רבים ‎ וטובים ‎ ונשארנו ‎ קומץ ‎ אנשים‎ 
בישראל ‎ ובארצות ‎ הברית.‎ 

עם ‎ המסתלקים ‎ לעולמם ‎ הלך ‎ לאיבוד, ‎ ללא ‎ אפשרות ‎ של ‎ השבת־אבדה,‎ 
חומר ‎ רב־ערך ‎ על ‎ עיירתנו, ‎ שאין ‎ לו ‎ תמורה.‎ 

חברי ‎ המערכת ‎ של ‎ הספר ‎ המובא ‎ לפניכם, ‎ מכנים ‎ אחדים ‎ מן ‎ המסתלקים‎ 
־  "אנציקלופדיה ‎ מהלכת ‎ על ‎ מיקולינצה". ‎ הם ‎ עמדו ‎ ליד ‎ ערישת ‎ התנועות,‎ 
האירגונים ‎ והמוסדות ‎ הציבוריים ‎ של ‎ עיירתנו. ‎ מותם ‎ הכרית ‎ מן ‎ הספר, ‎ לעולמים,‎ 
לא ‎ רק ‎ אוצר ‎ חוויות ‎ וזכרונות ‎ ממקור ‎ ראשון, ‎ כי ‎ אם ‎ גם ‎ שלל ‎ עובדות, ‎ תעודות,‎ 
מסמכים ‎ וצילומים ‎ אוטונטיים.‎ 

מה ‎ "חבל ‎ על ‎ דאבדין..."‎ 

הבינונו, ‎ כי ‎ עתה ‎ בידינו ‎ ההזדמנות ‎ האחרונה, ‎ להציב ‎ מצבה ‎ לעיירתנו,‎ 

ואם ‎ לא ‎ נתחיל ‎ בפועל ‎ ממש, ‎ לא ‎ יקום ‎ ולא ‎ יהיה ‎ הדבר ‎ עוד.‎ 

לעיירתנו ‎ מיקולינצה ‎ לא ‎ יהיה ‎ זכר, ‎ אם ‎ לא ‎ נזדרז ‎ ונעשה.‎ 

הבינונו, ‎ כי ‎ זאת ‎ חובתנו ‎ כלפי ‎ הורינו, ‎ אחינו ‎ ואחיותינו ‎ וכן ‎ כלפי ‎ ילדינו‎ 
שלנו, ‎ לא ‎ פחות ‎ מאשר ‎ כלפי ‎ הפנקס ‎ לזכר ‎ קהילות ‎ ישראל, ‎ שאבדו ‎ והושמדו.‎ 


מלכתחילה, ‎ הספר ‎ אמור ‎ היה ‎ לכלול ‎ מאמרים, ‎ רשימות, ‎ חוויות, ‎ הגיגי־לב‎ 
וזיכרון, ‎ בעיקר ‎ של ‎ אנשים, ‎ שהכתיבה ‎ אינה ‎ מלאכתם.‎ 

אכן ‎ מבחינה ‎ זאת, ‎ לפחות, ‎ עשינו ‎ ככול ‎ יכולתנו. ‎ בימים ‎ הארוכים ‎ של ‎ ליקוט‎ 
החומר ‎ ועיבודו, ‎ הלכה ‎ למעשה, ‎ השגנו ‎ מאנשינו ‎ כל ‎ מה ‎ שניתן ‎ להשגה.‎ 

על ‎ מה ‎ שנאמר ‎ לעיל, ‎ נוסיף ‎ עוד ‎ טעמים ‎ אחדים ‎ על ‎ מבנהו, ‎ תוכנו ‎ וצורתו‎ 
של ‎ הספר.‎ 
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א. ‎ קבוצת ‎ היוזמים‎ 

כורח ‎ המציאות ‎ הטיל ‎ על ‎ קבוצת ‎ היוזמים ‎ את ‎ מלאכת ‎ העשייה ‎ של ‎ הספר.‎ 
בישיבתה ‎ הראשונה ‎ בחנוכה, ‎ כ״ו ‎ כסלו, ‎ תשמ״ב ‎ -  22.12.81, ‎ היא ‎ קבעה‎ 
את ‎ המסגרת ‎ הכללית ‎ של ‎ הספר.‎ 

תוכנית ‎ זו ‎ הובאה ‎ לפני ‎ כל ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בחוזר ‎ ראשון, ‎ המתפרס ‎ בשער‎ 
האחרון ‎ של ‎ הספר ‎ בנושא: ‎ "על ‎ לידתו ‎ של ‎ הספר".‎ 
החברים, ‎ חילקו ‎ ביניהם ‎ את ‎ תחומי ‎ הפעולה.‎ 


לכנס ‎ האזכרה ‎ של ‎ שנת ‎ ה־40 ‎ לשואת ‎ מיקולינצה, ‎ הוזמנו ‎ גם ‎ חברינו‎ 
מארצות־הברית. ‎ בכנס ‎ חולקה ‎ חוברת ‎ ה״יזכור" ‎ ונמסר ‎ דיווח ‎ על ‎ החומר ‎ שנצטבר‎ 
עד־כה ‎ ומוכן ‎ לדפוס. ‎ לראשונה ‎ הרגישו ‎ האנשים, ‎ שאכן ‎ יש ‎ ממש ‎ בספר. ‎ כן‎ 
התקיימה ‎ פגישה ‎ מורחבת ‎ עם ‎ המישלחת ‎ מניו־יורק ‎ ונקבע ‎ המשך ‎ העבודה‎ 
על ‎ הספר.‎ 

ב. ‎ לשונות ‎ הספר‎ 

ספרי ‎ ה״יזכור", ‎ שהופיעו ‎ עד־כה ‎ בישראל, ‎ שימשו, ‎ במידת־מה, ‎ מורה־דרך‎ 
בדבר ‎ הלשונות. ‎ אם ‎ כי ‎ אין ‎ אחידות ‎ בספרים ‎ שהופיעו, ‎ ניתן ‎ היה ‎ בכל־זאת‎ 
להסיק, ‎ כי ‎ רובם ‎ נוטים ‎ לגוון ‎ את ‎ העברית ‎ ביידיש ‎ ובאנגלית.‎ 

לא ‎ היה ‎ שום ‎ וויכוח ‎ עקרוני ‎ בינינו ‎ בנידון. ‎ השואה ‎ פתרה ‎ באופן ‎ טרגי‎ 
ולחלוטין ‎ את ‎ הריב ‎ ההיסטורי ‎ על ‎ מקומה ‎ של ‎ שפת ‎ היידיש ‎ בתרבותנו ‎ הלאומית.‎ 
הבירור ‎ היה ‎ מעשי ‎ מאוד. ‎ ידענו, ‎ שאין ‎ לנו ‎ אמצעים ‎ לתת ‎ יידיש ‎ בצד ‎ עברית.‎ 
החלטנו ‎ להקצות ‎ בפתח ‎ המדור ‎ "מצבה ‎ לעיירתנו", ‎ מקום ‎ נכבד ‎ לשתיים־שלוש‎ 
כתבות ‎ ביידיש ‎ כלשונן ‎ וכניסוחן ‎ ולצידן ‎ תרגום, ‎ מילולי־כמעט, ‎ בעברית. ‎ כך‎ 
"פתרנו" ‎ את ‎ חלקה ‎ של ‎ יידיש ‎ בספר.‎ 

תוך ‎ מלאכת ‎ התרגום ‎ מיידיש ‎ לעברית, ‎ שנעשתה ‎ כולה ‎ בידי ‎ העורך ‎ ורעייתו,‎ 
התעוררה ‎ בעיית ‎ התעתיק ‎ -  הטרנסקריפציה. ‎ התלבטנו ‎ לא ‎ מעט ‎ ולבסוף ‎ הנחתה‎ 
אותנו ‎ בעיקר ‎ המגמה ‎ לשוות ‎ לתעתיק ‎ בעברית ‎ את ‎ הצליל ‎ הפונטי ‎ של ‎ השם ‎ או‎ 
המונח ‎ ביידיש ‎ ועם ‎ המהדרים ‎ הסליחה. ‎ ראוי ‎ היה ‎ לצייד ‎ את ‎ הספר ‎ במפתח‎ 
שמות, ‎ מקומות ‎ וניבים ‎ של ‎ יידיש. ‎ הדבר ‎ לא ‎ נעשה. ‎ כפיצוי־מה, ‎ הוספנו ‎ הערות‎ 
לוואי ‎ בתוך ‎ הטקסט ‎ בסוגריים ‎ או ‎ בלעדיהם, ‎ או ‎ כנהוג ‎ הסברים ‎ מתחת ‎ לטקסט.‎ 

בהגהת ‎ כל ‎ הספר ‎ בעברית, ‎ עסקה ‎ רעיתו ‎ של ‎ העורך ‎ נחמה ‎ פרשל.‎ 

בדבר ‎ האנגלית, ‎ טענו ‎ החברים ‎ מארצות ‎ הברית, ‎ כי ‎ בניהם ‎ ובנותיהם, ‎ לא‎ 
יהיו ‎ מסוגלים ‎ לקרוא ‎ בספר, ‎ אם ‎ לא ‎ יתורגם ‎ לאנגלית. ‎ בעייה ‎ פיננסית ‎ מעיקרה.‎ 


10 


הם ‎ החליטו ‎ לשאת ‎ במימון ‎ ההוצאות ‎ הכרוכות ‎ בכך. ‎ בין ‎ חברינו, ‎ לא ‎ נמצא‎ 
מתרגם ‎ לאנגלית, ‎ בין ‎ כמתנדב ‎ ובין ‎ תמורת ‎ תשלום. ‎ את ‎ המלאכה ‎ הזאת ‎ עשתה‎ 
עבורינו ‎ הגברת ‎ לאה ‎ לבבי, ‎ במחיר ‎ סמלי ‎ בלבד. ‎ תודתנו ‎ על־כך, ‎ מובעת ‎ לה ‎ בזאת.‎ 

בהגהת ‎ האנגלית, ‎ עסקה ‎ החברה ‎ נוסיה ‎ שוויצר־הורוביץ. ‎ נוסיה ‎ ערכה‎ 
גם ‎ את ‎ רשימת ‎ בתי־האב ‎ של ‎ בני־מיקולינצה, ‎ לפי ‎ האלף־בית ‎ הלטיני.‎ 

ג. ‎ ליקוט ‎ החומר, ‎ תובן ‎ וצורה‎ 

המערכת ‎ ביקשה ‎ חומר ‎ מכל ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ וקיבלה ‎ כל ‎ שהוגש ‎ לה.‎ 

שום ‎ כתבה ‎ לא ‎ נפסלה ‎ ולא ‎ נדחתה.לעיתים ‎ מופיע ‎ גם ‎ כפל ‎ גירסאות ‎ ואפילו‎ 
חזרות. ‎ מכאן ‎ הרבגוניות ‎ מבחינת ‎ הנושא, ‎ התוכן ‎ והצורה. ‎ הכותבים ‎ לא ‎ הוגבלו‎ 
גם ‎ בשום ‎ מגבלות ‎ מבחינת ‎ שפת ‎ הכתיבה.‎ 

עובדות ‎ אלה, ‎ הכבידו ‎ לא ‎ במעט ‎ על ‎ העורך ‎ והעזר ‎ שכנגדו. ‎ מלאנו ‎ כמיטב‎ 
יכולתנו ‎ מה ‎ שהתחייבנו, ‎ החל ‎ בפיענוח ‎ כתב־היד, ‎ תרגומו, ‎ עיבודו, ‎ תוספת‎ 
ראשי ‎ פרקים ‎ ומתן ‎ אחידות ‎ וצורה ‎ סופית. ‎ תוך ‎ עבודה, ‎ התברר ‎ הצורך ‎ לקבוע‎ 
שערים ‎ ומדורים. ‎ המסגרת ‎ הכללית ‎ אומנם ‎ נקבעה ‎ מראש, ‎ אפס ‎ המעשה ‎ היום‎ 
יומי, ‎ הכתיב ‎ צורך ‎ זה. ‎ כך ‎ למשל ‎ נקבע ‎ השער ‎ "דור ‎ מספר ‎ לדור", ‎ לאחר ‎ שהתברר‎ 
לנו, ‎ כי ‎ יש ‎ לנו ‎ מספר ‎ משתתפים, ‎ בנים ‎ ובנות ‎ לדור ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה.‎ 

קיום ‎ התקשורת ‎ עם ‎ בני־מיקולינצה ‎ בארץ ‎ ובחו״ל, ‎ גיוס ‎ התרומות ‎ ואיסוף‎ 
החומר ‎ ההיולי ‎ -  רוכזו ‎ בידי ‎ החבר ‎ זליג ‎ שפירר, ‎ מיום ‎ שרעיון ‎ הספר ‎ התחיל‎ 
להתבצע. ‎ כמרכן ‎ שקד ‎ שהכספים ‎ שהגיעו, ‎ ישמרו ‎ על ‎ ערכם ‎ ולא ‎ ישתחקו.‎ 
החבר ‎ זליג ‎ שפירר ‎ בתפקידו ‎ כיושב ‎ ראש ‎ האירגון ‎ וגזברו ‎ דאג ‎ לישיבות ‎ סדירות‎ 
וקבועות ‎ של ‎ המערכת.‎ 

ד. ‎ השואה‎ 

לחומר ‎ בנושא ‎ זה ‎ התייחסנו ‎ בכל ‎ הרגישות ‎ ויראת ‎ הכבוד. ‎ נזהרנו ‎ לא ‎ לשנות‎ 
דבר ‎ ובתרגומים, ‎ תרגמנו ‎ מלה ‎ במלה ‎ כמעט, ‎ תוך ‎ הקפדה, ‎ דיוק ‎ ונאמנות ‎ לרוח‎ 
השפה. ‎ רגישות ‎ דומה ‎ נהגנו ‎ גם ‎ בחומר, ‎ שהוגש ‎ על־ידי ‎ הבנים ‎ והבנות ‎ של‎ 
חברינו, ‎ שלא ‎ זכו ‎ להשתתף ‎ במלאכת ‎ הכתיבה ‎ של ‎ הספר.‎ 

ה. ‎ חומר ‎ עובדתי‎ 

חלק ‎ ניכר ‎ מן ‎ הפתוב ‎ עוסק ‎ בעובדות, ‎ מאורעות ‎ ותאור ‎ חייהם ‎ של ‎ אנשי‎ 
מעשה ‎ וארגון. ‎ אף ‎ אחד ‎ מחברי ‎ המערכת, ‎ אינו ‎ מומחה ‎ להיסטוריה. ‎ לרשותנו‎ 
לא ‎ עמדה ‎ גם ‎ שום ‎ אפשרות ‎ של ‎ בדיקה ‎ ובחינה. ‎ במקרים ‎ אלה, ‎ הבאנו ‎ את ‎ החומר‎ 
לפני ‎ כל ‎ חברי ‎ המערכת ‎ ולאחר ‎ בירור ‎ וליבון, ‎ אושר ‎ הנוסח ‎ שהובא ‎ לדפוס.‎ 
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ו. ‎ הרכב ‎ המערכת‎ 

מלכתחילה ‎ נקבע ‎ הרכב ‎ זה ‎ על־פי ‎ נכונות ‎ האנשים ‎ להשתתף ‎ במלאכה,‎ 
לאחר ‎ זמן־מה ‎ שותפו ‎ החברים: ‎ יעקב ‎ נסברג ‎ ואהרון ‎ וויסהויז ‎ מארצות‎ 
הברית. ‎ אומנם ‎ לא ‎ בעריכה ‎ בפועל, ‎ אולם ‎ בזכות ‎ שווה ‎ להחליט ‎ ולקבוע.‎ 
רובו ‎ המכריע ‎ של ‎ החומר, ‎ הגיע ‎ גם ‎ אליהם, ‎ לפני ‎ הבאתו ‎ לדפוס, ‎ בדיוק, ‎ כפי‎ 
שהדבר ‎ נעשה ‎ כלפי ‎ חברי ‎ המערכת ‎ בישראל. ‎ הערותיהם ‎ כובדו.‎ 

חברי ‎ המערכת ‎ בישראל, ‎ נפגשו ‎ לעתים ‎ מזומנות. ‎ בדקו ‎ את ‎ החומר ‎ השוטף‎ 
ועמדו ‎ בקשר ‎ מתמיד ‎ עם ‎ החברים ‎ בארצות־הברית.‎ 

שום ‎ דבר ‎ בעל ‎ משקל, ‎ לא ‎ נקבע ‎ על ‎ דעת ‎ יחיד. ‎ גם ‎ הצורה ‎ הסופית ‎ של ‎ הספר,‎ 
עימודו, ‎ סדר ‎ המדורים, ‎ מקום ‎ התעודות ‎ והצילומים, ‎ נקבוע ‎ על־ידי ‎ המערכת.‎ 

ההבאה ‎ לדפוס, ‎ הפיקוח ‎ על ‎ ביצוע ‎ ההדפסה, ‎ הטיפול ‎ בגלופות, ‎ בעימוד‎ 
ובצד ‎ האסטתי ‎ של ‎ הספר, ‎ נעשו ‎ בידי ‎ החבר ‎ איציק ‎ הירש ‎ שוורץ.‎ 


הרכב ‎ המערכת ‎ כדלקמן:‎ 

פולגבוים ‎ טוגי‎ 

(5 

גולדהירש ‎ מיכאל‎ 

(1 

פרשל ‎ חיים‎ 

(6 

הורוביץ ‎ שוויצר ‎ נוסיה‎ 

(2 

פרשל ‎ נחמה‎ 

ד)‎ 

וויסהויז ‎ אהרן‎ 

(3 

שוורץ ‎ יצחק ‎ (איציק ‎ הירש)‎ 

(8 

נסברג ‎ יעקב‎ 

9  שפירר ‎ זליג‎ 

(4 

כל ‎ חברי ‎ המערכת ‎ עסקו ‎ במלאכה ‎ בהתנדבות ‎ מלאה, ‎ במסירות ‎ ובדבקות‎ 
במטרה.‎ 

כל ‎ ההוצאות ‎ הכרוכות ‎ בעיסוק ‎ זה, ‎ ספגו ‎ החברים ‎ הנ״ל, ‎ כל ‎ אחד ‎ לפי ‎ חלקו.‎ 
במימון ‎ הוצאות ‎ הספר, ‎ נשאו ‎ כל ‎ בני־מיקולינצה ‎ בארץ ‎ ובחו״ל, ‎ כל ‎ אחד‎ 
לפי ‎ יכולתו ‎ ונדבת ‎ לבו.‎ 
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שער ‎ ראשון‎ 


ואלה ‎ שמות ‎ חמש ‎ מאות ‎ ושלושים ‎ בתי־האב ‎ של ‎ בני ‎ עיירתנו‎ 
אשד ‎ ניטפו ‎ בשואה ‎ ההיטלרית.‎ 

אלה ‎ שמות ‎ אמהותינו ‎ ואבותינו, ‎ אחינו ‎ ואחיותינו, ‎ קרובינו‎ 
מכירינו, ‎ שניקטלו ‎ בכל ‎ אימי ‎ המוות ‎ וההרג, ‎ הרצח ‎ וההשמדה‎ 
שהמציאו ‎ הנאצים ‎ ועוזריהם ‎ האוקראינים.‎ 

־נהא ‎ רשימה ‎ זו, ‎ מצבה ‎ קיבוצית ‎ לכל ‎ בני ‎ מיקולינצה, ‎ אשר‎ 
זיג ‎ למדו, ‎ עבדו, ‎ פעלו ‎ ויצרו ‎ ובבת ‎ אחת ‎ עלה ‎ עליהם ‎ הכורת‎ 
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א.‎ 


איגר ‎ אברהם‎ 

אברמן ‎ אברהם‎ 

איגר ‎ יצחק־נלשה‎ 

אברמן ‎ אברהם ‎ (ברמה)‎ 

איגר ‎ ישראל‎ 

אברמן ‎ חיים‎ 

איסר ‎ (קרימר)‎ 

אברמן ‎ ישראל‎ 

אמרנט ‎ משה‎ 

אברמן ‎ לייב‎ 

אנגל ‎ בתיו‎ 

אברמן ‎ לייב‎ 

אנגל ‎ בסיה‎ 

אברמן ‎ מאיר‎ 

אנגל ‎ בראנה‎ 

אברמן ‎ פייביש‎ 

אנגל ‎ דרד‎ 

אברמן ‎ קציה‎ 

אנגל ‎ חיה־גיטל‎ 

אברמן ‎ שמאי‎ 

אנגל ‎ חיים‎ 

אדלשטיין ‎ יעקב‎ 

!  אנגל ‎ יוסף‎ 

אוקון ‎ וולוול‎ 

אנגל ‎ יוסף‎ 

אוקון ‎ יוסף‎ 

אנגל ‎ משה‎ 

אוקון ‎ יצחק‎ 

אנגל ‎ נפתלי ‎ אנגל ‎ שלמה‎ 

אוקון ‎ ישראל‎ 

אנגל ‎ נפתלי‎ 

אוקון ‎ משה‎ 

אנגל ‎ שלמה‎ 

אוקון ‎ נסיה‎ 

אספיס ‎ אגזל‎ 

אוקון ‎ יעקב‎ 

אספיס ‎ חייציה‎ 

אוקסנר ‎ רוזה‎ 

אפל ‎ חונה‎ 

אורבך ‎ בצלאל‎ 

אפשטיין ‎ הרש‎ 

אורבך ‎ שפסה‎ 

אקהוז ‎ אהרן‎ 

אטינגר ‎ אהרן‎ 

אקסלבירט ‎ נפתלי‎ 

אטינגר ‎ משה‎ 

ב.‎ 


ברמזה ‎ יוסף‎ 

בבד ‎ השל ‎ (רב)‎ 

בומזה ‎ נתן‎ 

בבד ‎ יוסף ‎ (רב)‎ 

ביק ‎ אנשל‎ 

בבד ‎ רב ‎ מטאוסטה‎ 

ביק ‎ יהודה ‎ (יידל)‎ 

בודיאן ‎ דוד‎ 

ביק ‎ משה‎ 

ברדיאן ‎ מאיר‎ 

ביק ‎ קסיאל‎ 

בוזגוג ‎ ברנרד‎ 
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ברגר ‎ גדליהו‎ 

בלאו ‎ שלמה‎ 

ברגר ‎ זלדה ‎ j 

בלדנר ‎ נסיה‎ 

ברגר ‎ מיכאל‎ 

בלום ‎ ז׳אניה‎ 

ברגר ‎ רבקה‎ 

בלום ‎ שלמה ‎ | 

ברומר ‎ קמיל ‎ ! 

בלט ‎ מנדל‎ 

ברטלר ‎ ישראל‎ 

בלייך ‎ ברציה‎ 

ברנדס ‎ יעקב‎ 

ברגר ‎ אהרן‎ 

ג.‎ 


גבירץ ‎ אברהם‎ 
גבירץ ‎ אהרן־וולף‎ 
גבירץ ‎ יואל‎ 
גבירץ ‎ פס ‎ יה‎ 
גבירץ ‎ אשת ‎ מיכאל‎ 
גולד ‎ אהרן‎ 
גולד ‎ ישראל־הרש‎ 
גולד ‎ נוניו‎ 
גולד ‎ שלום‎ 
גולדהירש ‎ הרש‎ 
גולדהירש ‎ יוסף‎ 
גולדהירש ‎ מרדכי‎ 
גולדווג ‎ אברהם‎ 
גולדרוזן ‎ שמואל‎ 
גולדשטיין ‎ אברהם‎ 
גולדשטיין ‎ דוד‎ 
גולדשטיין ‎ חיה‎ 
גילסון ‎ דוד‎ 

גלזר ‎ (קורנברג) ‎ מאשה‎ 


גלזר ‎ פנחס־שמואל‎ 
גלזר ‎ רבקה‎ 
גלזר ‎ שלמה‎ 
גלם ‎ יהודה‎ 
גלר ‎ דוד‎ 
גלר ‎ נתן‎ 
גנזר ‎ נחום‎ 
גרום ‎ אפרים‎ 
גרוס ‎ דוד‎ 
גרום ‎ וולוול‎ 
גרוס‎ 

גריה ‎ טודרים‎ 
גרימינגר ‎ אסתר‎ 
גרימינגר ‎ שמואל־הרש‎ 
גרין ‎ יהודה‎ 
גרין ‎ ישעיהו‎ 
גרינברג ‎ לייב‎ 
גרינברג ‎ קלמן‎ 
גרינשפן‎ 


16 


דכר ‎ חרגה‎ 

דויטש ‎ קלרה‎ 

דבר ‎ מנדל‎ 

דומב ‎ פישל‎ 

דלוגטש ‎ חיים‎ 

דיאמגט ‎ נחום‎ 

דלוגטש ‎ טוטל‎ 

דיק ‎ אליהו‎ 

דנקנר ‎ דוד ‎ S 

דיק ‎ מיכאל‎ 

דנקנר ‎ שמואל‎ 

דבר ‎ ביילה״ינטה‎ 

דבר ‎ ברל‎ 

ה.‎ 


הוכברג ‎ ברוך־‎ 
הוכוולד ‎ זיסל‎ 
הוכוולד ‎ ישראל ‎ פרוס.‎ 
הורוביץ ‎ אמרים‎ 
הורח־נר ‎ בריש‎ 
הורנשסיין ‎ יעקב‎ 
היטלר ‎ העדה‎ 
היטלר ‎ יוסף‎ 
היטלר ‎ לייבציה‎ 
הילר ‎ חיים‎ 
הירשהורן ‎ מוניה‎ 
הליצ׳ר ‎ הרש‎ 
הליצ׳ר ‎ יעקב‎ 
הליצ׳ר ‎ ישראל‎ 
הלפרין ‎ מיכאל‎ 
הלר ‎ אברהם‎ 


הלר ‎ בעים‎ 
הלר ‎ ברציה‎ 
הלר ‎ חיים‎ 
הלר ‎ יוסף‎ 
הלר ‎ מיכאל‎ 
הלר ‎ שלום‎ 
הנדלר ‎ אנזל‎ 
הנדלר ‎ זיסיה‎ 
הנדלר ‎ מסיה‎ 
הס ‎ אלטר‎ 
הס ‎ יעקב‎ 
הם ‎ ישעיהו‎ 
הם ‎ נפתלי‎ 
הס ‎ צירל‎ 


הרינג ‎ אברהם‎ 


ר.‎ 


ריינזפט ‎ אירה‎ 

ווה ‎ ל  דוד‎ 

וייגזפט ‎ משה‎ 

תהל ‎ יעקב‎ 

וײנטראוב ‎ מרדכי‎ 

ווהל ‎ משה‎ 

ריינטרארב ‎ משה‎ 

תלך ‎ מלכה‎ 

וייסהוס ‎ שמעון‎ 

וולפנהאוט ‎ אירה‎ 

וילדמן ‎ פסח‎ 

וולפנהאוט ‎ אלטר‎ 

וילנר ‎ לייזר‎ 

וולפנהאוט ‎ וולוול‎ 

וינקלר ‎ נתן‎ 

וולפנהאוט ‎ שלמה‎ 

ולפיש ‎ משה‎ 

;  וונדרליך ‎ מוניה‎ 

וקסלר ‎ פנחס‎ 

וונדרליך ‎ מלך‎ 

ורהפטיג ‎ הרש‎ 

וונדרליך ‎ שמעון‎ 

װלאך ‎ דבורה‎ 

וורפל ‎ ישעיהו‎ 

וולאך ‎ ניטל‎ 

וולאך ‎ מלכה‎ 
תלאן־ ‎ בן ‎ ציון‎ 

ז.‎ 


זפטל ‎ זיסיה‎ 

זומרשטיין ‎ אברהם‎ 

י  זפטל ‎ חיים‎ 

זומרשטיין ‎ מרדכי־לייב‎ 

זפטל ‎ יואל‎ 

זומרשטיין ‎ שמואל־יצחק‎ 

זפטל ‎ משה‎ 

זילברמן ‎ משה ‎ ד׳׳ר‎ 

זפטל ‎ משה‎ 

זלצמן ‎ שמחה‎ 

זפטל ‎ משה‎ 

זלצר ‎ נפתלי‎ 

ז׳רקובר ‎ איזידור‎ 

זפטל ‎ דוד־הרש‎ 

ח.‎ 


^יגקיספרידה‎ 


8ז‎ 


כהנא ‎ רילהלם‎ 
כהן ‎ גדליהו‎ 
כץ ‎ בצלאל‎ 


כץ ‎ בדל‎ 
כץ ‎ הרש‎ 
כץ ‎ השל‎ 


כץ ‎ מוטל‎ 

כץ ‎ רוזה‎ 

כץ ‎ שמחה־דוד‎ 

כץ ‎ שמואל ‎ ד״ר‎ 
כץ ‎ שמואל‎ 

כץ ‎ חוגה‎ 

כץ ‎ חיים‎ 

כץ ‎ יעקב‎ 

כץ ‎ יצחק‎ 

כץ ‎ יצחק‎ 

כץ ‎ לייב‎ 

I 

? 

לילקר ‎ וולוויק‎ 

לב ‎ ישראל‎ 

לילקר ‎ זנבל‎ 

לבינטר ‎ אברהם‎ 

לילקר ‎ חיים‎ 

לבנהר ‎ אברהם‎ 

לילקר ‎ יוסף‎ 

לבנהר ‎ מנשה‎ 

לילקר ‎ לייזר‎ 

לבנהר ‎ שלמה‎ 

לעציץ ‎ שמואל‎ 

ליבליך ‎ יעקב‎ 

לינצ׳יץ ‎ לאון‎ 

ליבליך ‎ מנדל‎ 

ליפשיץ ‎ יוסף‎ 

ליבלינג ‎ מנדל‎ 

לנדאו ‎ לאה‎ 

ליבלינג ‎ שמואל‎ 

i  לנדאו ‎ מנדל‎ 

לייוויק ‎ אשר‎ 

לנדט ‎ לייבציה‎ 

לייטנר ‎ יחזקאל‎ 

לנדט ‎ פישל‎ 

לילקר ‎ אליעזר ‎ מגר.‎ 

לרכר ‎ משה‎ 

לילקר ‎ אנשל‎ 

לילקר ‎ ביילה‎ 

מ.‎ 


מוסקט ‎ אברהם‎ 
מורגגשטרן ‎ בלה‎ 
מורגנשטרן ‎ דוד‎ 
מיגדן ‎ חיים‎ 


מעדן ‎ יוסף‎ 
מעדן ‎ ישעיהו‎ 
מעדן ‎ ישראל‎ 
מעדן ‎ שרה‎ 


מנצ׳ר ‎ שלמה‎ 

מיטלמן ‎ אטל‎ 

מסטר ‎ שמעון‎ 

מיטלמן ‎ מאיר‎ 

מרגילים ‎ אסתר־מלכה‎ 

מייבלום ‎ רבקה‎ 

מרגלים ‎ בצלאל‎ 

מייזלם ‎ דוד‎ 

מרגילים ‎ חיים‎ 

מייזלס ‎ עוזר‎ 

מרגילים ‎ חנה‎ 

מייזלס ‎ שלמה‎ 

מרגילים ‎ לייביש‎ 

מייסטריך ‎ חיים‎ 

מרגילים ‎ לייביש‎ 

מייסטריך ‎ יצחק‎ 

מרגילים ‎ ציפה‎ 

מילך ‎ אנשל‎ 

מרדר ‎ וולף‎ 

מילך ‎ חיים‎ 

מרמור ‎ זלמן‎ 

מילר ‎ ברכה‎ 

מרמרר ‎ יצחק־אלי‎ 

מילר ‎ ישראל ‎ ; 

מרמור ‎ ישראל־בר‎ 

מילר ‎ מוטיה‎ 

מרקים ‎ גוסטב‎ 

מילר ‎ משה‎ 

מרקים ‎ דז׳יוניו‎ 

מילרד ‎ יונה‎ 

מרקים ‎ חיה‎ 

מנטל ‎ שרה‎ 

מנצ׳ר ‎ לייב‎ 

נסברג ‎ שמואל‎ 

גוסבוים‎ 

נסטל ‎ שמואל‎ 

גסברג ‎ דוד‎ 

נם ‎ ל (שכטר) ‎ לייב‎ 

נסברג ‎ יצחק‎ 

נםברג‎ 

סאס ‎ אליעזר‎ 


ספיר ‎ חיה‎ 


פוגל ‎ חיים‎ 
פוגל ‎ יצחק‎ 
פוגל ‎ משה־בר‎ 
פוגלבאום ‎ אפרים‎ 
פוגלבאום ‎ חונה‎ 
פוגלבאום ‎ חיים‎ 
פוגלבאום ‎ חיים‎ 
פוגלבאום ‎ משה‎ 
פוגלבאום ‎ משה‎ 
פולישוק ‎ הרש־מנדל‎ 
פולישוק ‎ יוסף‎ 
פולישוק ‎ משה‎ 
פולישוק ‎ שלום‎ 
פלושוק ‎ שלמה‎ 
פולק ‎ אהרן‎ 
פולק ‎ יידל‎ 
פולק ‎ ישראל־יוסף‎ 
פולק ‎ משה‎ 
פולק ‎ ס  נדר‎ 
פוקס ‎ אברהם‎ 
פוקס ‎ אהרן‎ 
פוקס ‎ בתיה‎ 
פוקס ‎ יוסף‎ 
פוקס ‎ יוסף‎ 
פוקס ‎ משה‎ 
פוקס ‎ שמואל‎ 
פיגור ‎ חיים‎ 
פנטשמן ‎ בנימין‎ 
פיינשטיין ‎ פיניה‎ 
פינק ‎ אלי־בייניש‎ 
פינק ‎ לייב‎ 


פינק ‎ משה‎ 
פיק ‎ בינים‎ 
פיק ‎ יעקב‎ 
פיקסל ‎ אהרן‎ 
פיש ‎ מרדכי‎ 
פליישמן ‎ שיינדל‎ 
פליסנר ‎ אליעזר‎ 
פלנר ‎ שמחה‎ 
פלץ ‎ לייזר‎ 

פלשנר ‎ אסתר־מלכה‎ 
פלשנר ‎ למל‎ 
פלשנר ‎ ראובן‎ 
פרגר ‎ ישעיהו‎ 
פרידמן ‎ אברהם ‎ דוד‎ 
פרידמן ‎ וולף‎ 
פרידמן ‎ חיים‎ 
פרידמן ‎ חיים‎ 
פרידמן ‎ חיים‎ 
פרידמן ‎ יצחר־בר‎ 
פרידמן ‎ מריאנה‎ 
פרידמן ‎ נתן‎ 
פרידמן ‎ פנחס‎ 
פרידמן ‎ שבח‎ 
פרייד‎ 

פרילה ‎ ישעיהו‎ 
פרילה ‎ לייב‎ 
פרלמוטר ‎ ישראל‎ 
פרנצוס‎ 
פרנקל ‎ אברהם‎ 
פרנקל ‎ ישראל‎ 
פרש ‎ ל  ריבה‎ 


קרמש ‎ שמעון‎ 

קרמש ‎ חיים ‎ י 

קרנקל ‎ מלכה‎ 

!  קרמש ‎ ישעיהו‎ 

קרנקל ‎ מנחם‎ 

קרמש ‎ מיכאל‎ 

קרפף ‎ ישראל‎ 

קרמש ‎ משה‎ 

ר.‎ 


1  רייך ‎ לונק‎ 

רדליך ‎ שלום‎ 

ריינר ‎ בריש־לייב‎ 

רובין ‎ ברוך‎ 

ריינר ‎ יעקל‎ 

רחמן ‎ אוזיאם ‎ ד״ר‎ 

ריינר ‎ מוטיה‎ 

רחמן ‎ הרש‎ 

רייס ‎ גבריאל‎ 

רוט ‎ גדליהו ‎ ! 

רייס ‎ זיסיה‎ 

רוט ‎ וולקה‎ 

ריכטר ‎ אייזיק‎ 

רוטליין ‎ חונה‎ 

ריכטר ‎ יעקב‎ 

רום ‎ יוסף‎ 

ריכטר ‎ משה‎ 

רום ‎ ניסן‎ 

רמר ‎ אברהם‎ 

רטהאוז ‎ אליהו‎ 

רמרבריש‎ 

רטהאוז ‎ אפרים ‎ ן 

!  רמר ‎ ברל‎ 

רטהאוז ‎ משה‎ 

רמר ‎ דבורה‎ 

רטהאוז ‎ רדה‎ 

רמר ‎ שלמה‎ 

רטהאוז ‎ שמואל‎ 

ש.‎ 


שארבן ‎ מאיר‎ 
שאובן ‎ משה‎ 
שוודררן ‎ משה‎ 
שורלב ‎ משה ‎ ד״ר‎ 
שררלב ‎ שלמה‎ 
שררלבנסט ‎ יוסף‎ 


שרררץ ‎ אליעזר‎ 
שרררץ ‎ בינה‎ 
שרררץ ‎ הרש‎ 
שרררץ ‎ חיים‎ 
שוורץ ‎ יעקב‎ 
שוורץ ‎ מלכה‎ 


שוורצברג ‎ מאיר‎ 
שוורצברג ‎ שלמה‎ 
שור ‎ יעקב ‎ מאיר‎ 
שור ‎ פישל‎ 
שטיינברג ‎ משה‎ 
שטיינוורצל ‎ ברל‎ 
שטיינוורצל ‎ יעקב‎ 
שטיינוורצל ‎ מאנה‎ 
שטיינוורצל ‎ רבקה‎ 
שטרן ‎ הרש‎ 
שידלובסקי ‎ הרש‎ 
שיסל ‎ דניאל‎ 
שיפמן ‎ וולף‎ 
שכטר ‎ אטל‎ 
שכטר ‎ ביילה‎ 
שכטר ‎ יוסף‎ 
שכטר ‎ ישראל‎ 
שכטר ‎ לייב‎ 
שלקר ‎ אסתוי‎ 
שלקר ‎ יעקב‎ 
שמטרלינג ‎ בחיה‎ 
שמירר ‎ אברהם‎ 
שמירר ‎ חונה‎ 
שמירר ‎ חיים‎ 


שמירר ‎ חנה‎ 
שמירר ‎ ישעיהו‎ 
שמירר ‎ שמאי‎ 
שפיגל ‎ שמואל‎ 
שפינדל ‎ אברהם‎ 
שפינדל ‎ דולק‎ 
שפינדל ‎ יעקב‎ 
שפירא ‎ גרשון‎ 
שפירא ‎ מריאנה‎ 
שפירא ‎ פריידה‎ 
שפירא ‎ ד״ר ‎ ע. ‎ דין‎ 
שפירר ‎ זורח‎ 
שפירר ‎ זליג ‎ בן ‎ יוסף‎ 
שפריר ‎ חיה‎ 
שפרונג ‎ ברוך‎ 
שפרינגר ‎ משה‎ 
שפרינגר ‎ שמואל‎ 
שרגל ‎ מיכאל‎ 
שרגר ‎ הרש‎ 
שרנצל ‎ אברהם‎ 
שרנצל ‎ אהרון‎ 
שרנצל ‎ הרש‎ 
שרנצל ‎ מרדכי‎ 
שרנצל ‎ שמעון‎ 
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אלה ‎ שמות ‎ בני ‎ עירנו‎ 

שנפלו ‎ במלחמה ‎ נגד ‎ הנאצים ‎ 1945  -  1939 


לינציץ ‎ לאון‎ 

אורבך ‎ משה‎ 

קצור ‎ יצחק‎ 

ברמזה ‎ בנימין‎ 

פלץ ‎ שמשון‎ 

ברנדם ‎ מסיו‎ 

פיק ‎ אנזל‎ 

פוקס ‎ ד׳זונק‎ 

1  שפירר ‎ מרדכי‎ 

גבירץ ‎ מכאל‎ 

שרנצל ‎ זהב‎ 

גולדה ‎ ירש ‎ מיכאל‎ 

שוורץ ‎ חיים‎ 

היטלר ‎ יוסף‎ 

שטייגוורצל ‎ איצו‎ 

הוכברג ‎ חיים‎ 

ווילנר ‎ משה‎ 

ליפשיץ ‎ בנימין‎ 

אריה‎ 

כץ‎ 

אלה ‎ שמות ‎ בני ‎ עירנו‎ 

ובתפוצות‎ 

שנפטרו ‎ בארץ‎ 

גולדרוזן ‎ אריה‎ 

אלופי ‎ שרגה‎ 

גולדשטיין ‎ משה ‎ ן 

אפל ‎ מרדכי‎ 

גולדשטיין ‎ נסן‎ 

אנגל ‎ אברהם‎ 

גולדשטיין ‎ שמואל‎ 

אנגל ‎ ישראל‎ 

גולדהירש ‎ מכאל‎ 

אנגל ‎ משה‎ 

גלם ‎ יפה‎ 

ארנקרנץ ‎ אריה‎ 

גורליק ‎ שמואל‎ 

איגר ‎ יהודה‎ 

גיוורמן ‎ אנזל‎ 

בבד־אברהם‎ (רב)‎ 

גרין ‎ אברהם‎ 

בן־יעקב ‎ שלום‎ 

גרייצר ‎ צירל‎ 

ברגר ‎ אריה‎ 

גרום ‎ אסתר‎ 

בלום ‎ חיים‎ 

דיק ‎ הרש‎ 

בוכוולד ‎ אליהו‎ 

דלוגטש ‎ בלה‎ 

גולדהירש ‎ ישראל‎ 

הוניגספלד ‎ איטה‎ 

גולדהירש ‎ מינה‎ 

הורנשטיין ‎ דב‎ 

גולדרוזן ‎ אברהם ‎ ד״ר‎ 
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הררנשטײן ‎ גיז־עח‎ 
הליצר ‎ הלן‎ 
הלר ‎ מתתיהו‎ 
הלר ‎ שושנה‎ (  ביק‎ 
הייכשמיין ‎ מונדק‎ 

ווכטל ‎ אברהם‎ 
וויינזפט ‎ ברוך‎ 
זומרשטיין ‎ יעקב‎ 
זונגפלד ‎ יוחנן‎ 
זילברמן ‎ יוליוס‎ 
טאהל ‎ מרדכי‎ 
טהאל ‎ טומצה‎ 
טונים ‎ אליהו‎ 
טונים ‎ ב. ‎ ד״ר‎ 
טריף ‎ דב‎ 
טריף ‎ זהבה‎ 
טריף ‎ חנה‎ 
טריף ‎ שושנה‎ 
טריף ‎ שלמה‎ 
כץ ‎ ברטק ‎ ד״ר‎ 
כץ ‎ חיים‎ 
כץ ‎ יצחק‎ 
כץ ‎ מונה‎ 
כהן ‎ ברוניה‎ 
כהן ‎ שמואל‎ 
לנדאו ‎ ד״ר‎ 
לב ‎ ישראל‎ 
לב ‎ חנה‎ 
לנדאו ‎ פרל‎ 

לב ‎ בן־ציון ‎ לב ‎ חנה‎ 
מרגלית ‎ יעקב‎ 
מרגלית ‎ משה ‎ ד״ר‎ 


מייזלם ‎ יור‎ 
מוגדן ‎ ברוניה‎ 
נסברג ‎ מאקס‎ 
מרדר ‎ מכאל‎ 
ספיר ‎ יעקב‎ 
םײפרט ‎ אהרן‎ 
מלצר ‎ חיים‎ 
פוגלמן ‎ מרדכי‎ 
פלישמן ‎ ברל‎ 
פלישמן ‎ חונה‎ 
פלוס ‎ אפרים‎ 
פלום ‎ אסתר‎ 
פלץ ‎ צבי‎ 
פרידמן ‎ משה‎ 
פרילה ‎ אריה‎ 
צולאף ‎ אריה‎ 
צולאף ‎ מרדכי‎ 
ציילר ‎ יצחק‎ 
ציפר ‎ יצחק‎ 
ציפר ‎ מינה‎ 
ציזליק ‎ חסיה‎ 
קמלהגור ‎ חנה‎ 
קמהלר ‎ משה‎ 
קמלהר ‎ שבתי‎ 
קמלהר ‎ שמעון‎ 
קרנאל ‎ אליהו‎ 
רחמן ‎ מכאל ‎ ד" ‎ ר 
רוטשטיין ‎ זהב ‎ ד״ר‎ 
רטהאוס ‎ אסתר‎ 
רטהאום ‎ פייביש‎ 
רטהאום ‎ אליעזר‎ 
רמר ‎ אליהו‎ 
רמר ‎ נחום‎ 


סטרוסולר ‎ שיה‎ 
שפרונג ‎ ישראל‎ 
שפיגל ‎ אפריים‎ 
שקולניק ‎ פייגה‎ 

ברגער ‎ חנה‎ 
גלאזער ‎ אהרון ‎ א  יציק‎ 
וולך ‎ מרדכי‎ 
טוניס ‎ בריד‎ 


רמר ‎ מכאל‎ 
שכטר ‎ הונה‎ 
שכטר ‎ ישראל‎ 
שמירר ‎ שבתי‎ 


<  זבופכיו‎ 


28 


שער ‎ שני ‎ מצבה ‎ לעיירתנו‎ 


1) ‎ אזכור ‎ אתכם ‎ לעולם ‎ /  רבקה ‎ זומרשטיין ‎ -  דוקטרוביץ‎ 

2) ‎ יונצח ‎ זכר ‎ קהילתנו ‎ היהודית ‎ מיקולינצה, ‎ שהושמדה ‎ /  צבי ‎ גלזר‎ 

3) ‎ זכרונות ‎ מעיירנתו ‎ מיקולינצה ‎ שנחרבה ‎ /  מרטין ‎ הליצ׳ר‎ 

4) ‎ מתוך ‎ נאום ‎ באגודה ‎ של ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ בניו־יורק ‎ /  יעקב ‎ נסברג‎ 
ביום ‎ הזכרו ‎ ה־25 ‎ לחורבן ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ במיקולינצה.‎ 

5) ‎ 40  שנה ‎ לשואת ‎ מיקולינצה‎ (דברי ‎ זליג ‎ שפירר ‎ באזכרה).‎ 
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איך ‎ ורעל ‎ אייך ‎ אייביג ‎ געדענקען.‎ 

נליט ‎ די ‎ טיפסטע ‎ געפילן ‎ פון ‎ יראת ‎ הכבוד, ‎ מיט ‎ הייליגסטן ‎ ציטער ‎ פון ‎ הארץ‎ 
און ‎ נשמה ‎ שרייב ‎ איך ‎ אייניגע ‎ ווערטער ‎ פאר ‎ אונדזער ‎ יזכור ‎ בוך. ‎ ווי ‎ א  מצבה‎ 
און ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונדזער ‎ פערשניטענער ‎ היים. ‎ און ‎ דערמאנונג ‎ פון ‎ אונדזערע‎ 
ליבסטע ‎ און ‎ טייערסטע ‎ פון ‎ אונדזערע ‎ הייליגסטע ‎ מאטירער, ‎ קרבונות ‎ אין‎ 
דעם ‎ חרוב ‎ געווארענעם ‎ שטעטל ‎ מיקיליניץ. ‎ כאטש ‎ פאר ‎ דער ‎ געשיכטע ‎ זיינען‎ 
שוין ‎ אוועק ‎ גענוג ‎ יארן ‎ אויף ‎ צו ‎ פארגעסן ‎ דעם ‎ טראגישן ‎ אומקום. ‎ אבער ‎ מיר‎ 
לבוטיגט ‎ דאם ‎ הארץ ‎ פאר ‎ וױטיג ‎ אויף ‎ אזוי ‎ קולוםאלן ‎ פערלוסט, ‎ און ‎ סאיז ‎ ווי‎ 
נעכטן ‎ וואלט ‎ עם ‎ געשען.‎ 

געווען ‎ אמאל ‎ אשטעטאלע ‎ מיקיליניץ ‎ מיט ‎ טייערע ‎ אידן, ‎ שטאלצע ‎ מיט‎ 
זייער ‎ אמונה. ‎ אידן ‎ מיט ‎ אפנונגען ‎ אויף ‎ בעסערע ‎ טעג ‎ אבער ‎ ליידער ‎ סאיז‎ 
מער ‎ נישטו, ‎ די ‎ נאצישע ‎ בעסטיע ‎ האט ‎ אלץ ‎ פערטיליגט, ‎ געבליבען ‎ בלויז ‎ א 
שארית, ‎ אקליינע ‎ צאל ‎ אויף ‎ צו ‎ דערמאנען ‎ איגדזערע ‎ קדושים. ‎ אבער ‎ זייט‎ 
יענע ‎ יארן ‎ פון ‎ אומקום ‎ איז ‎ וואך ‎ זייער ‎ רוף ‎ פון ‎ אומשולדיגן ‎ פארגאסענעם ‎ בלוט‎ 
פון ‎ אינדזערעליבסטע ‎ און ‎ םאיז ‎ וואך ‎ זייער ‎ אונבייט ‎ און ‎ געבאט.‎ 

נישט ‎ פערגאסן ‎ -  כסיידער ‎ צו ‎ געדענקען.‎ 

און ‎ באמת ‎ ווי ‎ קען ‎ איך ‎ דיך ‎ פערגעסן ‎ מיין ‎ טייער ‎ שטעטאלה, ‎ ווי ‎ איך ‎ האב‎ 
געהאט ‎ מיין ‎ טייערע ‎ שטילה ‎ ארימע ‎ אבער ‎ גליקלעכע ‎ היים.‎ 

מיין ‎ אלטער ‎ פאטער ‎ שמואל ‎ איציק ‎ זכרונו ‎ לברוכה ‎ איז ‎ געווען ‎ ימים ‎ ולילות‎ 
על ‎ התורה. ‎ סהאט ‎ געהערשט ‎ מנוחה, ‎ מען ‎ האט ‎ זיך ‎ רעספעקטירט ‎ איינער ‎ דעם‎ 
צווייטן, ‎ און ‎ מען ‎ האט ‎ געלעבט ‎ מיט ‎ בטחון ‎ אז ‎ גאט ‎ וועט ‎ העלפן, ‎ מיין ‎ טייערע,‎ 
ליבע, ‎ הארצי־גע ‎ מאמע ‎ איז ‎ נישט ‎ נאר ‎ געווען ‎ אצניעה, ‎ נאר ‎ אשטילע ‎ טויב.‎ 
זיע ‎ האט ‎ זיך ‎ נעבאך ‎ באניגט ‎ מיט ‎ אלעמען, ‎ אלץ ‎ איז ‎ פאר ‎ איר ‎ געווען ‎ גוט.‎ 
און ‎ געמיינט ‎ אז ‎ הזעלכע ‎ קינדער ‎ וויע ‎ זי ‎ האט, ‎ פערמאגט ‎ נישט ‎ קיינער, ‎ און ‎ זיע‎ 
האט ‎ באמת ‎ מיט ‎ זיי ‎ שטאלצירט, ‎ בפראט ‎ מיט ‎ די ‎ צווייי ‎ זיהן ‎ מיין ‎ ברודער ‎ מאטיע‎ 
(מרדכי) ‎ איז ‎ ביי ‎ איר ‎ געווען ‎ די ‎ קרוין, ‎ און ‎ ער ‎ איז ‎ טאקע ‎ געווען ‎ א  אוצער.‎ 
ער ‎ האט ‎ געקענט ‎ גוט ‎ לערנען, ‎ געארבעט, ‎ גאנץ ‎ גוט ‎ חתונה ‎ געהאט, ‎ געהאט‎ 
זיסע ‎ טייערע ‎ צוויי ‎ מיידאלאך. ‎ ער ‎ האט ‎ קייגמאל ‎ נישט ‎ פערגעסן ‎ זיינע ‎ ארימע‎ 
טעטע־מאמע, ‎ פארקערט ‎ זיין ‎ כבוד, ‎ וואס ‎ האט ‎ נישט ‎ געהאט ‎ קיין ‎ שיר, ‎ בכלל‎ 
האט ‎ ער ‎ נישט ‎ געלעבט ‎ נאר ‎ פאר ‎ זיך, ‎ נאר ‎ געטראכט ‎ תמיד ‎ צו ‎ העלפן ‎ אנדערע,‎ 
ער ‎ איז ‎ געווען ‎ גאר ‎ א  ערנסטער ‎ מענטש.‎ 

גאנץ ‎ אנדערש ‎ איז ‎ געווען ‎ מיין ‎ אינגערער ‎ ברודער ‎ יענקל ‎ (יעקב) ‎ ער ‎ האט‎ 
זיך ‎ שוין ‎ געפירט ‎ גאנץ ‎ אגדערש, ‎ ער ‎ האט ‎ זיך ‎ געמישט ‎ אין ‎ פאליטיק, ‎ אונגעפירט‎ 
דיע ‎ ״גורדיניה״ ‎ געטראכט ‎ צו ‎ פארן ‎ קיין ‎ ישראל.‎ 
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אובער ‎ ער ‎ האט ‎ געמרזט ‎ ארבעטן ‎ בכדי ‎ אויסצוהאלטן ‎ דיע ‎ ארימע ‎ היים,‎ 

ער ‎ איז ‎ געווען ‎ א  חכם, ‎ תמיד ‎ פרייליך ‎ און ‎ מיר ‎ איז ‎ ער ‎ געווען ‎ וויע ‎ א  צווילינגס‎ 
ברידער, ‎ ער ‎ פלעג ‎ מיר ‎ אלעס ‎ דערציילן ‎ זיך ‎ טיילן ‎ מיט ‎ זיינע ‎ פריידן ‎ און ‎ ליידן,‎ 
ווי ‎ שטארק ‎ דו ‎ ביזט ‎ מיר ‎ איינגעבאקן ‎ אין ‎ מיין ‎ הארצן, ‎ ווי ‎ איך ‎ בענק ‎ נאך ‎ אייך?‎ 

חוץ ‎ מיינע ‎ אייגענע ‎ האב ‎ איך ‎ דאך ‎ אייך ‎ אלע ‎ מיינע ‎ מיקיליניצער ‎ געליבט‎ 
און ‎ געשעצט, ‎ אמת ‎ אונדזער ‎ איז ‎ געווען ‎ קליין ‎ סהאט ‎ אפילע ‎ ניט ‎ פערמאגט‎ 
א  מיטל־שול ‎ און ‎ כאטש ‎ סאיז ‎ געווען ‎ נאנט ‎ פון ‎ טארנופול ‎ די ‎ קרייז ‎ שטאט,‎ 
האט ‎ זעלטן ‎ ווער ‎ געשיקט ‎ זייערעקינדער ‎ לערנען. ‎ פשוט ‎ צוליב ‎ דער‎ 
עקאנימישער ‎ לאגע.‎ 

אבער ‎ דאך ‎ האט ‎ אינדזער ‎ גאלדענע ‎ יוגענד ‎ זיך ‎ נישט ‎ געקענט ‎ פארשעמען‎ 
פאר ‎ דיע ‎ גרעסטע ‎ געלערנטע, ‎ זיי ‎ זיינען ‎ געווען ‎ אוטא ‎ דידאקטן, ‎ זיי ‎ זעגען‎ 
געזעסן ‎ ווי ‎ ישיבה ‎ בכורים ‎ ימים ‎ ולילות ‎ איבער ‎ די ‎ ביכער, ‎ געלערנט ‎ אין‎ 
פערשידענע ‎ שפראכן. ‎ עברית ‎ האט ‎ ביי ‎ אונז ‎ געבליט, ‎ אפילא ‎ אין ‎ דער ‎ גאם ‎ האט‎ 
די ‎ יוגענט ‎ צווישן ‎ זיך ‎ גערעדט ‎ עברית.‎ 

און ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ארגאניזירט ‎ אין ‎ פערשידענע ‎ ארגניזאציעם. ‎ מיר ‎ האבן‎ 
געהאט ‎ אלגעמיינע ‎ ציוניסטן, ‎ פועלי־ציון, ‎ התאחדות, ‎ גורדוניה, ‎ השומר־הצעיר,‎ 
מזרחי, ‎ קאמוניסטן ‎ און ‎ אנדערע. ‎ יעדה ‎ ארגאנידאציה ‎ האט ‎ גהאט ‎ זיין ‎ פאריין‎ 
ווי ‎ מען ‎ פלעג ‎ זיר ‎ צונויפקומען. ‎ אמיינסטן ‎ האט ‎ זיך ‎ דיע ‎ יוגענט ‎ קאנצענטרירט‎ 
אין ‎ התאחדות, ‎ דארט ‎ זיינען ‎ אגגעקומען ‎ די ‎ לעצטע ‎ ידיעות ‎ פון ‎ דער ‎ גאנצער‎ 
וועלט ‎ ספעציעל ‎ פון ‎ ישראל, ‎ סגעווען ‎ פערשידענע ‎ פערוויילונגען, ‎ פערשידענע‎ 
צייטונגען ‎ א  לייע ‎ ביבליאטעק ‎ מיט ‎ זייער ‎ גוטע ‎ ביכער ‎ אין ‎ פערשידענע ‎ שפראבן.‎ 
דארט ‎ הוט ‎ מען ‎ אויפגענומען ‎ געסט ‎ און ‎ ארויסגעשיקט ‎ חלוצים ‎ קיין ‎ ישראל.‎ 
אויך ‎ דארט ‎ האב ‎ איך ‎ געהערט ‎ דאס ‎ ערשטע ‎ מאל ‎ ראדין.‎ 

אמת ‎ די ‎ יוגענט ‎ זיינען ‎ געווען ‎ ליידעגייערם, ‎ ווייל ‎ ביי ‎ אונז ‎ איז ‎ נישט‎ 
געווען ‎ קיין ‎ אינדוסטרי ‎ און ‎ קיין ‎ קאמערץ. ‎ די ‎ יוגענט ‎ האט ‎ געאט ‎ צופיל ‎ צייט,‎ 
האט ‎ זיע ‎ אוועקגעגייבן ‎ אויף ‎ קולטור ‎ אין ‎ לערנען ‎ די ‎ גרעסטע ‎ טייל ‎ פון ‎ דער‎ 
צייט.‎ 

פארוואס ‎ האט ‎ די ‎ נאצישע ‎ בעסטיע ‎ פארשניטן ‎ אייערע ‎ לייבנס ‎ אייליגע‎ 
קדושים. ‎ איך ‎ דערמאן ‎ אייך ‎ מיט ‎ יראת ‎ הכבוד, ‎ דעם ‎ אלטן ‎ אין ‎ מיטעלן ‎ דור,‎ 
זיי ‎ ועלכע ‎ האבן ‎ געלעבט ‎ מיט ‎ אזא ‎ שטארקער ‎ אמונה, ‎ האבן ‎ אויך ‎ געהאט‎ 
זייערע ‎ פארוויילונגען, ‎ ווי ‎ לערנען ‎ אין ‎ די ‎ בתי ‎ מדרושים, ‎ פארן ‎ צו ‎ די ‎ רבנים,‎ 
מאכן ‎ א  סיום ‎ ספר ‎ אדער ‎ גאר ‎ געבן ‎ א  ספר ‎ תורה. ‎ אין ‎ שול ‎ אריין, ‎ דאם ‎ האט‎ 
זיי ‎ פערשאפט ‎ נחת ‎ רוח.‎ 

און ‎ זיי ‎ געגעבן ‎ בטחון ‎ אויף ‎ אולם ‎ הבא. ‎ אבער ‎ נישטו ‎ מער, ‎ ווי ‎ עם ‎ בענקט‎ 


זיך ‎ נאך ‎ אייך. ‎ היינט ‎ די ‎ לקיינע ‎ קינדערלאך, ‎ אונדזער ‎ מארגן‎ ,  פארוואס־‎ 
פארוום ‎ און ‎ נאך ‎ אמאל ‎ פארוואס? ‎ תמיד ‎ פרעג ‎ איך ‎ דיע ‎ שאלה ‎ אבער ‎ איך ‎ ומיס‎ 
קיין ‎ תשובה. ‎ און ‎ איך ‎ וועל ‎ אויר ‎ קיינמאל ‎ ניט ‎ באקומען. ‎ אונדזער ‎ דור ‎ גייט ‎ אריך‎ 
אוועק, ‎ און ‎ באלד ‎ וועט ‎ אפילה ‎ נישט ‎ בלייבן ‎ ווער ‎ סזאל ‎ אייך ‎ געדענקען.‎ 

דערפאר ‎ זאל ‎ דאס ‎ יזכור ‎ בוך ‎ זיין ‎ אווביגע ‎ מצבה, ‎ וואט ‎ זאל ‎ גיין ‎ פון ‎ דור‎ 
צו ‎ דור, ‎ און ‎ רופן ‎ "נישט ‎ פערגעסן, ‎ כסדר ‎ געדענקען".‎ 


רבקה ‎ זומרשטיין‎ 
דאקטאראוויטש‎ 
בואינעם ‎ איירעם‎ 


אזכור ‎ אתכם ‎ לעולם/רבקה ‎ זומרשטײן־דוקטורביץ‎ 

תרגמו ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 


ממעמקי ‎ הלב ‎ והנפש, ‎ ביראת ‎ כבוד ‎ וברגשי ‎ חרדה, ‎ הנני ‎ כותבת ‎ מילים‎ 
ספורות ‎ לספר ‎ ה״יזכור". ‎ יהא ‎ הוא ‎ כמצבה ‎ לזכר ‎ קרבנותינו ‎ הקדושים ‎ והמעונים,‎ 
בני ‎ עיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ שנחרבה.‎ 

על ‎ אף, ‎ שחלפו ‎ שנים ‎ מרובות ‎ ולמרות ‎ הניסיונות ‎ לשכוח ‎ את ‎ האובדן ‎ האיום,‎ 
ממשיך ‎ ליבי ‎ לדמם ‎ מכאב ‎ על ‎ השואה. ‎ המאורעות, ‎ ניצבים ‎ לעיני ‎ כאילו ‎ קרו‎ 
אך ‎ אתמול.‎ 

היה ‎ היתה ‎ עיירה ‎ מיקולינצה ‎ ובתוכה ‎ יהודים ‎ יקרים, ‎ גאים ‎ באמונתם.‎ 
יהודים ‎ בעלי ‎ יוזמה ‎ ותקווה ‎ לימים ‎ טובים ‎ יותר.‎ 

לדאבון ‎ לב, ‎ העיירה ‎ איננה ‎ עוד. ‎ החיה ‎ הנאצית, ‎ חיסלה ‎ הכול. ‎ נותרה ‎ רק‎ 
שארית ‎ זעומה. ‎ מתי ‎ מעט, ‎ להזכיר ‎ את ‎ קדושינו.‎ 

מימי ‎ אובדנם, ‎ זועק ‎ דמם ‎ הנקי, ‎ השפוך ‎ של ‎ יקירנו ‎ ותובע, ‎ מצווה ‎ ופוקד:‎ 

לא ‎ לשכוח ‎ -  אכור ‎ תמיד!‎ 

איכה ‎ אשכחך, ‎ עיירתי ‎ היקרה, ‎ מקום ‎ בו ‎ עמד ‎ ביתי ‎ השלוו. ‎ אכן ‎ דל ‎ היה‎ 
בית ‎ זה, ‎ אבל ‎ מאושר.‎ 

אבי ‎ הזקן, ‎ שמואל ‎ יצחק ‎ זכרונו ‎ לברכה, ‎ הגה ‎ ימים ‎ ולילות ‎ בתורה. ‎ רוגע‎ 
שרר ‎ בקרבינו. ‎ איש ‎ כיבד ‎ את ‎ אחיו, ‎ תוך ‎ ביטחון, ‎ כי ‎ אלוהים ‎ יעזור.‎ 

אמי ‎ היקרה, ‎ האהובה ‎ והלבבית, ‎ היתה ‎ לא ‎ רק ‎ צנועה ‎ בלבד, ‎ כי ‎ אם ‎ יונה‎ 
תמה. ‎ בהסתפקה ‎ במועט, ‎ הסכינה ‎ עם ‎ מה, ‎ שגורלה ‎ זימן ‎ לה.‎ 

בכל ‎ ליבה ‎ האמינה, ‎ כי ‎ בילדיה ‎ אין ‎ עוד. ‎ גאה ‎ התגאתה ‎ בנו, ‎ בשני ‎ בניה‎ 
בעיקר ‎ ובאחי ‎ מוטי‎ (מרדכי) ‎ בפרט.‎ 

אכן ‎ מוטי, ‎ היה ‎ אוצר ‎ יקר. ‎ הצטיין ‎ בתורה, ‎ בעובדה ‎ ובמעשים ‎ טובים. ‎ נשא‎ 
אשה, ‎ במזל ‎ טוב ‎ והיא ‎ ילדה ‎ לו ‎ שתי ‎ בנות ‎ מתוקות ‎ וחמודות, ‎ ״מלאכים׳לך״ ‎ ממש.‎ 

מעולם ‎ לא ‎ שכח ‎ מוטי ‎ את ‎ אביו ‎ ואמו ‎ העניים. ‎ נהפוך ‎ הוא, ‎ הוא ‎ לא ‎ ידע‎ 
שיעור ‎ בכיבוד ‎ אב ‎ ואם. ‎ לא ‎ לעצמו ‎ בלבד ‎ דאג, ‎ אלא ‎ תמיד ‎ גם ‎ לזולת. ‎ איש ‎ רציני‎ 
היה, ‎ מוטי, ‎ במהותו.‎ 

שונה ‎ בתכלית ‎ ממנו, ‎ היה ‎ אחי ‎ הצעיר, ‎ יעקב. ‎ היה ‎ מעורב ‎ בפוליקטה,‎ 
נימנה ‎ על ‎ מנהיגי ‎ גורדוניה ‎ וחלם ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ ישראל.‎ 

חייב ‎ היה ‎ לעבוד, ‎ כדי ‎ לקיים ‎ את ‎ ביתנו ‎ הדל. ‎ חכם ‎ היה, ‎ עליז ‎ תמיד. ‎ עבורי‎ 
היה ‎ כאח ‎ תאום. ‎ היה ‎ מספר ‎ לי ‎ הכל ‎ ומשתף ‎ אותי ‎ בשמחותיו ‎ בבצרותיו.‎ 

מה ‎ עמוק ‎ נצור ‎ זיכרונך ‎ בליבי, ‎ יעקב!‎ 

מה ‎ רבים ‎ געגועי ‎ אליכם ‎ !  כמה ‎ יקרתם ‎ לי, ‎ קרובי‎ ! 
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מה ‎ רבתה ‎ חיבתי ‎ לכולכם, ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ ! 

מה ‎ גדולה ‎ מידתי ‎ הערכתי ‎ כלפיכם!‎ 

קטנה ‎ היית ‎ עיירתנו. ‎ אפילו ‎ בית־ספר ‎ תיכון, ‎ לא ‎ היה ‎ בתוכך. ‎ כ״תחום ‎ שבת"‎ 

בלבד ‎ מרחקך ‎ מטרנופול, ‎ עיר ‎ המחוז. ‎ בכל ‎ זאת ‎ מעטים ‎ בלבד ‎ שלחו ‎ את ‎ בניהם‎ 
אליה ‎ ללמוד, ‎ עקב ‎ מצבם ‎ הכלכלי ‎ הקשה.‎ 

על ‎ אף ‎ הכל, ‎ מסוגלים ‎ היו, ‎ בני ‎ נעוריך ‎ מיקולינצה, ‎ לעמוד ‎ בכבוד ‎ לעומת‎ 
"למדנים". ‎ הם ‎ היו ‎ אוטודידקטים. ‎ התמידו ‎ כבחורי ‎ ישיבה ‎ להגות ‎ בספרים‎ 
ימים ‎ ולילות. ‎ הירבו ‎ לקרוא ‎ בשפות ‎ שונות.‎ 

ה״עברית" ‎ פרחה ‎ בעיירתנו. ‎ ברחובותיה ‎ יכולת ‎ לשמוע ‎ רבים ‎ מבני ‎ הנוער‎ 
משוחחים ‎ עברית.‎ 

בני ‎ הנוער, ‎ היו ‎ מאורגנים ‎ בתנועות ‎ שונות ‎ כגון: ‎ "ציונים ‎ כלליים", ‎ "פועלי‎ 
ציון", ‎ •"השומר־הצעיר", ‎ "גורדוניה", ‎ "קומוניסטים" ‎ ועוד.‎ 

כל ‎ ארגון, ‎ היה ‎ לו ‎ מועדון ‎ משלו. ‎ שם ‎ נועדו ‎ יחד. ‎ הרוב ‎ התרכז ‎ ב״התאחדות".‎ 

כאן ‎ המו ‎ החיים, ‎ עירנות ‎ ותנועה, ‎ שררו ‎ כאן: ‎ פגישות ‎ רעים, ‎ אספות, ‎ שיחות,‎ 
הרצאות ‎ ועידות ‎ וויכוחים.‎ 

מידע ‎ ועתונות ‎ זרמו ‎ לשם ‎ מכל ‎ העולם.‎ 

כאן ‎ היתה ‎ קיימת ‎ ספריה, ‎ שהכילה ‎ ספרים ‎ מובחרים ‎ רבים ‎ בשפות ‎ מספר.‎ 

באולמי ‎ ה״התאחדות", ‎ היו ‎ קיימות ‎ מסיבות ‎ אורחים, ‎ קבלות ‎ פנים, ‎ חגיגות‎ 
פרידה ‎ לחלוצים ‎ העולים ‎ ארצה.‎ 

כאן ‎ "גיליתד׳ ‎ את ‎ הרדיו ‎ והאזנתי ‎ לו ‎ לראשונה ‎ בחיי.‎ 

כמוני, ‎ כבני ‎ נוער ‎ רבים, ‎ היינו ‎ חסרי ‎ תעסוקה. ‎ בעיירה, ‎ לא ‎ היתה ‎ כמעט‎ 
תעשייה ‎ ולא ‎ בתי ‎ מסחר ‎ רבתי.‎ 

רבים־רבים, ‎ הקדישו ‎ את ‎ זמנם ‎ ואת ‎ מירצם ‎ לרכישת ‎ מדע ‎ ותרבות.‎ 

פעמי ‎ חיים ‎ אלה ‎ הופסקו ‎ וניכרתו ‎ באחת ‎ ע״י ‎ הנאצים. ‎ ביראת ‎ כבוד, ‎ הנני‎ 
סוקרת ‎ את ‎ דור ‎ הביניים ‎ ודור ‎ האבות. ‎ רבה ‎ היתה ‎ אמונתם. ‎ גם ‎ הם ‎ היו ‎ להם‎ 
שמחות ‎ משלהם.‎ 

בחיבה ‎ ובשמחה ‎ למדו ‎ תורה ‎ בקלוייזום ‎ ובבתי־המדרש. ‎ התענגו ‎ במסיבות‎ 
סיום ‎ "מסכת" ‎ או ‎ בשמחה ‎ של ‎ הבאת ‎ ספר ‎ תורה ‎ לבית־כנסת.‎ 

החסידים ‎ שביניהם, ‎ היו ‎ מרבים ‎ לנסוע ‎ לרביים. ‎ שם ‎ בחצרותיהם ‎ שבעו‎ 
נחת ‎ רוח, ‎ שאבו ‎ ייראת ‎ שמים ‎ וספגו ‎ ביטחון ‎ ואמונה ‎ בחיי ‎ העולם ‎ הבא.‎ 

הקלגסים ‎ הנאצים, ‎ קטלו ‎ גם ‎ אותם. ‎ קדושים ‎ מעונים!‎ 

לעולם ‎ לא ‎ ייתמו ‎ געגועי ‎ אליכם, ‎ בני ‎ דורי ‎ ובני ‎ דור ‎ האבות.‎ 

מה ‎ אומר ‎ ומה ‎ אגיד ‎ על ‎ געגועי ‎ כלפיכם, ‎ ילדי ‎ עיירתי ‎ וזאמוטיהי! ‎ דור‎ 
העתיד ‎ שלנו! ‎ המחר ‎ שלנו!‎ 
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על ‎ מה ‎ הושמתדם! ‎ למה ‎ נקטלתם? ‎ למה? ‎ מדוע׳ ‎ ופעם ‎ נוספת: ‎ על ‎ מה‎ 
ולמה?‎ 

תדיר ‎ ותמיד, ‎ אני ‎ חוזרת ‎ ושואלת ‎ אותה ‎ שאלה ‎ ותשובה ‎ אין. ‎ ואני ‎ יודעת,‎ 

כי ‎ לא ‎ אמצא ‎ תשובה ‎ לעולם.‎ 

דורנו, ‎ גם ‎ הוא ‎ חולף ‎ ועובר. ‎ עוד ‎ מעט ‎ קטן, ‎ לא ‎ ייותר ‎ עוד, ‎ מי ‎ בינינו ‎ שיזכור‎ 
אתכם ‎ ויזכירכם.‎ 

ישמש ‎ נא ‎ ספר ‎ "יזכור" ‎ זה ‎ מצבת ‎ עד, ‎ שתעבור ‎ מדור ‎ לדור ‎ ותכריז: ‎ לא‎ 
לשכוח ‎ -  לזכור ‎ תמיד!‎ 
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זאל ‎ פאר ‎ אייביקט ‎ וועוץ ‎ דער ‎ אגדענק ‎ פון ‎ אונדזער ‎ אומגעבראכטער‎ 
אידישער ‎ קהילה ‎ אין ‎ מיקוליניעץ‎ 
צבי ‎ גלאזער ‎ מאנטריאל‎ 


געשריבן ‎ מיט ‎ בלוט ‎ פון ‎ הארצן ‎ און ‎ מיט ‎ גרוים ‎ ליבשאפט ‎ און ‎ יראת ‎ כבוד.‎ 

ודיל ‎ איך ‎ אין ‎ דעם ‎ יזכור ‎ בוך ‎ שילדערן ‎ זכרונות ‎ פון ‎ אונדזער ‎ פארשניטענער‎ 
אידישער ‎ קהילה. ‎ וואט ‎ איז ‎ פארניכטעט ‎ געווארען ‎ דורך ‎ די ‎ נאצישע ‎ און‎ 
אוקראאינישע ‎ מערדערס. ‎ און ‎ די ‎ יאהרן ‎ ת״ש ‎ -  תש״ה ‎ וואט ‎ זאל ‎ בלייבן ‎ א  זכר‎ 
און ‎ דערמאנונג ‎ פאר ‎ די ‎ קימענדיקע ‎ דורות.‎ 

מיקוליניץאיז ‎ געווען ‎ אקלײן ‎ אידיש ‎ שטעדטל ‎ לעבען ‎ טארנופול. ‎ מהאבן‎ 
דארט ‎ געלבעט ‎ ארוס ‎ 3,200  אידן.‎ 

וועלכע ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעצייכנט ‎ אלדז ‎ ערליכע ‎ און ‎ גלויביגע ‎ אידן, ‎ וואם‎ 
האבן ‎ געבענקט ‎ נאך ‎ דעם ‎ גוטן ‎ מארגן ‎ וואט ‎ וועט ‎ קימען ‎ אויף ‎ דער ‎ וועלט ‎ ווען‎ 
אידן ‎ וועלן ‎ אויפלעבן ‎ און ‎ זייער ‎ אלטער ‎ היים ‎ אין ‎ ארץ־ישראל.‎ 

ספעציעל ‎ גרויסע ‎ געשעענישן ‎ זענען ‎ דארט ‎ נישט ‎ פארגעקומען, ‎ אידען‎ 
האבן ‎ בדרך ‎ כלל ‎ געלעבט ‎ אין ‎ שווערע ‎ עקזיסטענץ ‎ באדינגונגען. ‎ אבער ‎ דער‎ 
רבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ האט ‎ יעדן ‎ געשפייזט ‎ מיט ‎ הופנונגאוזזיי ‎ געלאזט ‎ זיך ‎ מאטערן.‎ 

פרנסה ‎ האט ‎ יעדער ‎ געהאט ‎ צו ‎ ביסלאך, ‎ סאיז ‎ געווען ‎ געוועלבלאך,‎ 
סוחרימלאך, ‎ יארידניקעם, ‎ קאשע ‎ מאכערם, ‎ בעלי ‎ מלאכות, ‎ מארק ‎ טרעגערם,‎ 
וואסער ‎ טרעגערס ‎ און ‎ מוזיק ‎ קאפעלע, ‎ דרי ‎ אידישע ‎ דאקטוירים, ‎ אין ‎ אפטייקער,‎ 
אכט ‎ בעלי ‎ עגלהס, ‎ צוויי ‎ רבנים, ‎ פיר ‎ מלמדים, ‎ פיר ‎ שוחטים ‎ אכט ‎ קצובים. ‎ שילן‎ 
און ‎ קלויזען.‎ 

די ‎ הושיאטינער ‎ קלויז, ‎ די ‎ קיפיציניצער ‎ קלויז׳די ‎ גיטרעטינער ‎ קלויז ‎ ווי‎ 
סהאבן ‎ געדאווענט ‎ בלויז ‎ חסידים. ‎ דאס ‎ גרויסע ‎ בית ‎ המדרש ‎ ווי ‎ סהאבן‎ 
געדאווענט ‎ סתם ‎ בעלי ‎ בתים ‎ או ‎ סוחרים.‎ 

די ‎ גרויסע ‎ שול ‎ וועלכע ‎ איז ‎ געווען ‎ אויסגעצייכנט ‎ מיטן ‎ אינערלעכן ‎ און‎ 
אויסערלעכן ‎ אויסזען ‎ און ‎ די ‎ הערליכע ‎ מאלערייען ‎ מיט ‎ וועלכע ‎ עם ‎ האט‎ 
באצירט ‎ דעם ‎ מקום ‎ קודש ‎ דער ‎ אידישער ‎ קינסטלער ‎ מיטן ‎ נאמען ‎ זאק ‎ פין‎ 
לעמבערג.‎ 

אין ‎ דער ‎ געביידע ‎ פון ‎ דער ‎ שול ‎ האט ‎ זיך ‎ אויך ‎ געפינען ‎ דאם ‎ שניידער‎ 
שוליכל ‎ אין ‎ וועלכן ‎ סהאבן ‎ געדאווענט ‎ "עמך ‎ אידען". ‎ אקעגן ‎ בית ‎ המדרש ‎ איז‎ 
אויך ‎ געווען ‎ דאס ‎ יד ‎ חרוצים ‎ שוליכל.‎ 

די ‎ עקונומישע ‎ לאגא ‎ פון ‎ דער ‎ אידישער ‎ באפעלקערונג ‎ אין ‎ שטעדטל ‎ האט‎ 
זיר ‎ פערערגערט ‎ ווען ‎ די ‎ פאליאקען ‎ און ‎ אוקראאינער ‎ האבען ‎ געווארפן ‎ די‎ 


אגטיסעמיטישע ‎ לאזרנג ‎ ״סוואי ‎ דא ‎ סוועגא״ ‎ קויפענדיק ‎ אין ‎ אײגענע‎ 
קופעראטױון ‎ וואס ‎ זענען ‎ ספעציעל ‎ געגרינדעט ‎ געװארן ‎ כדי ‎ ארריםצרשטויםן‎ 
וואס ‎ מערער ‎ אידען ‎ פון ‎ האנדעל ‎ און ‎ מלאכה.‎ 

אין ‎ דער ‎ זעלבער ‎ צײט ‎ איז ‎ דורכן ‎ דזוינט ‎ ״געשאפען ‎ געווארן ‎ א  גמילות־חםד‎ 
קאסע ‎ וועלכע ‎ האט ‎ ציביםלאך ‎ צוגעהאלפן ‎ די ‎ םוחרים ‎ אויסצולײזן ‎ די ‎ וועקםלען‎ 
וועלכע ‎ זענען ‎ שוין ‎ געליגן ‎ ביים ‎ דארטיגען ‎ נאטאר ‎ צום ‎ פראטעסטירן.‎ 

סאיז ‎ אויך ‎ גווען ‎ אײנגעפירט ‎ ביז ‎ צו ‎ דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ ווי ‎ דער‎ 
שטעטישער ‎ שמש ‎ מאיר ‎ קאגוט ‎ פלעג ‎ פרייטיג ‎ פאר ‎ נאכט ‎ זיך ‎ אוועקשטעלן‎ 
אין ‎ מיטן ‎ מארק ‎ און ‎ רופען ‎ מיט ‎ א  םפעציפישען ‎ ניגון ‎ ״אין ‎ שול ‎ אריין״.‎ 

זיין ‎ קאל ‎ איז ‎ געהערט ‎ געווארן ‎ אין ‎ גאנצן ‎ שטעדטזגל ‎ אלם ‎ אנזאג ‎ אז ‎ דער‎ 
הייליקער ‎ שבת ‎ דערנעטערט ‎ זיך ‎ אין ‎ םאיז ‎ די ‎ צייט ‎ פון ‎ ליכט ‎ צינדען.‎ 

באלד ‎ האבען ‎ זיך ‎ באווייזן ‎ אין ‎ די ‎ אידישע ‎ •שטיבער ‎ די ‎ פלאמען ‎ פון ‎ די ‎ שבת‎ 
ליכט, ‎ אונגעצונדען ‎ פון ‎ אנזערער ‎ מעמעס ‎ מיט ‎ די ‎ באדעקטע ‎ קעפ ‎ און ‎ אויגן‎ 
און ‎ זייערע ‎ ליפען ‎ האבן ‎ געשעפטשעט ‎ די ‎ ברכה ‎ פון ‎ ״להדליק ‎ נר ‎ של ‎ שבת״‎ 
און ‎ אזוי ‎ האט^ען ‎ זיך ‎ אויסגעטאן ‎ פון ‎ דער ‎ וואכענדיקייט ‎ און ‎ מקבל ‎ געווען ‎ די‎ 
שבת ‎ מלכתא.‎ 

ווען ‎ םהאבן ‎ זיך ‎ אנגעהויבן ‎ אין ‎ מיקיליניץ ‎ צו ‎ באזעצן ‎ אידן, ‎ איז ‎ אין ‎ פנקס‎ 
וועלכער ‎ האט ‎ זיך ‎ געפינען ‎ ביי ‎ דער ‎ חברה ‎ קדישה ‎ נישט ‎ געווען ‎ פערצייכענט.‎ 
וואם ‎ מהאט ‎ יא ‎ געוויסט ‎ איז ‎ געווען ‎ דורך ‎ דעם ‎ װאס ‎ מהאט ‎ געפינען ‎ נאך ‎ פאר‎ 
דער ‎ ערשטער ‎ וועלט ‎ מלחמה ‎ א  מצבה ‎ אויפן ‎ אלטן ‎ בית ‎ הקברות ‎ פין ‎ 350 
יאר ‎ צוריך.‎ 

איך ‎ שטעדטעל ‎ איז ‎ געווען ‎ פערשידענע ‎ ארגאניזאציעס ‎ פין ‎ די ‎ ציוניםטישע‎ 
ריכטובגען ‎ ״התאחדות״ ‎ ״םתם ‎ ציוניסטוישע ‎ פאריין״. ‎ ״גורדוניה״ ‎ ״ביתר״‎ 
אין ‎ ״מזרחי״. ‎ ביים ‎ התאחדות ‎ איז ‎ געווען ‎ א  דראמאטישער ‎ קרייז ‎ און‎ 
אביבליוטעק, ‎ ווי ‎ די ‎ גאנצע ‎ שטעטישע ‎ יוגענד ‎ האבן ‎ זיך ‎ אויסגעלעבט ‎ אין‎ 
ציוניסטישן ‎ גייסט.‎ 

דאקעגען ‎ דער ‎ עלטערער ‎ דור ‎ אויסער ‎ די ‎ פארטיייען ‎ האט ‎ אין ‎ דער ‎ פרייער‎ 
צייט ‎ פערבראכט ‎ אין ‎ די ‎ ארגאניזאציעס ‎ ווי ‎ "סוחרים ‎ פריין" ‎ אין ‎ "יד־חרוצים"‎ 
אין ‎ דריי ‎ מאהל ‎ אין ‎ טאג ‎ אין ‎ די ‎ בתי ‎ מדרושים ‎ ביים ‎ דאווענען, ‎ אזוי ‎ האבן ‎ אידען‎ 
געלעבט ‎ אין ‎ מיקיליניץ ‎ ביז ‎ די ‎ דייטשע ‎ רוצחים ‎ מיט ‎ זייערע ‎ העלפער ‎ די‎ 
אוקראאינער ‎ האבן ‎ אלץ ‎ פארניכטעט.‎ 

דאכט ‎ זיך ‎ אקליין ‎ שטעדטעל ‎ מיקוליניץ ‎ אפילו ‎ אויף ‎ דער ‎ מאפע ‎ נישט‎ 
געווען ‎ באצייכענט. ‎ דער ‎ טייך ‎ ״םערעט״ ‎ וואם ‎ איז ‎ דארט ‎ געפלאםן ‎ איז ‎ ווי ‎ א 
גארטעל ‎ געלאפן ‎ צווישן ‎ שטעדטעל ‎ אין ‎ דארף ‎ אופגעטיילט ‎ גוי ‎ פון ‎ איד. ‎ איצט‎ 
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איז ‎ דער ‎ טייך ‎ נאך ‎ דא, ‎ דער ‎ גוי ‎ איז ‎ אריך ‎ נאך ‎ דא ‎ נאר ‎ די ‎ אידען ‎ זיינען ‎ מער‎ 
נישטא.‎ 

נישט ‎ זיי‎ ,  נישט ‎ זייערע ‎ קינדער ‎ און ‎ קינדערם ‎ קינדער ‎ וראם ‎ האבען ‎ געזאלט‎ 
קימען ‎ נאך ‎ זיי, ‎ איבערגעשניטן ‎ די ‎ קייט ‎ פון ‎ לעבען.‎ 

געווען ‎ א  אידיש ‎ שטעדטל ‎ און ‎ מער ‎ נישטא, ‎ איך ‎ בין ‎ זיכער ‎ אז ‎ יעדער‎ 
פרילינג ‎ גיבן ‎ די ‎ זשאבעם ‎ דעם ‎ זעלבען ‎ קאנצערט ‎ וועלכען ‎ איך ‎ פלעג ‎ הערען‎ 
דורבן ‎ אופענעם ‎ פענסטער, ‎ ווייל ‎ כהאב ‎ געוואינט ‎ נישט ‎ ווייט ‎ פון ‎ טייך. ‎ און ‎ די‎ 
לופט ‎ איז ‎ פערשיקערט ‎ בון ‎ דעם ‎ בעז ‎ און ‎ אקאציע, ‎ אבער ‎ אידישע ‎ לונגען‎ 
אטעמען ‎ זיי ‎ נישט ‎ מער.‎ 

די ‎ פאנאראמע ‎ פון ‎ שטעדטעל ‎ איז ‎ געווען ‎ א  זייער ‎ שייגע, ‎ ארומגענומען‎ 
מיט ‎ וועלדער ‎ וועלכע ‎ מהאט ‎ גערופען ‎ דאם ‎ ליטשקער ‎ וואלד. ‎ דאם ‎ שווארצע‎ 
וואלד. ‎ די ‎ זשימנע ‎ דאלינע, ‎ די ‎ סטראמקעס ‎ ווי ‎ סליג.ען ‎ די ‎ ערשטע ‎ אידישע‎ 
קרבונות ‎ אומגעבראכאט ‎ דורך ‎ די ‎ אוקראאינישע ‎ מערעדערם ‎ אין ‎ די ‎ ערשטע‎ 
טעג ‎ ווען ‎ די ‎ נאציעם ‎ זיינען ‎ אריינגעקומען.‎ 

די ‎ פלעסע ‎ ווי ‎ די ‎ יוגעגד ‎ פלעג ‎ זיך ‎ באדען ‎ אין ‎ אופברענען ‎ אין ‎ די ‎ זומער‎ 
טעג, ‎ ארים ‎ זיינען ‎ גרינע ‎ לאנקעם, ‎ פרוכט ‎ סעדער, ‎ פאסטוויסקעס ‎ און ‎ גרינצייג‎ 
גערטנער.‎ 

מיקיליניץ ‎ איז ‎ געווען ‎ זייעראשיין ‎ שטעדטל ‎ אנטקייגען ‎ אנדערע ‎ קליינע‎ 
שטעדטלאך, ‎ וייל ‎ אין ‎ יאר ‎ 1903  איז ‎ דאם ‎ גאנצע ‎ שטעדטל ‎ אפגעברעגט‎ 
געווארען, ‎ אזוי ‎ אז.םאיז ‎ שוין ‎ איבערגעבויט ‎ געווארען ‎ אויף ‎ געמויערטע ‎ הייזער‎ 
מיט ‎ בלעכענע ‎ דעכער ‎ אויסער ‎ דער ‎ געגענט ‎ ואם ‎ מהאט ‎ גערופען ‎ דער ‎ באלקאן.‎ 

מען ‎ ווערט ‎ סענטימענטאל ‎ ביים ‎ שרייבן ‎ זכרונות ‎ נאך ‎ מער ‎ אין ‎ אונדזער‎ 
לאגע, ‎ וואם ‎ איז ‎ פון ‎ אונדזער ‎ שטעדטעל ‎ געבליבען?‎ 

וואם ‎ איז ‎ אונדז ‎ אזוי ‎ נאענט ‎ ביז ‎ היינטיגען ‎ טאג, ‎ ווייל ‎ די ‎ ביינער ‎ פון‎ 
אינחערע ‎ אייגענע ‎ ריען ‎ דארטען, ‎ אויב ‎ זיי ‎ ריען...‎ 

עם ‎ שטיקן ‎ די ‎ טרערען ‎ פון ‎ מרויער, ‎ פוןווייטיג ‎ ווען ‎ משרייבט. ‎ איבער‎ 
אונדזער ‎ שטעדטעל ‎ וואם ‎ איז ‎ אונדז ‎ אלע ‎ געווען ‎ אזוי ‎ נאענט ‎ ווי ‎ די ‎ האנט.‎ 
עם ‎ איז ‎ אבער ‎ ווי ‎ אן ‎ אפגעאקטע ‎ האנט ‎ וואס ‎ וועט ‎ זיך ‎ שוין ‎ קיינמאל ‎ ניט‎ 
אויסהיילן ‎ ■ 

יזכור! ‎ געדענקט! ‎ נישט ‎ מיקיליניץ ‎ דאס ‎ שטעטל ‎ נאר ‎ די ‎ אידען ‎ וועלכע‎ 
האבען ‎ דארט ‎ געלעבט ‎ און ‎ אומגעקומען. ‎ געדענקט ‎ די ‎ יונגע ‎ אין ‎ אלטע.‎ 

יזכור! ‎ נאך ‎ דער ‎ משפחה ‎ באבאד, ‎ וואם ‎ האט ‎ געצויגען ‎ א  גולדנע ‎ קייט ‎ פון‎ 
רבנים ‎ זייט ‎ הונדערטער ‎ יארן ‎ פון ‎ וועלכער ‎ סאיז ‎ קיינער ‎ נישט ‎ געבליבן.‎ 

זאל ‎ איך ‎ שעלטן ‎ די ‎ גאלויגע ‎ וויצען ‎ פעלדער ‎ און ‎ די ‎ הייסע ‎ זומער ‎ טעגי‎ 
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זאל ‎ איך ‎ שעלטן ‎ די ‎ שווארצע ‎ פעטע ‎ ערד ‎ ורעלכע ‎ איז ‎ אונגעזאפט ‎ מיט ‎ אידיש‎ 
בלוט?‎ 

די ‎ ערד ‎ ווי ‎ איך ‎ האב ‎ מייגע ‎ ערשטע ‎ שיך ‎ אויסגעטרעטן, ‎ מיין ‎ פאטער ‎ פנחס‎ 
שמואל ‎ מלמד ‎ קויבער ‎ געווען, ‎ ווי ‎ מיין ‎ וויגעלע ‎ איז ‎ געשטאנען? ‎ ווי ‎ דאס ‎ ליד‎ 
פון ‎ מיין ‎ מאמע ‎ און ‎ אלע ‎ אידישע ‎ מאמעס ‎ האבן ‎ דערציילט ‎ וועגען ‎ צוגעזאגטן‎ 
לאנד, ‎ געוועקט ‎ די ‎ בענקשאפט ‎ נאכן ‎ הייליגן ‎ לאנד ‎ ישראל.‎ 
יזכור ‎ נאך ‎ אייך ‎ מיקיליצער ‎ אידן‎ 
כבוד ‎ דעם ‎ אנדענק ‎ פון ‎ אונזערע ‎ קדושים.‎ 
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יונצח ‎ זכר ‎ קהילתנו ‎ היהודית ‎ מיקולינצה, ‎ שהושמדה‎ 

(כתוב ‎ בדם ‎ לבי ‎ באהבה ‎ גדולה ‎ ובייראת ‎ כבוד)‎ 

צבי ‎ גאר‎ 

תרגמו: ‎ ח.ג. ‎ פרשל‎ 

הנני ‎ אומר ‎ לתאר ‎ בספר ‎ ה״יזכור", ‎ זיכרונות ‎ על ‎ קהילתנו, ‎ שנגדעה‎ 
והושמדה ‎ על ‎ ידי ‎ הרוצחים ‎ הנאצים ‎ והאוקראינים ‎ בשנים ‎ ת״ש ‎ -  תש״ה.‎ 

יהא ‎ זה ‎ יד ‎ וזכר ‎ לדורות ‎ הבאים.‎ 

מיקולינצה ‎ היתה ‎ עיירה ‎ קטנה ‎ ליד ‎ טרנופול.‎ 

בפינקם, ‎ שהיה ‎ מצוי ‎ בידי ‎ החברה־קדישא, ‎ לא ‎ מצאנו ‎ ידיעה ‎ מדויקת,‎ 
אימתי ‎ התחילו ‎ יהודים ‎ להתיישב ‎ במיקולינצה. ‎ אולם ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה, ‎ נמצאה ‎ מצבה ‎ בבית ‎ הקברות ‎ של ‎ העיירה ‎ מלפני ‎ שלוש־מאות ‎ וחמישים‎ 
שנה. ‎ זוהי ‎ עדות ‎ כתובה ‎ יחידה, ‎ הידועה ‎ לי.‎ 

במיקולינצה ‎ חיו ‎ כשלושת ‎ אלפים ‎ ומאתיים ‎ יהודים, ‎ שהצטיינו ‎ ביישרם‎ 
ובאמונתם.‎ 

היו ‎ אלה ‎ יהודים, ‎ שנכספו ‎ למחר ‎ הטוב, ‎ העתיד ‎ לבוא ‎ לעולם, ‎ כאשר ‎ יהודים‎ 
יחדשו ‎ את ‎ חייהם ‎ בביתם ‎ בארץ־ישראל.‎ 

הם ‎ האמינו, ‎ כי ‎ בארץ ‎ זו, ‎ יוכלו ‎ בני ‎ הנוער ‎ למצוא ‎ מולדת ‎ לעצמם, ‎ אחרי‎ 
אלפיים ‎ שנות ‎ ניכר ‎ והם ‎ עצמם ‎ יוכלו ‎ להמשיך ‎ חייהם ‎ במנוחה ‎ ובשלום, ‎ תחת‎ 
שלטון ‎ הפולנים ‎ עם ‎ אלהים ‎ שלהם ‎ ועם ‎ שכניהם ‎ הפולנים ‎ והאוקראינים.‎ 

מאורעות ‎ חשובים ‎ במיוחד, ‎ לא ‎ אירעו ‎ שם. ‎ היהודים ‎ חיו, ‎ בדרך ‎ כלל, ‎ בתנאי‎ 
קיום ‎ קשים, ‎ אולם ‎ הקדוש־ברוך־הוא, ‎ היזין ‎ כל ‎ אחד ‎ מהם ‎ בביטחון ‎ ונתן ‎ להם‎ 
להתענות.‎ 

הכנסה ‎ היתה ‎ בדוחק ‎ ולשיעורין. ‎ היו ‎ חנויות ‎ זערערות, ‎ סוחרים ‎ זעירים,‎ 
תגרנים ‎ המתפרנסים ‎ מה״יריד", ‎ טוחני ‎ כוסמת, ‎ בעלי ‎ מלאכה, ‎ סבלי ‎ שוק,‎ 
שואבי ‎ מים ‎ ותופשי ‎ כלי ‎ זמר ‎ למיניהם.‎ 
המצב ‎ הכלכלי ‎ מדרדר, ‎ הולך ‎ ורע‎ 

המצב ‎ הכלכלי ‎ של ‎ האוכלוסייה ‎ היהודית, ‎ השתנה ‎ לרעה, ‎ כאשר ‎ הפולנים‎ 
והאוקראינים, ‎ הכריזו ‎ על ‎ סיסמתם ‎ האנטישמית:‎ 

'׳סוואי ‎ דא ‎ סוועגו", ‎ שפירושה: ‎ כל ‎ אחד ‎ אצל ‎ עצמו ‎ ושאר ‎ בשרו. ‎ הם ‎ ייסדו‎ 
קואופרטיבים ‎ וצרכניות ‎ משלהם, ‎ במטרה ‎ להדיח ‎ יותר ‎ ויותר ‎ יהודים ‎ מן ‎ המסחר‎ 
ומן ‎ המלאכה.‎ 

באותו ‎ זמן ‎ ייסד ‎ הג׳וינט ‎ קופה ‎ לגמילות ‎ חסדים. ‎ קופה ‎ זו ‎ סייעה ‎ במקצת‎ 
לסוחרים ‎ לפדות ‎ את ‎ השטרות, ‎ שהגיעו ‎ מזמן ‎ לפרעון ‎ והיו ‎ מונחים ‎ אצל ‎ הנוטריון.‎ 


הווי ‎ -  בתײכנםת ‎ וקלװיזען‎ 

הקלויז ‎ לחסידי ‎ קופיצ׳ינצה, ‎ הקלויז ‎ לחסידי ‎ הוזיאטין ‎ הקלויז ‎ לחסידי‎ 
סטרעטין ‎ -  בתוכם ‎ התפללו ‎ חסידיהם ‎ בלבד.‎ 

בית־המדרש ‎ הגדול. ‎ בו ‎ התפללו ‎ בעלי ‎ בתים ‎ סתם ‎ או ‎ אחרים.‎ 

בית־הכנסת ‎ בלט, ‎ הן ‎ במראהו ‎ הפנימי ‎ והן ‎ במראהו ‎ החיצוני. ‎ מבפנים ‎ עיטר‎ 
את ‎ ה״היכל״ ‎ בציורי ‎ קיר ‎ נפלאים ‎ בצבע ‎ שמן ‎ -  האמן ‎ זאק ‎ מלבוב ‎ (לעמבערג).‎ 

בתוך ‎ בית־הכנסת, ‎ מצא ‎ לו ‎ משכן ‎ גם ‎ בית־הכנסת ‎ הקטן ‎ לחייטים ‎ בו ‎ התפללו‎ 
"עמך", ‎ יהודים ‎ פשוטים ‎ מכל ‎ השנה.‎ 

מול ‎ בית־המדרש, ‎ נמצא ‎ בית־הכנסת ‎ הקטן ‎ בשם ‎ "יד ‎ חרוצים". ‎ כמעט ‎ עד‎ 
פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ היה ‎ שמש ‎ בית־הכנסת‎ ,הגדול, ‎ מאיר ‎ קאגוט,‎ 
ניצב ‎ בימי ‎ שישי ‎ בין ‎ השמשות, ‎ בשוק ‎ בתווך ‎ ומכריז ‎ בניגון ‎ מיוחד: ‎ "אין ‎ שול‎ 
אריץ״ ‎ -  לבית ‎ הכנסת*‎ 

מיד ‎ התחילו ‎ מהבהבים ‎ בבתים ‎ היהודיים ‎ להבות ‎ זעירות ‎ של ‎ נרות ‎ שבת,‎ 
שהדליקו ‎ אמותינו, ‎ מכוסות ‎ הראש ‎ כששפתותיהן ‎ לוחשות ‎ את ‎ הברכה:‎ 

"ברוך ‎ אתה ‎ ה׳ ‎ אליהנו ‎ מלך ‎ העולם, ‎ אשר ‎ קידשנו ‎ במצוותיו ‎ וציוונו ‎ להדליק‎ 
נר ‎ של ‎ שבת".‎ 

כך ‎ פשטו ‎ היהודים ‎ את ‎ שבוע ‎ החולין ‎ וקיבלו ‎ את ‎ פני ‎ שבת ‎ המלכה.‎ 

*  הערה:‎ 

אני ‎ עצמי ‎ זוכר, ‎ כי ‎ עד ‎ שעזבתי ‎ את ‎ העיירה ‎ והדבר ‎ קרה, ‎ בסוף ‎ שנות‎ 
העשרים, ‎ אותו ‎ שמש ‎ היה ‎ בלילות, ‎ שלפני ‎ הימים ‎ הנוראים, ‎ חוזר ‎ ודופק ‎ על ‎ פתחי‎ 
הבתים ‎ ופנס ‎ בידו ‎ וקורא: ‎ ״יידען ‎ שטייט ‎ אויף, ‎ שטייט ‎ אויף ‎ לעבודת ‎ הבורא״ ‎ - 
״יהודים ‎ קומו ‎ לעבודת ‎ הבורא״ ‎ -  אלה ‎ היו ‎ ימי ‎ ה״סליחות".‎ 

ח.פ.‎ 

בעיירה ‎ היו ‎ קיימים ‎ אירוגני ‎ נוער ‎ ציוניים ‎ מכל ‎ הזרמים. ‎ "התאחדות",‎ 
"ציונים ‎ כלליים", ‎ "גורדוניה", ‎ "ביתר".‎ 

ליד ‎ אירגון ‎ "התאחדות", ‎ היה ‎ קיים ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ וספריה. ‎ אלה ‎ שימשו ‎ מקור‎ 
לשאיבת ‎ רוח ‎ הציונות, ‎ לכל ‎ הנוער ‎ בעיירה.‎ 

לעומתם, ‎ הדור ‎ הקשיש ‎ יותר, ‎ שמחוץ ‎ למפלגות, ‎ היה ‎ מבלה ‎ את ‎ זמנו ‎ הפנוי‎ 
באירגונים ‎ שונים, ‎ כגון: ‎ "איגוד ‎ הסוחרים", ‎ "יד ‎ חרוצים", ‎ ושלוש ‎ פעמים ‎ ביום‎ 
בתפילות ‎ בבתי ‎ המידרש.‎ 

כך ‎ חיו ‎ היהודים ‎ במיקולינצה, ‎ עד ‎ שהרוצחים ‎ הגרמנים ‎ ועוזריהם‎ 
האוקראינים ‎ השמידו ‎ הכול.‎ 

מיקולינצה ‎ הייתה ‎ עיירה ‎ זעירה, ‎ שאפילו ‎ במפה ‎ לא ‎ נמצא ‎ רישומה, ‎ הנהר‎ 
"סערעט", ‎ זרם ‎ בה ‎ והיקיפה ‎ כבאבנט. ‎ פיתוא ‎ הנהר ‎ הבדילו ‎ בין ‎ הגויים ‎ אהודים.‎ 


עתה ‎ הנהר ‎ זורם, ‎ הגוי ‎ קיים ‎ גם ‎ הוא, ‎ אבל ‎ היהודים ‎ אינם ‎ עוד. ‎ לא ‎ היהודים‎ 
ההם ‎ חיים ‎ עוד. ‎ לא ‎ הם ‎ ולא ‎ בניהם ‎ ולא ‎ בני ‎ בניהם ‎ ואלה ‎ העתידים ‎ היו ‎ לבוא‎ 
אחריהם.‎ 

קופד ‎ פתיל ‎ החיים... ‎ היתה ‎ עיירה ‎ יהודית ‎ ואיננה ‎ עוד... ‎ בטוחני, ‎ שמידי ‎ בוא‎ 
האביב, ‎ מתנגנות ‎ שוב ‎ הצפרדעים, ‎ באותה ‎ לשון ‎ קונצרטנטית ‎ שלהם, ‎ שהייתי‎ 
קולט ‎ דרך ‎ החלון ‎ הפתוח ‎ בבית, ‎ שעמד ‎ קרוב ‎ לנהר.‎ 

האוויר ‎ היה ‎ רווי ‎ ריחות ‎ ומשכר ‎ בלילך ‎ ובשיטה ‎ הפורחים, ‎ אבל ‎ ריאות‎ 
יהודים ‎ אינם ‎ נושמים ‎ עוד ‎ אוויר ‎ זה.‎ 

מיקולינצה ‎ היתה ‎ עיירה ‎ יפה ‎ בהשוואה ‎ לעיירות ‎ אחרות.‎ 
בשנת ‎ 1903, ‎ נישרפה ‎ העיירה ‎ כליל ‎ וניבנתה ‎ מחדש ‎ לפי ‎ תוכנית: ‎ בתי ‎ לבנים‎ 
ואבן ‎ וגגותיהם ‎ פח, ‎ פרט ‎ לרחוב, ‎ שכונה ‎ "וואלקאן".‎ 

נוף‎ 

נוף ‎ העיירה ‎ היה ‎ יפיפה. ‎ מוקף ‎ יערות ‎ וחורשים ‎ הידועים ‎ בשמותיהם:‎ 
״ליטשקער ‎ וואלד" ‎ (יער ‎ ליטשקי), ‎ ״סאס ‎ שווארצע ‎ וואלד״ ‎ (היער ‎ השחור).‎ 
״די ‎ זימנע ‎ דאלינע״ ‎ (הגיא ‎ הקר), ‎ ״די ‎ םטראמקעם״ ‎ (המידרונות). ‎ "במדרונות‎ 
הללו" ‎ נקטלו ‎ אחד־עשר ‎ הקורבנות ‎ היהודים ‎ הראשונים ‎ על־ידי ‎ הרוצחים‎ 
האוקראינים, ‎ מיד ‎ עם ‎ בוא ‎ הנאצים.‎ 
"די ‎ פלעסע"*‎ 

מקום, ‎ שבני ‎ הנעורים, ‎ היו ‎ מתרחצים ‎ ומשתזפים ‎ בימי ‎ הקיץ.‎ 
מסביב ‎ אפרים ‎ ירוקים, ‎ בוסתני ‎ פירות, ‎ מקומות ‎ מירעה ‎ וגני ‎ ירקות.‎ 
נעשים ‎ סנטימנטליים, ‎ בשעת ‎ כתיבת ‎ זכרונות. ‎ על ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ במצבנו.‎ 

מה ‎ נותר ‎ מעיירתגו, ‎ הקרובה ‎ לנו ‎ כל־כך ‎ עד ‎ עצם ‎ היום ‎ הזה, ‎ כאשר ‎ עצמות‎ 
יקירנו ‎ נחים ‎ שם, ‎ אם ‎ נשארו ‎ נחים ‎ על ‎ משכבם.‎ 

את ‎ דמעות ‎ האבל ‎ והכאב ‎ מן ‎ ההכרח ‎ לעצור ‎ בכוח, ‎ בשעה ‎ שכותבים ‎ על‎ 
עיירתנו ‎ עצם ‎ מעצמינו ‎ -  כידינו ‎ ממש ‎ ועתה ‎ כיד ‎ קטועה, ‎ שלא ‎ תג ‎ ליד ‎ עוד ‎ לעולם.‎ 

יזכור! ‎ אל ‎ תזכרו ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ העיירה, ‎ זכרו ‎ את ‎ היהודים, ‎ שחיו ‎ בתוכה‎ 
ונכרתו! ‎ זכרו ‎ את ‎ הזקנים ‎ ואת ‎ הצעירים!‎ 

יזכור! ‎ משפחת ‎ באבאד, ‎ אותא ‎ שרשרת ‎ זהב ‎ של ‎ רבנים ‎ מדור ‎ לדור ‎ מאות‎ 
בשנים ‎ ולא ‎ נותר ‎ ממנה ‎ איש.‎ 

כלום ‎ אקלל ‎ את ‎ שדות ‎ החיטים ‎ הזהובים ‎ ואת ‎ ימי ‎ הקיץ ‎ הלוהטים?‎ 
כלום ‎ אאור ‎ את ‎ האדמה ‎ הדשנה ‎ השחורה, ‎ הרוויה ‎ דם ‎ יהודים? ‎ את ‎ האדמה‎ 
עליה ‎ בליתי ‎ את ‎ נעלי ‎ הראשונות? ‎ האדמה, ‎ שהפכה ‎ לקבר ‎ לאבי ‎ המלמד ‎ -  פינחס‎ 
שמואל, ‎ באותו ‎ מקום ‎ בדיוק, ‎ שעמדה ‎ עריסתי?‎ 
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האדמה, ‎ אשר ‎ עליה ‎ התהלכה ‎ אמי. ‎ שירת ‎ אמי ‎ ושירת ‎ כל ‎ האמהות ‎ היהודיות,‎ 
סיפרו ‎ על ‎ הארץ ‎ ועוררו ‎ געגועים ‎ לארץ ‎ הקדושה ‎ -  ארץ ‎ ישראל!‎ 
נזכור ‎ את ‎ יהודי ‎ מיקולינצה ‎ ונחלוק ‎ כבוד ‎ לזכר ‎ קדושינו!.‎ 


קבוצת ‎ בני ‎ עיר ‎ על ‎ הגשרון ‎ הארעי ‎ על ‎ ה״םרט״‎ 

A  group  of  Mikulinceans  on  the  “provisional  bridge  over  the  river  Seret”. 


*  שם ‎ זה ‎ ניתן ‎ לקטע ‎ של ‎ ה״סערעט", ‎ שבו ‎ זרם ‎ הנהר ‎ בשקט, ‎ לאט־לאט‎ 
והיה ‎ נוח ‎ לרחיצה ‎ משני ‎ טעמים ‎ א) ‎ היה ‎ זה ‎ מישור ‎ רחב־ידיים, ‎ נוח ‎ לשמש ‎ מקום‎ 
בילויי ‎ ושיזוף. ‎ ב) ‎ המקום ‎ היה ‎ קרוב ‎ מאוד ‎ למרכז ‎ העיירה. ‎ צריך ‎ היית, ‎ אך ‎ לעבור‎ 
את ‎ הגשר ‎ ששימש ‎ כ״סכר" ‎ למפל ‎ המים ‎ המאלכותי, ‎ שנוצר ‎ בשביל ‎ טחנת ‎ הקמח.‎ 


ח.פ.‎ 


זכרונות ‎ מעיירתנו ‎ מיקולינצה, ‎ שנחרבה‎ 
מרטין ‎ הליצ׳ר‎ 
תרגמו: ‎ נ.ח. ‎ פרשל‎ 


בטרם ‎ אגש ‎ לתאר ‎ את ‎ מיקולינצה, ‎ שהיתה, ‎ אני ‎ רוצה ‎ קודם־כל ‎ להזכיר ‎ את‎ 
קדושינו.‎ 

בלב ‎ שבור ‎ ובראש ‎ רכון, ‎ הנני ‎ מזכיר ‎ את ‎ כל ‎ היהודים, ‎ שבעיירתנו, ‎ אשר‎ 
הושמדו ‎ באכזריות ‎ על ‎ ידי ‎ הרוצחים ‎ הגרמנים ‎ והאוקראינים.‎ 

יזכור‎ 

לזכר ‎ נשמות ‎ שלושת ‎ אלפים ‎ ומאתיים ‎ קדושי ‎ מיקולינצה, ‎ שנהרגו ‎ ונשחטו‎ 
ונשרפו ‎ ונחנקו ‎ על ‎ קידוש ‎ השם ‎ ע״י ‎ הצוררים ‎ יימח ‎ שמם ‎ במדינת ‎ פולין ‎ ובשאר‎ 
הארצות.‎ 

ה׳ ‎ ינקום ‎ נקמת ‎ דם ‎ עבדיו ‎ השפוך,‎ 

בגן ‎ עדן ‎ תהיה ‎ מנוחתם. ‎ תנצב״ה‎ 

יהא ‎ ספר ‎ ״יזכור״ ‎ זה, ‎ מצבת ‎ נייר, ‎ שבה ‎ יקראו ‎ ב״יאהר־צייט״ ‎ -  יום ‎ הזיכרון‎ 
כל ‎ יהודי ‎ מיקולינצה.‎ 

יידעו ‎ הדורות ‎ הבאים, ‎ כי ‎ הוריהם, ‎ מוצאם ‎ בעיירה, ‎ שנמחקה ‎ מעל ‎ פני‎ 
האדמה ‎ בימי ‎ ממשלת ‎ ההיטלריסטים ‎ ימ״ש.‎ 

הרקע ‎ הגיאוגרפי ‎ -  היסטורי.‎ 

מיקולינצה ‎ נמצאת ‎ במזרח ‎ גליציה, ‎ לא ‎ הרחק ‎ מטרנופול.‎ 

עד ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ היתה ‎ כלולה ‎ בתחום ‎ חסותו ‎ של ‎ הקיסר‎ 
פרץ־יוזף ‎ (אוסטריה ‎ -  הונגריה), ‎ כגליציה ‎ כולה.‎ 

העיירה ‎ נמשכה ‎ ששה ‎ ק" ‎ מ  לאורכה ‎ וחמישה ‎ ק״מ ‎ לרוחבה. ‎ את ‎ העיירה‎ 
הקיפו ‎ מסביב ‎ יערות, ‎ שהיו ‎ בבעלות ‎ הרוזנת ‎ מריה ‎ ריי, ‎ ידידת ‎ היהודים.‎ 

מסביב ‎ לעיירה ‎ השתרעו ‎ שלושים ‎ כפרים. ‎ חמישה ‎ מהם ‎ היו ‎ בבעלותה‎ 
של ‎ הרוזנת ‎ ואלה ‎ הם: ‎ קונופובקה, ‎ שנודעה ‎ בבוץ ‎ "מרפא ‎ שלה. ‎ בוץ ‎ זה ‎ שימש‎ 
סגולה ‎ נגד ‎ מחלת ‎ השיגרון‎ (רימטיזם).‎ 

בימי ‎ הברון ‎ קונופקה, ‎ אבי ‎ הרוזנת, ‎ היה ‎ זה ‎ מקום ‎ מרפא, ‎ שעיקרו ‎ מרחצאות‎ 
בוץ. ‎ על־כך ‎ מעידים ‎ שרידי ‎ החומות ‎ והמבינים, ‎ הנמצאים ‎ במקום.‎ 

בימים ‎ שמצ׳ה ‎ פלר, ‎ היה ‎ עוסק ‎ בשיקום ‎ המרחצאות, ‎ הוצת ‎ המקום ‎ ע״י‎ 
החוכרת ‎ ונשרף. ‎ לצערי ‎ איני ‎ יודע ‎ את ‎ התאריך ‎ המדויק ‎ של ‎ המאורע.‎ 

הכפרים ‎ האחרים ‎ הם: ‎ לדיצ׳ון, ‎ לודוויגה, ‎ לוצ׳קה ‎ ולפיובקה. ‎ כל ‎ האחוזות‎ 
הנזכרות, ‎ היו ‎ בשעתו ‎ בניהולו ‎ של ‎ בית ‎ קופלר.‎ 

קשה ‎ להגיד, ‎ באיזו ‎ שנה ‎ נוסדה ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ במיקולינצה ‎ אולם ‎ עובדה‎ 
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קיימת ‎ היא, ‎ כי ‎ שמשון ‎ חזן, ‎ מצא ‎ פעם ‎ מצבה ‎ מלפני ‎ שלוש־מאות ‎ וששים ‎ שנה.‎ 
ברישומי ‎ פינקס ‎ הקהילה, ‎ לא ‎ נזכר ‎ הדבר. ‎ הפינקס ‎ מכיל ‎ רישומים ‎ רק ‎ משנת‎ 
1903, ‎ לאחר ‎ השריפה ‎ של ‎ העיירה.‎ 

מיקולינצה ‎ כונתה, ‎ עיירת ‎ הכתר ‎ של ‎ העיירות, ‎ כי ‎ היא ‎ נבנתה ‎ לפי ‎ הדגם‎ 
המתוכנן ‎ החדש, ‎ בתי ‎ לבנים ‎ ואבן ‎ וגגות ‎ פח. ‎ הבתים ‎ ממוספרים ‎ היו.‎ 

חשיבות ‎ מיוחדת ‎ נודעה ‎ לעיירה, ‎ עקב ‎ דרך ‎ המלך ‎ שעברה ‎ במרכזה ‎ ונמשכה‎ 
עד ‎ גבול ‎ רומניה. ‎ דרך ‎ זו ‎ שימשה ‎ עורק ‎ תחבורה ‎ מרכזי ‎ לכל ‎ העיירות ‎ והערים‎ 
באיזור.‎ 

בצידי ‎ דרך ‎ זו, ‎ לפני ‎ הגשר, ‎ נמצא ‎ שריד ‎ של ‎ כותל ‎ עתיק ‎ של ‎ כנסייה, ‎ שחלשה‎ 
על ‎ מגרש ‎ עצום ‎ ועזוב. ‎ מקום ‎ זה ‎ שימש ‎ שטח ‎ משחקים ‎ לילדים.‎ 

זקני ‎ העיר, ‎ היו ‎ מספרים, ‎ שבמקום ‎ זה, ‎ עמדה ‎ לפני ‎ זמן ‎ רב ‎ כנסייה. ‎ פעם‎ 
אחת ‎ עבר ‎ בדרך ‎ בעגלה, ‎ הרבי ‎ הזקן ‎ מססוב ‎ ז״ל. ‎ רצו ‎ אחריו ‎ נוצרים, ‎ שפרצו‎ 
מן ‎ הכנסייה ‎ והטילו ‎ בוץ ‎ על ‎ העגלה ‎ ויושביה.‎ 

מיד ‎ לאחר ‎ המקרה ‎ חלתה ‎ אנושות ‎ משפחת ‎ נוצרים ‎ בשם ‎ צ׳יבולסקי ‎ למוחרת‎ 
מתו ‎ אם ‎ המשפחה ‎ וארבע ‎ בנותיה. ‎ הבדיקה ‎ המעבדתית ‎ קבעה ‎ הרעלה ‎ לאחר‎ 
אכילת ‎ פטריות, ‎ שהגויים ‎ היו ‎ מלקטים ‎ ביערות.‎ 

לאחר ‎ זמן ‎ מה, ‎ הכנסייה ‎ קרסה ‎ תחתיה ‎ ולא ‎ נבנתה ‎ עוד ‎ מאז ‎ מחדש.‎ 

מהלך ‎ מה, ‎ מעבר ‎ ל״דרך ‎ המלך", ‎ התמקמו ‎ בתי ‎ התפילה. ‎ בית־הכנסת,‎ 
נמצא ‎ קרוב ‎ לנהר ‎ סרט. ‎ מבפנים ‎ היה ‎ בית־הכנסת ‎ מעוטר ‎ להפליא ‎ בציורים.‎ 
ציורים ‎ אלה ‎ נעשו ‎ בידי ‎ האומן ‎ מלבוב‎ (למברג), ‎ שבתי ‎ זק.‎ 

פרנסי ‎ העיר ‎ היו ‎ אז: ‎ קורץ, ‎ שלמה ‎ קליין ‎ ופפרוש.‎ 

לפי ‎ ספירת ‎ האוכלוסייה ‎ הרשמית ‎ האחרונה ‎ (שלפני ‎ השואה), ‎ התגוררו‎ 
במיקולינצה ‎ שש־מאות ‎ משפחות ‎ יהודיות, ‎ שמנו ‎ שלוש־אלפים ‎ ומאתיים ‎ נפש.‎ 
היהודים ‎ היוו ‎ שבעים ‎ אחוז ‎ מכלל ‎ האוכלוסיה.‎ 

העיירה ‎ היתה ‎ שייכת ‎ למחוז ‎ טרנופול, ‎ בעיירה ‎ היה ‎ קיים ‎ בית־משפט ‎ עירוני‎ 
(גורודוסקי) ‎ למשפטים ‎ קלי ‎ ערך. ‎ משפטים ‎ חשובים ‎ יותר ‎ הועברו ‎ לבית ‎ המשפט‎ 
המחוזי ‎ בטרנופול.‎ 

האוכלוסיה ‎ הלא ‎ יהודית, ‎ היתה ‎ מתגוררת ‎ בעיקר ‎ בפרברי ‎ העיר ‎ ואילו‎ 
היהודים ‎ בעיירה ‎ עצמה.‎ 

בדרך ‎ כלל ‎ היחסים ‎ בין ‎ יהודים ‎ ונוצרים, ‎ לא ‎ היו ‎ רעים. ‎ המנהיגים ‎ הרוחניים‎ 
-  ה״גלח" ‎ קרול ‎ של ‎ הכנסיה ‎ היוונית ‎ קתולית ‎ וה״גלח" ‎ נידזלסקי ‎ מהכנסיה‎ 
הרומית ‎ קתולית, ‎ לא ‎ היו ‎ אנטישמיים.‎ 
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המצב ‎ הכלכלי‎ 


היהודים ‎ התפרנסו ‎ בעיקר ‎ מן ‎ המסחר. ‎ רובם ‎ היו ‎ חנוונים ‎ זעירים. ‎ במרכז‎ 
העיר, ‎ הייתה ‎ חנות ‎ בכל ‎ בית. ‎ חלקם ‎ סחר ‎ בתבואות, ‎ אחרים ‎ קנו ‎ ומכרו ‎ אניצי‎ 
פישתה ‎ מנופצים ‎ וסיבים ‎ סרוקים ‎ של ‎ פישתה. ‎ הראשונים ‎ שימשו ‎ לתעשיית‎ 
חבלים ‎ והאחרונים ‎ לתעשיית ‎ בדים.‎ 

רבים ‎ היו ‎ רוכלים, ‎ הולכי ‎ רגל, ‎ המוכרים ‎ את ‎ מרכולתם ‎ בכפרים ‎ וחלק ‎ עסק‎ 
במלאכה.‎ 

היום ‎ השני ‎ בשבוע, ‎ היה ‎ יום ‎ השוק ‎ (יריד). ‎ ביום ‎ מיוחד ‎ זה, ‎ מן ‎ ההכרח ‎ היה,‎ 
להוציא ‎ חיוגה ‎ למשך ‎ כל ‎ ימות ‎ השבוע.‎ 

סוחרי ‎ הבדים ‎ היו ‎ נוהגים ‎ לנסוע ‎ גם ‎ לימי ‎ השוק ‎ בערים ‎ הקרובות:‎ 
טרמבובלה ‎ וסטרוסוב.‎ 

בעיירה ‎ היו ‎ כמניין ‎ בעלי־עגלה, ‎ שהיו ‎ מובילים ‎ נוסעים ‎ וסחורות ‎ לטרנופול,‎ 
מכיוון ‎ שתחנת ‎ הרכבת* ‎ היתה ‎ מרוחקת ‎ ארבעה ‎ ק״מ ‎ מן ‎ העיירה.‎ 

חי ‎ גם ‎ בעיירה, ‎ מי ‎ שכונה ‎ ״צעטל ‎ פירער" ‎ -  בעל ‎ הרשימה. ‎ היה ‎ זה ‎ לייבוש‎ 
פישלס ‎ -  (לייבוש ‎ בן ‎ פישל), ‎ שהיה ‎ ערב ‎ בכספו ‎ אצל ‎ הסיטונאים ‎ בעד ‎ הסחורה‎ 
של ‎ החנוונים, ‎ שידם ‎ לא ‎ השיגה ‎ לשלם ‎ את ‎ תמורתה. ‎ והסיטונאים ‎ מאנו ‎ לתיתה‎ 
בהקפה.‎ 

העסקים ‎ היו ‎ "טובים ‎ כל־כך, ‎ שרבים ‎ מבני ‎ העיירה, ‎ לא ‎ יכלו ‎ לערוך ‎ את‎ 
ה״פסח״ ‎ ללא ‎ עזרת ‎ ״איגוד ‎ בני ‎ הארץ״ ‎ -  ״לאנדםלײט״. ‎ כך ‎ כונה ‎ איגוד ‎ יוצאי‎ 
העיר ‎ בניריורק. ‎ איגוד ‎ זה ‎ היה ‎ שולח ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ שמונה ‎ מאות ‎ דולר ‎ לפני‎ 
ימי ‎ הפסח ‎ וכסף ‎ זה ‎ חולק ‎ בין ‎ הנצרכים, ‎ למי ‎ בגלוי ‎ ולמי ‎ בסתר.‎ 


*  הערה:‎ 

בילדותי ‎ היו ‎ מספרים, ‎ שבעת ‎ תיכנון ‎ מסילת ‎ הרכבת, ‎ התכוון ‎ המימסד ‎ לבנות‎ 
תחנת ‎ רכבת ‎ בעיירה. ‎ שלחו ‎ ראשי ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ משלחת ‎ אל ‎ השלטון.‎ 
כדי ‎ להעביר ‎ את ‎ "רוע ‎ הגזרה". ‎ בני ‎ העיירה, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ חששו, ‎ שהזיקים‎ 
הנפלטים ‎ מן ‎ הקטר ‎ בעת ‎ הנסיעה. ‎ יגרמו ‎ שרפה ‎ נוספת ‎ לעיירה. ‎ לכן ‎ בנו ‎ את‎ 
התחנה ‎ במרחק ‎ שווה ‎ של ‎ ארבעה ‎ ק״מ ‎ ממיקולינצה ‎ ומסטרוסוב.‎ 


ח.פ.‎ 
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עשרים ‎ וחמש ‎ שנים ‎ לחורבן ‎ עיירתנו ‎ -  יעקב ‎ נסברג‎ 

מתוך ‎ נאום ‎ באגודה ‎ של ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ בניו־יררק,‎ 

ביום ‎ הזכרון ‎ העשרים ‎ וחמישה ‎ לחורבן ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ במיקולינצה‎ 
יעקב ‎ נסברג ‎ /  תרגמו ‎ ח.נ. ‎ פרשל‎ 

כבוד ‎ הנשיא, ‎ הרב ‎ מאיר, ‎ אחים ‎ ואחיות ‎ יקרים ‎ ואורחים ‎ חשובים ‎ כאשר‎ 
הוועד ‎ המארגן ‎ של ‎ ערב ‎ "יזכור" ‎ זה, ‎ הטיל ‎ עלי ‎ את ‎ החובה ‎ לדבר ‎ על ‎ חורבן‎ 
מיקולינצה, ‎ לא ‎ הרגשתי ‎ בנוח ‎ נזכרתי ‎ במילים ‎ של ‎ משוררנו ‎ ה. ‎ לויק, ‎ אשר‎ 
בבכותו ‎ את ‎ החורבן ‎ של ‎ יהדות ‎ אירופה, ‎ מאן ‎ להתנחם ‎ והצטער ‎ על ‎ שלא ‎ השתתף‎ 
אישית ‎ ביסודי ‎ עמו ‎ וסבלותיו.‎ 

לויק ‎ מבטא ‎ זאת ‎ בשירו: ‎ ״איך ‎ בין ‎ אין ‎ טרבלינקה ‎ נישט ‎ געווען ‎ -  "אני‎ 
לא ‎ הייתי ‎ בטרבלינקה".‎ 

גם ‎ אני ‎ לא ‎ הייתי ‎ במיקולינצה, ‎ באותם ‎ הרגעים ‎ האכזריים ‎ של ‎ כיליון.‎ 

אני ‎ אישית ‎ לא ‎ הרחתי ‎ את ‎ ריח ‎ המוות, ‎ ולא ‎ ראיתי ‎ איך ‎ תינוקות ‎ נעקרים ‎ מזרועות‎ 
אמותיהם ‎ ונרצחים ‎ לעיניהן. ‎ אני ‎ עצמי ‎ לא ‎ הצצתי ‎ בעיניים ‎ המפוחדות ‎ של‎ 
הגופות ‎ הערומים, ‎ נכונים ‎ להישמד ‎ בידי ‎ התליינים ‎ הנאצים. ‎ רק ‎ יחידים, ‎ שאפשר‎ 
למנותם ‎ על ‎ האצבעות, ‎ הנמצאים ‎ איתנו ‎ היום, ‎ אשר ‎ יכולים, ‎ אם ‎ אפשר ‎ להתבטא‎ 
כך ‎ -  "להתפאר", ‎ כי ‎ הם ‎ היו ‎ אותה ‎ שעה ‎ במיקולינצה.‎ 

אני, ‎ בכל ‎ זאת, ‎ אחד ‎ הניצולים, ‎ שנותרו ‎ בחיים, ‎ המכונים ‎ שארית ‎ הפליטה‎ 
אשר ‎ צפיתי ‎ בשלבים ‎ האחרונים ‎ של ‎ החורבן.‎ 

ראיתי ‎ והרחתי ‎ את ‎ ריח ‎ השאריות ‎ האחרונות ‎ של ‎ ״קרמטוריומים״ ‎ הלוחשים‎ 
עדיין ‎ במיידנק. ‎ ראיתי ‎ את ‎ החורבן, ‎ כאשר ‎ היה ‎ כבר ‎ מאוחר ‎ לעזור, ‎ אבל‎ 
השתתפתי ‎ בפועל ‎ בהחנקת ‎ חיית ‎ הטרף ‎ במאורתה.‎ 

חצי ‎ יובל ‎ שנים ‎ עבר ‎ מאז ‎ הרצח ‎ האכזרי ‎ ומחול ‎ השדים, ‎ אשר ‎ הכחידו ‎ כליל‎ 
ערים ‎ ועיירות ‎ יהודיות ‎ בפולין ‎ המזרחית.‎ 

עיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ נפל ‎ בגורלה ‎ להיות ‎ הראשונה ‎ או ‎ בין ‎ הראשונות ‎ - 
בגליציה ‎ המזרחית ‎ -  מוכרזות ‎ ע״י ‎ הנאצים ‎ כ״יודן ‎ פריי״ ‎ -  חופשיות ‎ מיהודים.‎ 

הנותרים ‎ מהפוגרומים ‎ הקודמים, ‎ הוכרחו ‎ לעזוב ‎ את ‎ העיירה, ‎ תחת ‎ איום‎ 
להיירות ‎ ברחוב.‎ 

הנני ‎ נזכר, ‎ בהימצאי ‎ במסעינו ‎ הצבאי ‎ ובהתקרבגו ‎ לחזית ‎ על ‎ אדמת ‎ פולין.‎ 
ידענו ‎ כבר ‎ אז, ‎ מה ‎ אירע ‎ ליקירינו ‎ ואהובינו. ‎ (אחדים ‎ מאלה, ‎ אשר ‎ מסרו ‎ לי‎ 
פרטים ‎ על ‎ גורר ‎ הורי ‎ וחורבן ‎ מיקולינצה, ‎ נמצאים ‎ כאן ‎ בינינו.‎ 

במחשבתנו, ‎ השתלט ‎ על ‎ כולנו ‎ כורח ‎ הנקמה. ‎ עבורינו, ‎ חיילים ‎ יהודים,‎ 

לא ‎ היתה ‎ כבר ‎ משמעות ‎ רבה ‎ לחיות. ‎ ידענו, ‎ שהמלחמה ‎ קרבה ‎ לסופה. ‎ אפם‎ 
עובדה ‎ זו ‎ היתה ‎ עבורינו ‎ נחמה ‎ מיזערה. ‎ אל ‎ מי, ‎ כך ‎ חשבנו, ‎ נחזור! ‎ הכל ‎ הרוס ‎ ...‎ 
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לא ‎ נותרה ‎ עןד ‎ משפחה ‎ יהודית, ‎ שתקבל ‎ את ‎ פנינו ‎ בלחם ‎ ובמלח, ‎ כראוי ‎ לגבורים‎ 
אשר ‎ עזרו ‎ להשמיד ‎ את ‎ השונא ‎ הגדול ‎ ביותר ‎ של ‎ האנושות.‎ 

אני ‎ לא ‎ חזרתי ‎ לעיירתנו ‎ מיקולינצה ‎ אף־על־פי, ‎ שהיתה ‎ בידי ‎ אפשרות‎ 
כזאת.‎ 

תהום ‎ ההכחדה ‎ נפערה ‎ לפני ‎ בכל ‎ מערומיה ‎ על ‎ כל ‎ שעל. ‎ החל ‎ בוולגה,‎ 

דרך ‎ נדודי ‎ עד ‎ האלפים ‎ באוסטריה ‎ ומונטה־קסינו ‎ באיטליה.‎ 

בנדודי ‎ נפגשתי ‎ עט ‎ רבים ‎ משארית ‎ הפליטה, ‎ שנראו ‎ כגופות ‎ חלולות ‎ וחסרות‎ 
רוח ‎ חיים ‎ ופנים, ‎ שהביעו ‎ צער ‎ עמוק ‎ של ‎ חידלון.‎ 

בלילות ‎ ללא ‎ שינה, ‎ בבונקרים ‎ צבאים, ‎ נתעוררו ‎ בי ‎ רגשי ‎ נוסטלגיה‎ 
לעיירה ‎ מיקולינצה ‎ ראיתיה ‎ בגווניה ‎ היפים ‎ ביותר ‎ של ‎ נעורי: ‎ שדותיה‎ 
הירוקים ‎ "סרט״הנהר ‎ הסואן ‎ המתפתל ‎ סביבה ‎ ושוטף ‎ את ‎ חופיה. ‎ היערות ‎ הירוקים‎ 
העוטרים ‎ אותה ‎ ככתר. ‎ הר ‎ הקורדון ‎ במזרחה ‎ וחורשות ‎ במדרוני ‎ הסטרומקס‎ 
במערבה, ‎ ההופכים ‎ בשבת ‎ לאחר ‎ סעודת ‎ הצהריים ‎ לפרק ‎ חי ‎ ותוסס ‎ של ‎ יהודי‎ 
העיירה.‎ 

בגדי ‎ שבת ‎ וחג ‎ של ‎ הילדים ‎ המקפצים ‎ ומשתעשעים ‎ על ‎ התילים ‎ לעיני‎ 
הוריהם ‎ האהובים ‎ יוצרים ‎ קלידוסקופ ‎ של ‎ צבעים ‎ וגוונים ‎ השובים ‎ את ‎ העין.‎ 
הזוגות ‎ הרומנטיים, ‎ היושבים ‎ ליד ‎ הנהר, ‎ הירח ‎ המשתקף ‎ במים ‎ ויוצר ‎ אידיליה‎ 
של ‎ אהבת ‎ אם ‎ והתמזגות ‎ עם ‎ הטבע.‎ 

מי ‎ מאיתנו ‎ אינו ‎ נזכר ‎ בלילות ‎ הקייץ ‎ בשעה ‎ שהעיירה ‎ נרדמת ‎ לקול ‎ שאון‎ 
מפל ‎ הסכר ‎ ליד ‎ שתי ‎ טחנות ‎ הקמח. ‎ עיירתנו ‎ לא ‎ היתה ‎ עשירה ‎ בנכסים ‎ גשמיים,‎ 
אבל ‎ עשירה ‎ היתה ‎ במסורת ‎ היהודית, ‎ מוסר ‎ ותרבות.‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ המפלגות ‎ והאירגונים ‎ הציוגים־פוליטיים, ‎ אשר ‎ הכילו‎ 
כמעט ‎ את ‎ כל ‎ הנוער ‎ ורבים ‎ מבוגרי ‎ העיירה. ‎ שתי ‎ הסיפריות, ‎ אשר ‎ התקיימו‎ 
על ‎ קרנות ‎ עצמיות ‎ מהן ‎ שאבה ‎ האוכלוסיה ‎ את ‎ המזון ‎ הרוחני.‎ 

אפילו ‎ המאבק ‎ שבין ‎ המפלגות, ‎ היה ‎ בו ‎ חן ‎ משלו, ‎ כי ‎ המחלוקות ‎ היו ‎ לשם‎ 
שמים ‎ ועל־כן ‎ סופן ‎ להתקיים.‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ מכובדינו ‎ העניים־סנדלר ‎ 1, ‎ החייטים, ‎ הנגרים ‎ והאופים‎ 
ועמך ‎ סתם ‎ -, ‎ אשר ‎ הנעילו, ‎ הלבישו ‎ והזינו ‎ את ‎ תושבי ‎ העיירה. ‎ החנוונים,‎ 
הסוחרים ‎ הזעירים ‎ והרוכלים, ‎ שעמלו ‎ קשות ‎ למחייתם. ‎ האינטלגנציה‎ 
המקצועית, ‎ אשר ‎ הקדישה ‎ מזמנה ‎ לעניני ‎ ציבור ‎ במסירות ‎ רבה ‎ ובמיוחד ‎ ד״ר‎ 
יוליום ‎ זילברמן, ‎ אשר ‎ עשה ‎ דברים ‎ טובים ‎ רבים ‎ כל־כך, ‎ למען ‎ עניני ‎ העיר‎ 
היהודיים ‎ והלא ‎ יהודיים.‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ ה״חדרים" ‎ הרבים, ‎ אשר ‎ הניחו ‎ יסוד ‎ להכרת ‎ האותיות‎ 
הזעירות.‎ 
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(ברצוני ‎ להזכיר ‎ בהזדמנות ‎ זו ‎ לשבח ‎ את ‎ סבו ‎ של ‎ נשיא ‎ איגודנו, ‎ את ‎ מלמד‎ 
הדרדקי, ‎ יצחק ‎ משה, ‎ אשר ‎ היקנה ‎ אלף־בית ‎ וראשית ‎ חכמה ‎ לארבעה ‎ דורות‎ 
הוא ‎ מת ‎ בשיבה ‎ טובה).‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ תלמוד ‎ התורה, ‎ שאורגן ‎ ע״י ‎ הצעיר ‎ בימים ‎ ההם ‎ ולאחר‎ 
מזה ‎ רב ‎ העיר ‎ -  יוס׳לה ‎ בבד ‎ (יוסף ‎ בבד) ‎ -  כדי ‎ לאפשר ‎ לכל ‎ ילד ‎ -  בין ‎ עני ‎ ובין‎ 
עשיר ‎ -  ללמוד ‎ תורה.‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ ה״קלויזניקס" ‎ (חובשי ‎ הקלויזום ‎ -  בתי ‎ התפילה‎ 
לחסידים), ‎ אשר ‎ ישבו ‎ יומם ‎ ולילה ‎ ולמדו ‎ תורה ‎ ב״קלויז" ‎ של ‎ חסידי ‎ קופצ׳ינצה‎ 

מי ‎ אינו ‎ זוכר ‎ את ‎ בית״הכנסת ‎ המפואר, ‎ שהתגאינו ‎ בו ‎ כל־כך ‎ על ‎ ציוריו‎ 
האומנותיים. ‎ רק ‎ עוד ‎ בית־כנסת ‎ אחד ‎ כזה, ‎ היה ‎ בכל ‎ גליציה, ‎ בלבוב. ‎ עוברי‎ 
אורח ‎ היו ‎ מתפעלים ‎ מתפארת ‎ האומנות.‎ 

״איכה ‎ ישבה ‎ בדד ‎ העיר״ ‎ -  מקונן ‎ בעל ‎ הקינות. ‎ לאלמנה ‎ וליתום ‎ גם ‎ יחד ‎ - 
הפכה ‎ העיירה. ‎ הושמדו ‎ שיירי ‎ החיים ‎ ונכסי ‎ התרבות, ‎ אשר ‎ חושלו ‎ ע״י ‎ אבות‎ 
אבותינו ‎ משך ‎ מאות ‎ בשנים. ‎ נרהסו ‎ העמל ‎ והייגע, ‎ שדורות ‎ רבים ‎ הקדישו ‎ תוך‎ 
מסירות ‎ והקרבה.‎ 

בשבילנו ‎ -  שארית ‎ הפליטה ‎ -  נשארה ‎ מיקולינצה, ‎ מושג ‎ היסטורי ‎ בלבד.‎ 
הכול ‎ הושמד ‎ ונכרת.‎ 

השדות ‎ מסביב ‎ אינם ‎ מוריקים ‎ עוד... ‎ היערות ‎ איבדו ‎ מחינם. ‎ מנגינת ‎ הסכרים‎ 
נאלמה ‎ לעד. ‎ ה״סטרומקם", ‎ מעין ‎ הנעורים, ‎ הפך ‎ לקבר ‎ אחים ‎ עבור ‎ הקדושים‎ 
הראשונים, ‎ שנרצחו ‎ ע״י ‎ היידמקים ‎ אוקראינים, ‎ משרתי ‎ הגרמנים. ‎ אין ‎ שומעים‎ 
עוד ‎ את ‎ רינת ‎ התום ‎ המתוקה ‎ של ‎ הילדים.‎ 

משה׳לך, ‎ טייבלך, ‎ חנה׳לך, ‎ יעקב׳לך ‎ -  אינם ‎ משחקים ‎ עוד, ‎ ב״ראד׳נע‎ 
ראנע".‎ 

נעקרו ‎ שתילנו ‎ הרכים... ‎ נכרתו ‎ פרחינו ‎ הרעננים... ‎ הוכחדה ‎ עטרת ‎ עתידנו...‎ 

אין ‎ עוד ‎ מיקולינצה ‎ על ‎ סוחריה, ‎ בעלי־מלאכה, ‎ ובטלנים ‎ סתם. ‎ נעלמו ‎ בעלי‎ 
התורה ‎ כמו: ‎ יוסל׳ה ‎ בבד ‎ אשר ‎ כרב ‎ העיר ‎ נרצח ‎ באכזריות ‎ חייתית. ‎ אין ‎ עוד‎ 
חובשי ‎ בית־המדרש, ‎ אשר ‎ הגו ‎ בהתמדה ‎ בתורה ‎ יומם ‎ ולילה. ‎ נחרבו ‎ משפחות‎ 
ענפות. ‎ טריץ, ‎ אנגל, ‎ מנצר, ‎ קליין, ‎ ציילר ‎ ועוד ‎ ועוד.‎ 

נמחו ‎ כל ‎ האירגוגים ‎ והזרמים ‎ הפוליטיים ‎ לסוגיהם. ‎ אין ‎ עוד ‎ ה״כלי ‎ זמרים"‎ 
המיוחדים ‎ שלנו, ‎ אשר ‎ נגינתם ‎ השרתה ‎ גיל ‎ ורננה ‎ בשמחותינו.‎ 

ברצוני ‎ לערוך ‎ פרפרזה ‎ על ‎ הקללה, ‎ שדוד ‎ המלך, ‎ קילל ‎ את ‎ הר ‎ הגלבוע‎ 
בשעה ‎ שהגיעה ‎ אליו ‎ הבשורה ‎ האיומה ‎ על ‎ מות ‎ אהובו ‎ יונתן ‎ ואביו ‎ שאול, ‎ שנפלו‎ 
חלל ‎ על ‎ ההר ‎ הזה.‎ 
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"אתם, ‎ הרי ‎ עיירתי,‎ 

אל ‎ טל ‎ ראל ‎ מטר ‎ עליכם‎ 
ושדי ‎ תרומות,‎ 

כי ‎ שם ‎ נגעל ‎ כבוד ‎ עמי‎ 
בלי ‎ שריד ‎ לחללי".‎ 

מי ‎ כמונו, ‎ בני ‎ מיקולינצה, ‎ מסוגל ‎ להבין ‎ כל־כך ‎ את ‎ הקלסיקונים ‎ שלנו:‎ 
מנדלי, ‎ שלום ‎ עליכם ‎ ופרץ ‎ -  בתארם ‎ את ‎ העיירה ‎ היהודית. ‎ אנחנו ‎ חיינו ‎ וחווינו‎ 
אותם ‎ חיים ‎ מיוחדים. ‎ אלף ‎ שנים ‎ חיינו ‎ שם ‎ -  דבר ‎ מועט ‎ הוא ‎ יו‎ 

כאשר ‎ "בעלי ‎ הבתים" ‎ של ‎ אותם ‎ המחוזות ‎ במזרח ‎ אירופה, ‎ יצאו ‎ מהמערות‎ 
והופיעו ‎ על ‎ הבמה ‎ הפוליטית ‎ כשליטים ‎ ולאחר ‎ מזה ‎ כצוררים ‎ שלנו, ‎ -  היתה‎ 
כבר ‎ מאחורינו ‎ היסטוריה ‎ של ‎ אלפי ‎ שנים. ‎ אימפריות ‎ רבות ‎ כלו ‎ וחלפו ‎ ללא ‎ שוב,‎ 
עמים ‎ רבים ‎ חדשים ‎ הופיעו, ‎ זעזועים ‎ פוליטיים ‎ ודתיים ‎ אירעו, ‎ מלחמות ‎ והפיכות‎ 
התחוללו, ‎ ואנחנו ‎ שרדנו ‎ ונותרנו ‎ חיים, ‎ -  על ‎ אף ‎ קורבנות ‎ לא ‎ מעטים ‎ והשמדה.‎ 

אנו ‎ תמיד ‎ היינו ‎ השעיר ‎ לעזאזל. ‎ צפויים ‎ היינו ‎ תמיד ‎ לסכנות, ‎ עקב ‎ מעמדנו‎ 
המיוחד ‎ הלא ‎ טבעי ‎ בעולם.‎ 

תודות ‎ לתרבותנו ‎ הסגולית ‎ ותודות ‎ למוסרנו ‎ הרם, ‎ עמדנו ‎ בחבלי ‎ מלחמות‎ 
בין ‎ לאומיות ‎ וביסורים ‎ של ‎ מערכות ‎ ומאבקים ‎ פוליטיים ‎ פנימיים.‎ 

נותרנו ‎ אחר ‎ הרומאים, ‎ למרות ‎ שהם ‎ הכחידו ‎ אותנו ‎ מבחינה ‎ מדינית. ‎ שרדנו‎ 
אחרי ‎ מסעי ‎ הצלב, ‎ אשר ‎ בשם ‎ ישו ‎ הנוצרי, ‎ רצחו ‎ את ‎ אלה, ‎ שלא ‎ ראו ‎ בו ‎ אל‎ 
מושיע.‎ 

עברנו ‎ את ‎ התקופה ‎ האפלה ‎ של ‎ ימי ‎ הביניים ‎ והאינקוויזיציה, ‎ על ‎ בשרנו‎ 
עברו ‎ גזרות ‎ ת״ח ‎ ות״ט, ‎ הפוגרומים ‎ של ‎ חמלניצקי, ‎ הפוגרומים ‎ של ‎ פליווה‎ 
ופטרולה, ‎ ועל ‎ הכול ‎ החורבן ‎ האיום ‎ בהיסטוריה ‎ העולמית ‎ והיהודית ‎ -  שואת‎ 
היטלר ‎ ימ״ש.‎ 

דפי ‎ ההיסטוריה ‎ שלנו ‎ טבולים ‎ בדם ‎ ודמעות ‎ של ‎ קדושינו, ‎ אפם ‎ בגורל‎ 
דורנו, ‎ אנו״ ‎ עלה ‎ -  רשאי ‎ אני ‎ להגיש ‎ זאת ‎ בגאווה ‎ -  להיות ‎ הדור ‎ האחרון ‎ לסבל‎ 
עקב ‎ הסטטוס ‎ הלא ‎ טבעי ‎ של ‎ עמנו ‎ בעולם. ‎ היינו ‎ תמיד ‎ השעיר ‎ לעזאזל, ‎ בגלל‎ 
הטיעון ‎ להיות ‎ עם ‎ בלי ‎ שיהיו ‎ בידינו ‎ הנכסים ‎ העיקריים, ‎ המקנים ‎ זכות ‎ הכרה‎ 
כעם ‎ נורמלי, ‎ לאמור: ‎ בעלי ‎ ארץ ‎ משלנו, ‎ שפה ‎ משלנו ‎ ותרבות ‎ היונקת ‎ מאדמתה‎ 
שלה.‎ 

נוח ‎ יותר ‎ לחיות ‎ במדינה ‎ אחרת ‎ ולהימנות ‎ על ‎ אזרחיה ‎ הלויליים, ‎ באשר‎ 
במעמקי ‎ הלב ‎ הוא ‎ יודע, ‎ כי ‎ ארצו ‎ -  מולדתו ‎ נכונה ‎ תמיד ‎ לקבלו ‎ בעת ‎ צרה,‎ 
שלא ‎ תבוא, ‎ מופיעה ‎ חלילה ‎ באופק.‎ 

במקום ‎ זה ‎ ברצוני ‎ להזכיר ‎ אותם ‎ אנשים, ‎ אשר ‎ ניזונו ‎ מאשליות, ‎ שהפתרונות‎ 
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הבינלאומיים ‎ של ‎ הזרמים ‎ הפוליטיים ‎ כסוציאליים ‎ או ‎ קומוניזם, ‎ בכוחם ‎ לפתור‎ 
מאליו ‎ את ‎ בעיית ‎ היהודים.‎ 

דוברי ‎ המתבוללים ‎ הן ‎ מימין ‎ והן ‎ משמאל, ‎ היו ‎ לועגים ‎ למנהיגינו, ‎ אשר‎ 
חזו ‎ מראש ‎ ימים ‎ קשים ‎ לאחינו ‎ בגולה, ‎ ונלחמו ‎ בהם ‎ את ‎ הרצל ‎ ראו ‎ כמשוגע,‎ 
בשעה ‎ שהציע ‎ להם ‎ את ‎ "מדינת ‎ היהודים" ‎ שלו. ‎ הקומוניסטים ‎ נלחמו ‎ בציונים‎ 
כמשרתי ‎ הקפיטליזם.‎ 

מנהיגינו ‎ ראו ‎ את ‎ היד ‎ הרושמת ‎ על ‎ הקיר. ‎ הם ‎ חזו ‎ את ‎ העננים ‎ הכבדים‎ 
שמצטברים ‎ בשמים.‎ 

משוררנו ‎ הלאומי ‎ ח.נ. ‎ ביאליק, ‎ במכתב ‎ בתאריך ‎ העשירי ‎ במאי ‎ 1933,‎ 

כתב ‎ לידידו ‎ מקם ‎ דלפינר: ‎ "אני ‎ בוכה ‎ ורועד ‎ ומי ‎ יודע, ‎ מה ‎ טמון ‎ בחובו ‎ של‎ 
העתיד ‎ לכל ‎ אחינו ‎ בחוץ ‎ לארץ ‎ ובמיוחד ‎ לאלה ‎ החיים ‎ בארצות ‎ השכנות ‎ לגרמניה.‎ 
לבי ‎ מנבא ‎ לי ‎ נבואות ‎ מרות, ‎ הלוואי ‎ ואתבדה ‎ ואוכח ‎ כדובר ‎ שקר".‎ 

ברל ‎ כצנלסון, ‎ מנהיג ‎ תנועת ‎ העבודה, ‎ בשובו ‎ באונייה ‎ משוויץ ‎ מהקונגרס‎ 
הציוני, ‎ שהופסק ‎ עקב ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ ב־1939, ‎ הביע ‎ בשיחה‎ 
עם ‎ חבריו ‎ למסע ‎ את ‎ דאגתו ‎ העמוקה ‎ לגורל ‎ היהודים ‎ באירופה.‎ 

בדברו ‎ על ‎ הצורך ‎ באירגון ‎ עזרה ‎ ליהודים ‎ בצרה ‎ ובמחסור, ‎ העיר ‎ ברל‎ 
כצנלסון: ‎ "מי ‎ יודע, ‎ אם ‎ לאחר ‎ מלחמה ‎ זאת, ‎ יהיה ‎ לנו ‎ עוד ‎ את ‎ מי ‎ להציל.‎ 

ברל ‎ כצנלסון ‎ לא ‎ האריך ‎ ימים, ‎ כדי ‎ לראות ‎ את ‎ החורבן ‎ האיום ‎ וממילא‎ 
לא ‎ זכה ‎ לראות ‎ את ‎ תקומתה ‎ של ‎ "מדינת ‎ היהודים"‎ 

נביאי ‎ השקר, ‎ אשר ‎ שללו ‎ כל ‎ ימי ‎ חייהם ‎ את ‎ הציונות ‎ הלאומנית ‎ -  שובי¬‎ 
ניסטית ‎ במצוקתם, ‎ שסיבתה ‎ מקור ‎ מחצבתם ‎ היהודית ‎ בלבד, ‎ בהידחקם ‎ החוצה ‎ ע׳י‎ 
ארצותיהן ‎ המכונות ‎ סוציאליסטיות ‎ -  דמוקרטיות ‎ -  מחפשים ‎ היום ‎ מקלט ‎ ומוצ¬‎ 
אים ‎ אותו ‎ בישראל ‎ הציונית..‎ 

הם ‎ מתקבלים ‎ בזרועות ‎ פתוחות, ‎ כאם ‎ המכנסת ‎ את ‎ ילדיה ‎ בצרה. ‎ יהיה ‎ זה‎ 
גם ‎ מוסר ‎ השכל ‎ למטיפים ‎ היום, ‎ שישראל ‎ הינה ‎ בשביל ‎ הישראלים ‎ בלבד ‎ ואילו‎ 
הם ‎ עצמם ‎ אמריקאים, ‎ אנגלים, ‎ גרמנים ‎ וכר.‎ 

עליהם ‎ ללמוד ‎ את ‎ הלקח, ‎ כי ‎ יהודי ‎ אינו ‎ יכול ‎ להתכחש ‎ ליהדותו, ‎ גם ‎ כשהוא‎ 
אינו ‎ מזדהה ‎ איתה. ‎ דוגמא ‎ מתאימה ‎ לכך, ‎ היא ‎ הנוכל: ‎ רבאי ‎ אלמר ‎ ברגר ‎ - 
הנודד ‎ מבירה ‎ ערבית ‎ למשניה ‎ ומסית ‎ נגד ‎ ישראל ‎ והציונות.‎ 

עליהם ‎ להשיג ‎ את ‎ הלקח ‎ מהעובדה, ‎ שאפילו ‎ באמריקה ‎ הדמוקרטית ‎ שלנו,‎ 

אp ‎ שיהודים ‎ בה ‎ הגיעו ‎ כמעט ‎ למדרגה ‎ הראשונה ‎ בכלכלה ‎ ובפוליטיקה, ‎ עדיין‎ 
משמשים ‎ בידי ‎ קבוצות ‎ מסויימות, ‎ כשעיר ‎ לעזאזל, ‎ למען ‎ להשיג ‎ את ‎ ציפיותיהן‎ 
הפוליטיות.‎ 

עליהם ‎ לזכור, ‎ כי ‎ מיקולינצה ‎ ואלפי ‎ עיירות ‎ אחרות, ‎ לא ‎ נחרבו ‎ לשווא.‎ 
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על ‎ כולנו ‎ לזכור, ‎ כי ‎ שונאי ‎ ישראל ‎ עדיין ‎ אורבים ‎ לנו ‎ גם ‎ כיום ‎ -  עשרים‎ 
וחמש ‎ שנים ‎ לשואה ‎ האיומה.‎ 

השונא ‎ אינו ‎ מרפה, ‎ בין ‎ אם ‎ הוא ‎ נמצא ‎ באוקרינה, ‎ בפולין, ‎ בגרמניה ‎ או‎ 
אפילו ‎ בצרפת ‎ הדמוקרטית.‎ 

ביטוי ‎ דו ‎ משמעי ‎ מפי ‎ הנשיא ‎ דה־גול, ‎ עורר ‎ את ‎ השנאה ‎ האנטישמית,‎ 

שלא ‎ כבתה ‎ מאז ‎ ימי ‎ משפט ‎ דרייפום.‎ 

עלינו ‎ לזכור, ‎ כי ‎ מיקולינצה ‎ תעמוד ‎ כ״יד" ‎ ו״מצבת ‎ זכרון", ‎ שלא ‎ להיתפס‎ 
לתעתועי ‎ מדבר.‎ 

אחינו ‎ בישראל ‎ למדו ‎ זאת ‎ בדם ‎ בניהם ‎ ובנותיהם ‎ השפוך. ‎ ההיסטוריה‎ 
שלנו, ‎ רבת ‎ השנים, ‎ למדתנו: ‎ "לא ‎ לבטוח ‎ בנדיבים. ‎ בכוחות ‎ עצמיים ‎ בלבד,‎ 
תוך ‎ שמירה ‎ על ‎ קיום ‎ מדינה ‎ יהודית ‎ איתנה, ‎ נכונות ‎ הקרבה ‎ וסיוע ‎ אחינו ‎ בחו״ל-‎ 
רק ‎ באלה ‎ ערובה ‎ לקיום ‎ העם ‎ היהודי ‎ בישראל ‎ ובתפוצות.‎ 

עם ‎ ישראל ‎ לא ‎ ישקר‎ 
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40  שנה ‎ לשואת ‎ מיקולינצה‎ 

(דברי ‎ זליג ‎ שפירר ‎ באזכרה)‎ 


שנת ‎ 1942  תירשם ‎ בתולדות ‎ העם ‎ היהודי ‎ כשנת ‎ רצח ‎ עם, ‎ שנת ‎ שואה‎ 
וחיסול ‎ יהדות ‎ אירופה.‎ 

בזמן ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה, ‎ השיגו ‎ הרוצחים ‎ הנאצים ‎ את ‎ מטרתם‎ 
המוצהרת, ‎ ורצחו ‎ בצורות ‎ אכזריות ‎ ומתוחכמות ‎ 6  מיליוני ‎ יהודים ‎ חפים ‎ מפשע.‎ 
חוסלו ‎ קהילות ‎ יהודיות ‎ גדולות ‎ כקטנות ‎ בשיטות, ‎ שקשה ‎ לעלות ‎ על ‎ הדעת.‎ 
עם ‎ הקהילות ‎ הללו, ‎ הושמדה ‎ גם ‎ קהילת ‎ מיקולינצה ‎ בת ‎ 3,200  יהודים.‎ 

קהילתנו ‎ מיקולינצה ‎ היתה ‎ בין ‎ הראשונות ‎ לחיסול. ‎ בי״ז ‎ באלול ‎ תש״ב,‎ 
התקיימה ‎ האקציה ‎ הכללית. ‎ ביום ‎ זה ‎ אספו ‎ רוצחים ‎ נאצים ‎ את ‎ כל ‎ יהודי ‎ קהילתנו‎ 
מטף ‎ ועד ‎ זקן, ‎ במגרש ‎ המרכזי ‎ בעיר ‎ ומשם ‎ הובאו ‎ למחנה ‎ ההשמדה ‎ בלזיץ.‎ 
משם ‎ לא ‎ חזר ‎ איש.‎ 

השם ‎ בלזיץ ‎ חרות ‎ בליבנו, ‎ וחתום ‎ בזכרוננו ‎ כמקום ‎ קבורתם ‎ של ‎ יקירנו‎ 
בלב ‎ ובנפש: ‎ הורינו, ‎ אחינו, ‎ אחיותינו, ‎ קרובים, ‎ שכנים, ‎ חברים ‎ ומכירים. ‎ הרצח‎ 
נמשך ‎ עד ‎ סוף ‎ המלחמה.‎ 

ב- 9.5. 45  נכנעו ‎ הגרמנים, ‎ והמלחמה ‎ נסתיימה. ‎ תושבי ‎ אירופה ‎ חגגו‎ 
את ‎ הנצחון ‎ הגדול.‎ 

אנחנו, ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ של ‎ יהדות ‎ אירופה, ‎ קיבלנו ‎ את ‎ סיום ‎ המלחמה‎ 
בדמעות ‎ ועצב. ‎ התיקוות ‎ והאמונות ‎ נתבדו, ‎ והאמת ‎ הנוראה ‎ והטרגית ‎ של ‎ השואה‎ 
אומתה.‎ 

ב-23.1.44 ‎ שוחררה ‎ מיקולינצה ‎ מהכבוש ‎ הנאצי ‎ ע׳׳י ‎ הצבא ‎ האדום‎ .בהתפרסם‎ 
הבשורה ‎ ,  פנו ‎ בני ‎ עירנו, ‎ שחיו ‎ מחוץ ‎ לתחום ‎ השואה ‎ במכתבים ‎ לכתובות ‎ הוריהם‎ 
ומשפחותיהם, ‎ כדי ‎ להיוודע ‎ על ‎ גורל ‎ יקיריהם. ‎ התשובות ‎ הגיעו ‎ מניצולי ‎ עירנו,‎ 
שחזרו ‎ לעירה ‎ אחרי ‎ שנות ‎ סבל ‎ ועינויים. ‎ מעטים ‎ מאוד, ‎ כחמישים ‎ איש ‎ בלבד,‎ 
ניצלו ‎ וחזרו: ‎ הבשורות, ‎ שיכלו ‎ לבשר ‎ היו ‎ מכאיבות ‎ ואיומות. ‎ הם ‎ מצאו ‎ עיר‎ 
הרוסה ‎ ומחוסלת ‎ ללא ‎ יהודים ‎ וללא ‎ חיים. ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להסתיר ‎ את ‎ האמת.‎ 
כל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ ידע, ‎ שנשאר ‎ בודד ‎ ויחיד ‎ ממשפחה ‎ עניפה ‎ ורחבה.‎ 

החיים ‎ במחנות‎ 

בשנת ‎ 1947  אורגנה ‎ בגרמניה ‎ האזכרה ‎ הראשונה ‎ אחרי ‎ המלחמה, ‎ במחנה‎ 
פרנוולד, ‎ בהשתתפות ‎ כ-50 ‎ איש ‎ מבני ‎ עירנו. ‎ הפגישה ‎ היתה ‎ נרגשת, ‎ מלווה‎ 
דמעות ‎ ובכי. ‎ התרגשנו ‎ מעצם ‎ הפגישה ‎ עם ‎ חברים ‎ אחרי ‎ שש ‎ שנים ‎ של ‎ מלחמה.‎ 
כאן ‎ נודעו ‎ לנו ‎ לראשונה ‎ פרטים ‎ מדויקים ‎ על ‎ גורל ‎ בני ‎ עירנו.‎ 
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החיים ‎ במחנות ‎ הנחילו ‎ לנו ‎ אכזבות ‎ רבות. ‎ האמונה, ‎ כי ‎ המעצמות ‎ הגדולות‎ 
יעזרו ‎ לנו ‎ בהקמת ‎ הבית ‎ הלאומי ‎ לא ‎ נתגשמה. ‎ מצב ‎ זה ‎ נמשך ‎ כשנתיים.‎ 

עמידתו ‎ האיתנה ‎ של ‎ היישוב ‎ הקטן ‎ בארץ ‎ ישראל ‎ וגבורתו ‎ במאבק ‎ להקמת‎ 
מדינה ‎ יהודית, ‎ הביא ‎ להכרזה ‎ ההיסטורית ‎ על ‎ הקמת ‎ מדינת ‎ ישראל. ‎ זה ‎ קרה‎ 
בתל־אביב ‎ ב־15 ‎ במאי ‎ 1948.‎ 

עם ‎ קום ‎ המדינה, ‎ התחילה ‎ העלייה ‎ החופשית, ‎ ושארית ‎ הפליטה ‎ ממחנות‎ 
אירופה, ‎ החלה ‎ להגיע ‎ ארצה, ‎ וביניהם ‎ בני ‎ עירנו.‎ 

בשנת ‎ 1950, ‎ בחול ‎ המועד ‎ פסח, ‎ התקיים ‎ כנם ‎ ראשון ‎ של ‎ בני ‎ מיקולינצה‎ 
בארץ, ‎ בעיר ‎ חיפה. ‎ ומ־140 ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ בישראל, ‎ השתתפו ‎ בכנס ‎ כ־80 ‎ איש.‎ 
היה ‎ זה ‎ מפגש ‎ מרגש ‎ בין ‎ וותיקים ‎ ־  חלוצים, ‎ שבאו ‎ ארצה ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ עם‎ 
ניצלוי ‎ השואה‎ ,שבאו ‎ אחרי ‎ קום ‎ המדינה.‎ 

על ‎ דעת ‎ כולם, ‎ נתקבלו ‎ החלטות: ‎ להקים ‎ אירגון ‎ בני ‎ מיקולינצה, ‎ לשמור‎ 
על ‎ קשר ‎ ועזרה ‎ הדדית ‎ בינינו ‎ בארץ ‎ ובחו״ל, ‎ לארגן ‎ כל ‎ שנה ‎ בי״ז ‎ באלול ‎ אזכרה‎ 
לקדושי ‎ עירנו, ‎ שניספו ‎ בשואה ‎ ולהנציח ‎ את ‎ זכר ‎ קהילתנו ‎ על-ידי ‎ מפעל ‎ כלשהו,‎ 
שיקום ‎ בארץ ‎ למטרה ‎ זו.‎ 

התאספנו ‎ היום, ‎ כדי ‎ להזכיר ‎ את ‎ קהילתנו ‎ מיקולינצה ‎ במלאת ‎ 40  שנה‎ 
לחיסולה.‎ 

עיירה ‎ קטנה, ‎ מסודרת ‎ ויפה, ‎ עתירת ‎ חיים ‎ חברתיים, ‎ תרבותיים ‎ ויצירתיים.‎ 
האנשים ‎ התקיימו ‎ בכבוד, ‎ למרות ‎ הקשיים ‎ להשגת ‎ תעסוקה, ‎ בגלל ‎ העדר ‎ מפעלים‎ 
ותעשייה ‎ זעירה.‎ 

האיזור ‎ היה ‎ חקלאי ‎ ויהודים ‎ לא ‎ עסקו ‎ בחקלאות. ‎ התעסוקה ‎ העיקרית ‎ היתה‎ 
מסחר, ‎ מלאכה ‎ ושירותים. ‎ כל ‎ זה ‎ בתחום ‎ סביבה, ‎ שמנתה ‎ כ־30 ‎ כפרים, ‎ לא‎ 
מרוחקים ‎ מהעיר.‎ 

עשרות ‎ בעלי ‎ מקצוע ‎ ועוסקים ‎ בשירותים ‎ ומסחר, ‎ סיפקו ‎ את ‎ הדרוש ‎ לעיר‎ 
והסביבה ‎ במסירות ‎ ובקפדנות.‎ 

עירנו ‎ מיקולינצה, ‎ לא ‎ היתה ‎ מן ‎ העשירות ‎ ברכוש ‎ ובכסף, ‎ אבל ‎ עשירה‎ 
בתוכן. ‎ בעיר ‎ היו ‎ שתי ‎ ספריות ‎ גדולות, ‎ בעלות ‎ מספר ‎ ספרים ‎ רב ‎ בשפות ‎ אידיש,‎ 
פולנית, ‎ גרמנית, ‎ עברית ‎ ועוד. ‎ פעילותן ‎ היתה ‎ רבה. ‎ גם ‎ ספריות ‎ תורתיות ‎ עשירות‎ 
היו ‎ בכל ‎ בתי ‎ הכנסת ‎ והלומדים ‎ בהם ‎ הגיעו ‎ למאות.‎ 

רשת ‎ החדרים ‎ כללה ‎ את ‎ כל ‎ רמות ‎ הלימוד ‎ התורתי ‎ ולא ‎ היה ‎ ילד, ‎ שלא‎ 
למד ‎ מגיל ‎ שלוש ‎ עד ‎ גיל ‎ שלוש־עשרה.‎ 

התקיים ‎ בעיר ‎ גם ‎ בית־ספר ‎ לעברית. ‎ למדו ‎ בו ‎ במיוחד ‎ בנות ‎ ואנשי ‎ ציבור‎ 
מתנדבים ‎ דאגו ‎ לקיומו.‎ 

לימוד ‎ חובה ‎ בבית־הספר ‎ היסודי ‎ ממלכתי, ‎ קיבלו ‎ כל ‎ ילדי ‎ העיר ‎ חינם.‎ 
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גם ‎ לחינוך ‎ על ‎ יסודי ‎ זכו ‎ מספר ‎ לא ‎ מבוטל ‎ של ‎ בני ‎ עירנו, ‎ בערים ‎ השכנות‎ 
טרנופול, ‎ לבוב ‎ ואחרות. ‎ גם ‎ חינוך ‎ גבוה ‎ רכשו ‎ בני ‎ עירנו ‎ ברחבי ‎ פולין ‎ וארצות‎ 
אחרות.‎ 

הנוער ‎ במיקולינצה ‎ נחשב ‎ לטוב ‎ שבסביבה, ‎ והודות ‎ לזה ‎ התפתחה ‎ תנועה‎ 
ציונית ‎ רחבה ‎ ומגוונת ‎ בעירנו. ‎ התחלתה ‎ בשנים ‎ הראשונות ‎ של ‎ אחרי ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה.‎ 

תנועת ‎ החלוץ, ‎ הוציאה ‎ את ‎ ראשוני ‎ העולים ‎ לארץ־ישראל ‎ בשנות ‎ העשרים‎ 
הראשונות. ‎ בחורים ‎ צעירים ‎ עזבו ‎ את ‎ בתיהם, ‎ הוריהם ‎ ומשפחותיהם ‎ ויצאו ‎ לדרך‎ 
הקשה, ‎ כדי ‎ להגיע ‎ ארצה. ‎ בארץ ‎ הצטרפו ‎ לבוניה ‎ הראשונים ‎ של ‎ היישוב ‎ העברי‎ 
המתחדש.‎ 

אני ‎ רואה ‎ חובה ‎ לעצמי ‎ להזכיר ‎ אחדים ‎ מהם ‎ הידועים ‎ לי ‎ והלא ‎ הם:‎ 
הורנשטיין ‎ דב, ‎ וכטל ‎ אברהם, ‎ כהן ‎ שמואל, ‎ קליין ‎ וופציה, ‎ ספיר ‎ משה, ‎ רמר‎ 
יחיאל. ‎ אף ‎ אחד ‎ אינו ‎ עוד ‎ בחיים. ‎ יהא ‎ זיכרם ‎ ברוך. ‎ בהשפעתם ‎ קיבלה ‎ התנועה‎ 
הציונית ‎ בעירנו ‎ תנופה ‎ להתפתחותה. ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ הראשונות, ‎ היו ‎ בעיר‎ 
מספר ‎ מפלגות ‎ ציוניות ‎ ומספר ‎ תנועות ‎ נוער ‎ חלוציות ‎ וגם ‎ פלוגות ‎ הכשרה.‎ 

לצערנו, ‎ העליה ‎ היתה ‎ קשורה ‎ בהשגת ‎ סרטיפיקטים ‎ מהשלטון ‎ המנדטורי‎ 
בארץ. ‎ עשרות ‎ חלוצים ‎ לאחר ‎ הכשרה, ‎ חיכו ‎ לעלייתם־שנים.‎ 

בכל ‎ זאת ‎ עלו ‎ ארצה ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ עשרות ‎ מבני ‎ עירנו, ‎ הודות ‎ למספר‎ 
גדול ‎ של ‎ פעילים ‎ מסורים. ‎ אני ‎ מוצא ‎ לנכון ‎ בזאת ‎ להזכיר ‎ אחדים ‎ שנחשבו‎ 
לציונים ‎ פעילים: ‎ הרשל ‎ רחמן ‎ ז׳׳ל ‎ וד״ר ‎ זילברמן ‎ ישראל ‎ ז״ל ‎ מאמידי ‎ העיר,‎ 
שבתרומותיו ‎ עזר ‎ לקיים ‎ סניפים ‎ של ‎ התנועה ‎ הציונית ‎ ופלוגות ‎ ההכשרה.‎ 

הציבור ‎ המסורתי ‎ והדתי ‎ בעירנו ‎ היה ‎ רב. ‎ הוא ‎ דבק ‎ באמונתו, ‎ בדעת ‎ ובתורה,‎ 

יצר ‎ אוירה ‎ של ‎ עיר ‎ יהודית, ‎ שהורגשה ‎ במיוחד ‎ בשבתות ‎ ובחגים, ‎ בחינוך ‎ הילדים‎ 
ברוח ‎ המסורת.‎ 

נזכיר ‎ את ‎ שושלת ‎ הרבנים ‎ בעירנו ‎ -  הבבדים. ‎ הרב ‎ השל ‎ בבד, ‎ הרב ‎ הצעיר‎ 
יוס׳לה ‎ בבד ‎ ובבד ‎ יוסף. ‎ הרבי ‎ מטויסט ‎ זצ״ל.‎ 

נזכור ‎ לטובה ‎ ניהול ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ בידי ‎ וועד ‎ הקהילה‎ .הם ‎ נשאו ‎ בעול‎ 
הציבור ‎ בהתנדבות.‎ 

היתה ‎ בעיר ‎ רשת ‎ ענפה ‎ של ‎ בתי ‎ תפילה ‎ ובראשם ‎ בית־הכנסת ‎ הגדול, ‎ המרכזי‎ 
בין ‎ היפים ‎ בסביבה. ‎ החזקת ‎ מפעלים ‎ ומוסדות ‎ חיוניים ‎ בעיר ‎ כמו: ‎ תלמוד־תורה,‎ 
בית־הקברות, ‎ בית־המטבחיים, ‎ בית־ ‎ המרחץ, ‎ חברת ‎ קדישא, ‎ חברת ‎ נושאי־מיטה,‎ 
ביקור־חולים, ‎ קופת ‎ גמילות־חסד, ‎ ויד ‎ חרוצים. ‎ פעולתם ‎ ראויה ‎ להערכה.‎ 

נזכיר ‎ את ‎ ראש ‎ הקהילה ‎ דוד ‎ ציילר ‎ ואת ‎ המזכיר ‎ הקבוע ‎ מנחם ‎ קרנקל ‎ ז׳׳ל,‎ 
שפעלו ‎ שנים ‎ רבות.‎ 


56 


באמצע ‎ שנות ‎ השלושים, ‎ עם ‎ התחזקות ‎ השלטון ‎ הנאצי ‎ בגרמניה, ‎ התפשטה‎ 
גם ‎ האנטישמיות ‎ בפולין.‎ 

התעמולה ‎ נגד ‎ היהודים ‎ הביאה ‎ להחרמת ‎ חנויות ‎ ובתי ‎ מלאכה ‎ של ‎ יהודים.‎ 
הגויים ‎ הקימו ‎ תחליפים ‎ בכל ‎ ענפי ‎ המסחר ‎ והמלאכה ‎ ופרנסתם ‎ של ‎ רוב ‎ יהודי‎ 
עירנו ‎ נפגעה ‎ קשות.‎ 

גם ‎ התפתחות ‎ פוליטית, ‎ יצרה ‎ אוירה ‎ של ‎ ערב ‎ מלחמה ‎ ומשבר. ‎ הנסיונות‎ 
להציל ‎ אנשים ‎ צעירים ‎ מסכנת ‎ המלחמה, ‎ נתקלו ‎ בקשיים. ‎ שערים ‎ סגורים ‎ בארץ־‎ 
ישראל, ‎ בעקבות ‎ הספר ‎ הלבן ‎ של ‎ האנגלים.‎ 

בקיץ ‎ 1939, ‎ נישא ‎ באויר ‎ אבק ‎ השריפה. ‎ הגיוסים ‎ והתמרונים ‎ בישרו ‎ את‎ 
פרוץ ‎ המלחמה. ‎ ב־1939 ‎ פרצה ‎ המלחמה.‎ 

כשנתיים ‎ היתה ‎ מיקולינצה ‎ תחת ‎ שלטון ‎ סובייטי ‎ ושנה ‎ תחת ‎ הכיבוש ‎ הנאצי,‎ 
שהסתיים ‎ עם ‎ חיסולה ‎ של ‎ קהילת ‎ מיקולינצה ‎ ב־30 ‎ באוגוסט ‎ שנת ‎ 1942.‎ 

המעטים ‎ שניצלו ‎ אחרי ‎ הכיבוש ‎ הנאצי ‎ והשואה, ‎ זכו ‎ להישרד, ‎ הודות ‎ רצונם‎ 
העז ‎ לחיות ‎ ולהביא ‎ את ‎ דבר ‎ האמת ‎ על ‎ זוועות ‎ הנאצים ‎ לעולם ‎ החופשי.‎ 

ניצולים ‎ אלה, ‎ הם ‎ העדים ‎ החיים ‎ היחידים ‎ לגורלם ‎ וסבלם ‎ של ‎ יקירנו‎ 
שניספו ‎ במיקולינצה.‎ 

שארית־הפליטה ‎ של ‎ מיקולינצה, ‎ המרוכזים ‎ בשני ‎ מקומות ‎ עיקריים:‎ 
בישראל ‎ ובארצות ‎ הברית, ‎ מאורגנים ‎ ומקימים ‎ קשר ‎ עם ‎ יתר ‎ בגי ‎ עירנו ‎ בעולם.‎ 

יחד ‎ אנו ‎ מהווים ‎ גל־עד ‎ חי ‎ לזכר ‎ קהילת ‎ מיקולינצה‎ 

* 

התאספנו ‎ היום, ‎ כדי ‎ לחלוק ‎ כבוד ‎ ליקירנו. ‎ נזכיר ‎ את ‎ כל ‎ בני ‎ מיקולינצה,‎ 

גם ‎ את ‎ אלה, ‎ שלא ‎ נשאר ‎ מהם ‎ אפילו ‎ בן ‎ משפחה ‎ אחד ‎ להיוועד ‎ עמנו ‎ ביום ‎ כנס‎ 
הזכרון ‎ בישראל, ‎ אני ‎ מקבל ‎ בברכת ‎ ברוכים ‎ הבאים ‎ את ‎ בני ‎ עירנו ‎ היקרים,‎ 
שבאו ‎ ממרחקים, ‎ כדי ‎ להביע ‎ יחד ‎ איתנו ‎ את ‎ רגושתינו ‎ על ‎ השואה, ‎ ועל ‎ אובדן‎ 
יקירנו ‎ שלא ‎ נשכחם ‎ לעולם.‎ 
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שער ‎ שלישי: ‎ השואה‎ 

עירי ‎ בשנות ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה‎ . נוסיה ‎ שמיצר ‎ -  הורוביץ‎ 

מיקולינצה ‎ עירנו ‎ הידידותית‎ . ליאון ‎ מ. ‎ כהנא‎ 

מוראי ‎ חייה ‎ של ‎ קלרה ‎ רייך ‎ -  שרנצל ‎ /  הסכית ‎ ורשם‎ . י. ‎ שמולביץ‎ 

מאורעות ‎ אימים, ‎ שהתנסה ‎ בהם ‎ איזידור ‎ ציילר ‎ /  הפכית ‎ ורשם ‎ י. ‎ שמולביץ‎ 

תינוקת ‎ שנשבתה ‎ בין ‎ הנמים‎ . זלמן ‎ פלץ‎ 

יהודי ‎ ונוצרי ‎ בזוועות ‎ הנאצים‎ . ע״י ‎ פס ‎ מוריסון‎ 

פולני ‎ ורב, ‎ שניצל ‎ על ‎ ידיו‎ . ע״י ‎ פט ‎ מוריסח‎ 

בין ‎ גויים ‎ -  חסידי ‎ אומות ‎ העולם ‎ /  הפכית ‎ ורשם‎ . י. ‎ שמולביץ‎ 

בדרך ‎ חזרה‎ . איציק ‎ הירש ‎ שוון‎ 


עירי ‎ בשנות ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה‎ 

מאת: ‎ ניוסיה ‎ שוייצר ‎ -  הורוביץ‎ 


המלחמה, ‎ אשר ‎ פרצה ‎ ב־ו ‎ בספטמבר ‎ 1939  לא ‎ הפתיעה ‎ את ‎ אזרחי ‎ פולין.‎ 
לאחר ‎ האגשלוס ‎ עם ‎ אוסטריה ‎ בשנת ‎ 1938  ולאחר ‎ סיפוח ‎ הסודטים ‎ לגרמניה,‎ 
היה ‎ ברור, ‎ שהבאה ‎ בתור ‎ תהיה ‎ פולין. ‎ לגרמניה ‎ הנאצית ‎ היתה ‎ שאיפה ‎ של‎ 
התפשטות ‎ למזרח: ‎ Der  drang  nach  osten 

פולין ‎ התכוננה ‎ למלחמה. ‎ הכנות ‎ אלה ‎ לא ‎ פסחו ‎ על ‎ עירנו. ‎ גדודי ‎ צבא ‎ רבים‎ 
חנו ‎ ביערות ‎ מסביב ‎ לעיר ‎ וקיימו ‎ תמרונים. ‎ במבואות ‎ העיר ‎ נבנה ‎ שדה ‎ תעופה‎ 
צבאי ‎ וחיל ‎ האויר ‎ הפולני ‎ התאמן ‎ במקום ‎ הזה. ‎ כשנתיים ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה‎ 
נבנה ‎ כביש ‎ חדש ‎ מאבני ‎ גרניט ‎ לאורך ‎ כל ‎ העיר. ‎ הגשר ‎ הישן ‎ מעל ‎ הנהר ‎ סרט‎ 
נהרס ‎ ובמקומו ‎ נבנה ‎ גשר ‎ יפה ‎ ורחב ‎ מבטון ‎ ופלדה. ‎ העבודה ‎ הזאת ‎ הושלמה‎ 
בסוף ‎ 1938.‎ 

ב־1 ‎ בספטמבר ‎ 1939  גויסו ‎ בני ‎ עיר ‎ רבים ‎ לצבא ‎ הפולני, ‎ ביניהם ‎ יהודים.‎ 

בני ‎ עירנו: ‎ מוניו ‎ הוכברג, ‎ יצחק ‎ שטיינוורצל, ‎ וילו ‎ שרנצל, ‎ גולדהירש ‎ שנקראו‎ 
לשרות ‎ מילואים, ‎ לא ‎ שבו ‎ מהמלחמה. ‎ כמוהם ‎ לא ‎ חזר ‎ בניו ‎ ליפשיץ, ‎ ששירת‎ 
באותה ‎ עת ‎ בשירות ‎ חובה.‎ 

בעיר ‎ נחפרו ‎ חפירות ‎ בגנים ‎ ציבוריים ‎ ובגינות ‎ פרטיות, ‎ לשמש ‎ מחסה ‎ בפני‎ 
התקפות ‎ אויר.‎ 

פליטים ‎ בהמוניהם, ‎ רובם ‎ יהודים ‎ ממערב ‎ פולין, ‎ שנסו ‎ מאימת ‎ המפלצת‎ 
הנאצית, ‎ הציפו ‎ את ‎ העיר. ‎ תושבי ‎ העיר ‎ אירחו ‎ אותם ‎ בבתיהם ‎ והשתדלו ‎ לעזור‎ 
להם ‎ במצוקתם.‎ 

היה ‎ זה ‎ בתקופת ‎ "הימים ‎ הנוראים", ‎ גנרל ‎ פולני ‎ שהתאכסן ‎ בביתנו ‎ אמר‎ 
להורי. ‎ "היום ‎ ראש ‎ השנה ‎ שלכם, ‎ שאו ‎ תפילה ‎ חמה ‎ למען ‎ פולין".‎ 

ידענו ‎ שהמצב ‎ גרוע. ‎ אחרי ‎ מספר ‎ ימים ‎ התחילו ‎ לחזור ‎ מגוייסי ‎ העיר.‎ 
שבורים, ‎ פצועים, ‎ מרוטים, ‎ בבגדיהם ‎ האזרחיים. ‎ לא ‎ קבלו ‎ אפילו ‎ מדים. ‎ סיפורי‎ 
זוועה ‎ נפוצו ‎ על ‎ המצב ‎ במערב.‎ 

בימים ‎ האחרונים, ‎ לפני ‎ כניעתה ‎ המוחלטת ‎ של ‎ פולין, ‎ עברו ‎ דרך ‎ העיר,‎ 
במנוסתם ‎ לרומניה: ‎ נשיא ‎ המדינה, ‎ שרי ‎ ממשלה, ‎ פקידי ‎ ממשלה ‎ בכירים,‎ 
מכוניות ‎ משורינות, ‎ אשר ‎ לפי ‎ שמועה ‎ הכילו ‎ את ‎ אוצר ‎ המדינה.‎ 

ב־ד1 ‎ בספטמבר ‎ נראו ‎ מטוסים ‎ רבים ‎ בשמיה ‎ של ‎ העיר. ‎ הכל ‎ התבוננו, ‎ אך‎ 
איש ‎ לא ‎ הבין ‎ מה ‎ מתרחש. ‎ בצהרי ‎ אותו ‎ יום ‎ נודע, ‎ שהיו ‎ אלה ‎ מטוסים ‎ סוביטיים‎ 
ושמזרחה ‎ של ‎ פולין ‎ נכבש ‎ על ‎ ידי ‎ הצבא ‎ האדום ‎ של ‎ ברית ‎ המועצות. ‎ כך ‎ הושלמה‎ 
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חלוקתה ‎ של ‎ פולין ‎ בין ‎ גרמניה ‎ וברית ‎ המועצות, ‎ לפי ‎ הסכם ‎ ריבנטרופ־מולטוב.‎ 
מאותו ‎ יום ‎ נספחנו ‎ לרפובליקה ‎ האוקראינית ‎ המערבית.‎ 

אנו ‎ בני ‎ נוער ‎ וילדים, ‎ שהתחנכנו ‎ ברוח ‎ לאומית ‎ פולנית, ‎ שהשפה ‎ הפולנית‎ 
היתה ‎ שפת ‎ אמנו, ‎ הרגשנו ‎ מועקה ‎ ואכזבה. ‎ ידענו ‎ אז ‎ שפולין ‎ נבגדה. ‎ הסיסמה‎ 
"לא ‎ רק ‎ את ‎ השמלה ‎ לא ‎ ניתן, ‎ אבל ‎ אפילו ‎ כפתור ‎ ממנה ‎ לא ‎ ניתן", ‎ שהיתה‎ 
כתובה ‎ על ‎ כל ‎ אחת ‎ מתמונותיו ‎ של ‎ המרשל ‎ ריץ ‎ שמיגלי, ‎ יורשו ‎ של ‎ פילוסדסקי,‎ 
היתה ‎ סיסמה ‎ בלי ‎ תוכן, ‎ בלי ‎ משמעות. ‎ היינו ‎ חרדים. ‎ זכרנו ‎ את ‎ סיפורי ‎ אבותינו‎ 
על ‎ הבולשביקים ‎ בשלהי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ שבכלל ‎ לא ‎ היו ‎ מחמיאים.‎ 

בימי ‎ הכיבוש ‎ הסובייטי ‎ גדלה ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ בעיר, ‎ מאחר ‎ והרוסים‎ 
הגלו ‎ יהודים ‎ בעלי ‎ רכוש ‎ מטרנופול ‎ ורבים ‎ מהם ‎ השתכנו ‎ במיקולינצה. ‎ הסובייטים‎ 
הושיבו ‎ בעיר ‎ מאות ‎ מאזרחיהם. ‎ פקידים‎ ,שהועדו ‎ להם ‎ משרות ‎ בכירות ‎ במשרדים‎ 
ממשלתיים, ‎ מורים, ‎ מהנדסים, ‎ אגרונומים, ‎ רופאים ‎ ואחיות, ‎ שופטים ‎ ועורכי־דין,‎ 
אנשי ‎ משטרה ‎ ובולשת.‎ 

הורגש ‎ מחסור ‎ בדירות, ‎ השלטונות ‎ החרימו ‎ בתים ‎ לצרכיהם. ‎ גם ‎ את ‎ בית‎ 
הורי ‎ החרימו ‎ ועברנו ‎ לגור ‎ בבית ‎ סבי. ‎ משפחות ‎ רבות ‎ הצטופפו ‎ יחד ‎ בדירות‎ 
קטנות. ‎ כמו ‎ כן ‎ הורגש ‎ מחסור ‎ במיצרכי ‎ מזון. ‎ השוק ‎ השחור ‎ התחיל ‎ לפרוח.‎ 
למרות ‎ התנאים ‎ הקשים, ‎ התחילו ‎ האנשים ‎ אט, ‎ אט ‎ להסתגל ‎ למציאות ‎ החדשה.‎ 
עמדו ‎ בתור ‎ בלילות ‎ וימים ‎ על־מנת ‎ לקבל ‎ מנת ‎ סוכר ‎ חדשית ‎ ומצרכים ‎ אחרים.‎ 
למדו ‎ לדעת, ‎ שלכתלים ‎ יש ‎ אזניים ‎ ועיניים, ‎ שאסור ‎ להתקהל ‎ ואסור ‎ לדבר.‎ 

במרוצת ‎ הזמן ‎ הסתדרו ‎ האנשים ‎ בעבודה. ‎ בני ‎ נוער ‎ רבים, ‎ שמצבם ‎ הכלכלי‎ 
לפני ‎ המלחמה ‎ היה ‎ בשפל ‎ המדרגה, ‎ הגיעו ‎ להשגים ‎ כלכליים ‎ וחברתיים ‎ נאים.‎ 
איכרי ‎ הסביבה ‎ שוב ‎ הופיעו ‎ בעיר ‎ עם ‎ תוצרתם.‎ 

העיר ‎ הוכרזה ‎ כעיר ‎ אזורית ‎ על ‎ כל ‎ הסביבה. ‎ משרדים ‎ ממשלתיים ‎ אזוריים‎ 
נפתחו ‎ בעיר ‎ והיוו ‎ מקור ‎ פרנסה ‎ לא ‎ מבוטל ‎ לתושבי ‎ העיר. ‎ אולם ‎ ה״צ׳יטלניה"‎ 
הפך ‎ להיות ‎ מועדון ‎ תרבות ‎ עירוני. ‎ הצגות ‎ תיאטרון ‎ הוצגו ‎ והוסרטו ‎ סרטים,‎ 
אפילו ‎ מהמערב. ‎ אורגנו ‎ אגודות ‎ ספורט. ‎ יצא ‎ לאור ‎ עיתון ‎ עירוני ‎ שבועי.‎ 

בית ‎ "האוחרונקה" ‎ (בית ‎ מחסה ‎ ליתומים) ‎ הפך ‎ להיות ‎ בית־חולים ‎ עירוני‎ 
קטן ‎ עם ‎ מרפאת ‎ שניים ‎ מסונפת ‎ אליו, ‎ בהנהלתו ‎ של ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ (יוליוס)‎ 
זילברמן.‎ 

בית־ספר ‎ יהודי ‎ נפתח ‎ בבנין ‎ בית־המשפט ‎ על ‎ גדת ‎ הנהר ‎ סרט. ‎ שפת ‎ ההוראה‎ 
בבית ‎ הספר ‎ היתה ‎ יידיש. ‎ חוץ ‎ מזה ‎ לא ‎ היה ‎ לבית ‎ הספר ‎ שום ‎ קשר ‎ ליהדות.‎ 

תוכנית ‎ הלימודים ‎ היתה ‎ כללית, ‎ כמו ‎ בכל ‎ בתי ‎ הספר ‎ במדינה. ‎ עם ‎ סגל‎ 
המורים ‎ נמנו: ‎ פרופ׳ ‎ ישראל ‎ הוכוולד־פרידמן ‎ ז״ל ‎ מנהל, ‎ סגנו ‎ פרופ׳ ‎ אליעזר‎ 
לילהר ‎ ז״ל, ‎ מזכיר ‎ יעקב ‎ זומרשטיין ‎ ז״ל, ‎ המורים: ‎ מגר. ‎ מוניו ‎ מרגוליס ‎ ז״ל,‎ 
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פולה ‎ מרגוליס ‎ ז״ל, ‎ ישראל ‎ טריף ‎ ד׳ל, ‎ אנזל ‎ טריף ‎ ז״ל, ‎ רודה ‎ ברדיאן־טריף‎ 
ז״ל, ‎ ד״ר ‎ מרק ‎ דרוקס ‎ ז״ל, ‎ אברהם ‎ מוסקט ‎ ז״ל, ‎ חיים ‎ דלוגטש ‎ ז״ל, ‎ מינה ‎ טלר־‎ 
כץ ‎ ז״ל, ‎ חיה ‎ גולדהירש ‎ ז״ל, ‎ מגר. ‎ כהנא ‎ ז׳׳ל, ‎ דזיוניו ‎ מרכוס ‎ ד׳ל, ‎ בלה‎ 
מורגנשטרן ‎ ז״ל, ‎ יבדלו ‎ לחיים ‎ ארוכים: ‎ יעקב ‎ נסברג ‎ ואהרן ‎ וייסהויז. ‎ בבית‎ 
הספר ‎ לימד ‎ מורה ‎ אחד ‎ לא ‎ יהודי ‎ -  הריץ ‎ סביצקי, ‎ תושב ‎ ותיק ‎ בעירנו. ‎ הוא ‎ הורה‎ 
את ‎ השפה ‎ הרוסית ‎ והאוקראינית.‎ 

בית ‎ דספר ‎ היה ‎ ידוע ‎ ברמתו ‎ הגבוהה. ‎ פעלו ‎ בו ‎ חוגים ‎ שונים, ‎ כגון: ‎ חוג‎ 
לאמנות ‎ וציור ‎ -  בהדרכתה ‎ של ‎ פולה ‎ מרגולים, ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ -  בהדרכתו ‎ של‎ 
יעקב ‎ נסברג, ‎ מקהלה ‎ -  בניצוחו ‎ של ‎ דזיוניו ‎ מרכוס ‎ וחוגים ‎ שונים ‎ במקצועות‎ 
אחרים. ‎ בית ‎ הספר ‎ זכה ‎ בפרסים ‎ ומכתבי ‎ הוקרה.‎ 

החיים ‎ בעיר ‎ התנהלו ‎ על ‎ מי ‎ מנוחות. ‎ הסתגלנו ‎ אליהם, ‎ למרות ‎ שרבים‎ 
מאיתנו ‎ לא ‎ היו ‎ מאושרים ‎ מסידרי ‎ המשטר ‎ הקומוניסטי.‎ 

אפשר ‎ לומר, ‎ שבשנים ‎ 1939-1941, ‎ הגיע ‎ הקידמה ‎ למיקולינצה. ‎ העיר‎ 
תססה ‎ והיתה ‎ מלאת ‎ חיים. ‎ לא ‎ ידענו ‎ אז ‎ מה ‎ צפוי ‎ לנו ‎ בעתיד. ‎ לא ‎ חשבנו ‎ כלל,‎ 
שעתידנו ‎ יהיה ‎ כה ‎ קודר.‎ 

1941 -  הכיבוש ‎ הנאצי‎ 

ב־22 ‎ ביוני, ‎ יום ‎ ראשון ‎ של ‎ קיץ ‎ בהיר ‎ שטוף ‎ שמש, ‎ היום ‎ הראשון ‎ של ‎ השבוע,‎ 

יום ‎ ראשון ‎ לחופש ‎ הגדול ‎ אחרי ‎ גמר ‎ שנת ‎ הלימודים, ‎ טיילתי ‎ לתומי ‎ בחוצות‎ 
העיר ‎ הדרום־מזרחית. ‎ פתאום ‎ שמעתי ‎ מטוסים ‎ עוברים ‎ מעלי ‎ ביעף, ‎ בטיסה‎ 
נמוכה. ‎ בהרימי ‎ ■את ‎ עיני ‎ הבחנתי ‎ לתדהמתי ‎ בסימני ‎ צלבי־קרס ‎ על ‎ כנפיהם.‎ 
כעבור ‎ רגע ‎ נשמע ‎ קול ‎ התפוצצות ‎ אדירה ‎ ועשן ‎ סמיך ‎ התרומם ‎ באויר ‎ במרחק‎ 
לא ‎ רב ‎ ממני. ‎ התברר ‎ ששדה ‎ התעופה ‎ הסובייטי, ‎ שהיה ‎ בין ‎ מיקולינצה ‎ לסטרוסוב‎ 
הופצץ.‎ 

לא ‎ ידענו ‎ בדיוק ‎ מה ‎ קורה. ‎ בשעה ‎ 11.00, ‎ שמענו ‎ ברדיו ‎ את ‎ קולו ‎ של ‎ יורי‎ 
לויתן, ‎ היהודי, ‎ קריין ‎ מס׳ ‎ 1  של ‎ רדיו ‎ מוסקובה. ‎ קולו ‎ היה ‎ נשמע ‎ רק ‎ בהזדמנויות‎ 
מיוחדות. ‎ לויתן ‎ הכריז, ‎ שמיד ‎ נשמע ‎ הודעה ‎ חשובה ‎ מפי ‎ שר ‎ החוץ ‎ מולוטוב.‎ 
מולוטוב ‎ הודיע ‎ לאחר ‎ מכן, ‎ שגרמניה ‎ הנאצית ‎ הפירה ‎ את ‎ הסכם ‎ השלום ‎ בינה‎ 
ובין ‎ ברית ‎ המועצות ‎ ויצאה ‎ למלחמה ‎ נגד ‎ בת ‎ בריתה. ‎ דבריו ‎ הסתיימו ‎ בהכרזה,‎ 
שאנו ‎ נסכל ‎ כל ‎ מזימה ‎ נפשעת ‎ זאת. ‎ נחזיר ‎ מלחמה ‎ שערה ‎ למען ‎ מולדתנו.‎ 

משפחות ‎ רוסיות ‎ ששהו ‎ או ‎ גרו ‎ בעיר, ‎ ארזו ‎ את ‎ מטלטליהן ‎ וחזרו ‎ לרוסיה.‎ 
גברים ‎ גויסו ‎ לצבא ‎ ולבניית ‎ ביצורים ‎ בברית ‎ המועצות.‎ 

יהודי ‎ העיר ‎ התלבטו, ‎ אם ‎ לברוח ‎ מזרחה ‎ או ‎ להשאר. ‎ הגיעו ‎ אלינו ‎ שמועות‎ 
על ‎ זוועות ‎ הנאצים ‎ ביהודי ‎ פולין. ‎ האנשים ‎ לא ‎ האמינו, ‎ שסיפורים ‎ אלה ‎ הם‎ 
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אמיתיים. ‎ לא ‎ התקבל ‎ על ‎ הדעת ‎ שדברים ‎ כאלה ‎ יתרחשו ‎ במאה ‎ העשרים, ‎ שהעם‎ 
הגרמני ‎ הנאור ‎ מסוגל ‎ לבצע ‎ זוועה ‎ כזו.‎ 

בני ‎ עיר ‎ יהודים, ‎ בעיקר ‎ בני ‎ נוער ‎ רבים, ‎ יצאו ‎ מזרחה ‎ עם ‎ תרמיליהם ‎ על‎ 
גבם, ‎ ברגל ‎ או ‎ ברכב, ‎ היהודים ‎ שנשארו ‎ במקום, ‎ עקבו ‎ בחרדה ‎ אחרי ‎ המתרחש.‎ 
צבא ‎ רוסי ‎ רב ‎ עבר ‎ דרך ‎ העיר, ‎ יומם ‎ ולילה, ‎ רגלי, ‎ ברכב ‎ ובטנקים. ‎ קרבות ‎ אויר‎ 
התנהלו ‎ בסביבת ‎ העיר. ‎ בשלושה ‎ ביולי ‎ 1941, ‎ פוצצו ‎ הרוסים ‎ את ‎ הגשר ‎ על ‎ הנהר,‎ 
בנסיגתם. ‎ העיר ‎ התרוקנה ‎ מצבא. ‎ ידענו, ‎ שהפולש ‎ הנאצי ‎ מגיע ‎ אל ‎ פיתחנו.‎ 

ב־ 4.7. 1941 ,  יום ‎ שישי ‎ בשעה ‎ 5.00  אחה״צ, ‎ הגיעו ‎ אנשי ‎ ס.ס. ‎ הראשונים‎ 
רכובים ‎ על ‎ אופנועיהם. ‎ נכבדי ‎ העיר ‎ האוקראינים ‎ קיבלו ‎ אותם ‎ בלחם ‎ ומלח.‎ 

יהודי ‎ העיר ‎ הסתגרו ‎ מאחורי ‎ מנעול ‎ ובריח.‎ 

כעבור ‎ זמן־מה, ‎ שמענו ‎ דפיקות ‎ חזקות ‎ על ‎ דלת ‎ שכננו ‎ משפ. ‎ ציפר. ‎ בנם‎ 
אברהם־הנוך ‎ נגש ‎ לפתוח. ‎ היו ‎ אלה ‎ גרמנים ‎ ואוקראינים. ‎ הם ‎ לקחו ‎ אותו ‎ אל‎ 
בית ‎ הקברות ‎ האוקראיני ‎ וירו ‎ בו, ‎ ללא ‎ כל ‎ סיבה. ‎ הוא ‎ היה ‎ הקורבן ‎ הראשון ‎ בעיר.‎ 

באותו ‎ לילה ‎ התפתח ‎ קרב ‎ תותחים ‎ בין ‎ הצבא ‎ הסובייטי ‎ הנסוג ‎ דרך ‎ כפרי‎ 
הסביבה ‎ ובין ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ ואנו ‎ שהינו ‎ במרתפים.‎ 

באותו ‎ ליל ‎ ההפגזה, ‎ באו ‎ אוקראינים, ‎ תושבי ‎ העיר ‎ והסביבה ‎ אל ‎ בתי ‎ יהודים‎ 
ועשו ‎ בהם ‎ פרעות. ‎ הם ‎ הרגו ‎ באכזריות ‎ את ‎ משפ׳ ‎ גולדווג ‎ -  הורים ‎ ובת, ‎ גב׳ ‎ רייך‎ 
ובנה ‎ לונק, ‎ אטקה ‎ אוקון־רייך ‎ ובעלה ‎ וולוול. ‎ באותו ‎ ליל ‎ אימים ‎ נפטרה ‎ בדמי‎ 
ימיה ‎ ז׳ניה ‎ בלום־קרפ, ‎ בגלל ‎ אי ‎ יכולת ‎ להושיט ‎ לה ‎ עזרה ‎ רפואית.‎ 

ביום ‎ ראשון ‎ 6  ביולי, ‎ רוכזו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ על ‎ יד ‎ הנהר, ‎ על ‎ מנת ‎ לפנות‎ 
את ‎ הריסות ‎ הגשר. ‎ בהתערבותו ‎ של ‎ קצין ‎ גרמני ‎ נמנע ‎ פוגרום. ‎ הוא ‎ ציווה ‎ על‎ 
האוקראינים ‎ להתרחק ‎ ושחרר ‎ את ‎ היהודים.‎ 

חיל ‎ הנדסה ‎ תיקן ‎ את ‎ הנזקים ‎ בגשר ‎ והתנועה ‎ העירה ‎ התנהלה ‎ כסידרה.‎ 

צבא ‎ רב ‎ עבר ‎ אז ‎ בעיר. ‎ חיילים ‎ באו ‎ אל ‎ בתי ‎ היהודים, ‎ בזזו ‎ מה ‎ שבא ‎ ליד, ‎ בעיקר‎ 
מיצרכי ‎ מזון‎ 

נבחרה ‎ מועצת ‎ העיר ‎ בראשותו ‎ של ‎ האוקראיני ‎ פדביץ. ‎ האוקראינים ‎ הרגישו‎ 
עצמם ‎ כשליטים. ‎ עשו ‎ מה ‎ שחשקה ‎ נפשם. ‎ התעללו ‎ ביהודים, ‎ היכו, ‎ בזזו, ‎ העליבו,‎ 
גזזו ‎ את ‎ פיאותיהם ‎ וזקניהם.‎ 

יום ‎ אחד ‎ אספו ‎ האוקראינים ‎ יהודים ‎ אחדים ‎ בגן ‎ על ‎ יד ‎ מבשלת ‎ הבירה.‎ 

ציוו ‎ עליהם ‎ לחפור ‎ בור ‎ ולקבור ‎ בו ‎ סוס. ‎ האוקראינים ‎ צמאי ‎ הדם, ‎ קברו ‎ את‎ 
היהודים ‎ באותה ‎ חפירה ‎ ומעליהם ‎ את ‎ הסוס. ‎ בין ‎ הנספים ‎ היתה ‎ פרומה ‎ הוכברג,‎ 
מרק ‎ פידלר, ‎ גב׳ ‎ מילך ‎ מפודהייצה.‎ 

בבית ‎ הורי, ‎ שהוחרם ‎ עוד ‎ על־ידי ‎ השלטונות ‎ הסובייטים, ‎ השתכנה ‎ המיליציה‎ 
האוקראינית. ‎ היה ‎ זה ‎ בית ‎ גדול ‎ עם ‎ חצר ‎ רחבת ‎ ידיים ‎ וגינה ‎ פורחת, ‎ בתוך ‎ מרתפי‎ 
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ביתנו ‎ הוצאו ‎ להורג ‎ כמה ‎ מיהודי ‎ העיר, ‎ ביניהם ‎ חברי ‎ לספסל ‎ הלימודים: ‎ משה‎ 
פלשנר ‎ ולייב ‎ קליין.‎ 

משה ‎ היה ‎ נער ‎ גבה ‎ קומה, ‎ רחב ‎ כתפיים, ‎ ממושקף, ‎ עליז ‎ ומצחיקן. ‎ היה‎ 
מבדר ‎ את ‎ הכיתה ‎ בזמן ‎ הלימודים, ‎ כי ‎ חוץ ‎ מכימיה ‎ לא ‎ מצא ‎ עניין ‎ בשום ‎ דבר.‎ 
ידיו ‎ מוכתמות ‎ בראגנטים ‎ ושדופות ‎ מניסויים ‎ שערך. ‎ יחיד ‎ בכיתה, ‎ שקיבל ‎ ציון‎ 
מצוין ‎ בכימיה.בשאר ‎ המקצועות ‎ היה ‎ מסתדר. ‎ שיטת ‎ הציונים ‎ בבית־הספר‎ 
היתה ‎ לפי ‎ ההשגים ‎ במבחנים ‎ הסופיים ‎ ובאלה ‎ תמיד ‎ נמצא ‎ חבר ‎ טוב ‎ או ‎ חברה,‎ 
שעשו ‎ עבורו ‎ את ‎ המלאכה.‎ 

לייב׳לה, ‎ כפי ‎ שקראנו ‎ לו, ‎ היה ‎ נער ‎ רזה, ‎ נמוך ‎ קומה, ‎ חיוור ‎ פגים, ‎ שבלטו‎ 
בהן ‎ עיני ‎ תכלת ‎ מלאות ‎ הבעה. ‎ שקט ‎ היה ‎ ושקדן ‎ בלימודים. ‎ היה ‎ בין ‎ התלמידים‎ 
המצטיינים ‎ בכיתה.‎ 

לא ‎ יכולתי ‎ להבין ‎ אז, ‎ מה ‎ עוללו ‎ נערים ‎ אלה, ‎ שגורל ‎ אכזרי ‎ כל ‎ כך ‎ נפל‎ 
בחלקם. ‎ כל ‎ פישעם, ‎ היתה ‎ יהדותם ‎ ומעורבותם ‎ בחיי ‎ הנוער ‎ בעיר. ‎ אבי ‎ היה ‎ זה,‎ 
שנלקח ‎ על ‎ ידי ‎ המיליציונרים ‎ אל ‎ ביתינו ‎ לשעבר ‎ ועליו ‎ הוטלה ‎ המשימה‎ 
המחרידה, ‎ קבורת ‎ גוויותיהם ‎ המרוטשות, ‎ באדמת ‎ גינתנו. ‎ אותו ‎ בית ‎ שהיה ‎ מסביר‎ 
פנים, ‎ שפע ‎ אור ‎ ושמחה ‎ ואותה ‎ גינה, ‎ שבילינו ‎ בה ‎ הרבה ‎ ימים ‎ מאושרים ‎ בקיץ,‎ 
בצל ‎ עצי ‎ הדובדבן, ‎ על ‎ שפת ‎ הנהר ‎ סרט, ‎ הפך ‎ להיות ‎ בית ‎ מעצר ‎ ובית־קברות‎ 
ליהודים ‎ רבים.‎ 

אין ‎ פלא, ‎ איפוא, ‎ שאחרי ‎ השחרור ‎ לא ‎ יכולתי ‎ אפילו ‎ להעיף ‎ מבט ‎ בבית ‎ בו‎ 
נולדתי ‎ ובו ‎ גדלתי.‎ 

חדריו ‎ האחו׳ריים ‎ של ‎ ביתנו, ‎ הפכו ‎ להיות ‎ בית ‎ מעצר ‎ ליהודים, ‎ שאחרי ‎ זה‎ 
הובאו ‎ לחורשה ‎ הקרובה ‎ ״םטרומקי׳' ‎ והוצאו ‎ שם ‎ להורג. ‎ היו ‎ ביניהם: ‎ חיה‎ 
גולדשטיין ‎ ובתה ‎ דוניה, ‎ יוסף ‎ פוקס ‎ ובנו ‎ יעקב ‎ (קובה), ‎ וולוויל ‎ וולפנהאוט,‎ 
דז׳וניו ‎ מרכוס ‎ וייקל ‎ ריינר.‎ 

במקביל ‎ החלו ‎ מעצרים ‎ של ‎ אלה, ‎ שהאוקראינים ‎ הלשינו ‎ עליהם, ‎ שהשתייכו‎ 
למפלגה ‎ הקומוניסטית. ‎ מלכה ‎ זפטל, ‎ חנה ‎ וונדרליך ‎ ומשה ‎ אברמן ‎ -  עונו ‎ והומתו‎ 
על ‎ ידי ‎ הגסטפו ‎ בכלא ‎ בטרנופול, ‎ היו ‎ אלה, ‎ כמובן, ‎ האשמות ‎ שווא. ‎ לא ‎ היה‎ 
להם ‎ כל ‎ קשר ‎ לקומיגזם.‎ 

כל ‎ המאורעות ‎ הניזכרים ‎ לעיל, ‎ התרחשו ‎ בחדש ‎ הראשון ‎ לכיבוש ‎ הנאצי.‎ 

איש ‎ לא ‎ דיבר. ‎ באלם ‎ דאגנו ‎ וביכינו ‎ את ‎ הקורבנות, ‎ כי ‎ בעיר ‎ שלנו ‎ כולם ‎ הכירו‎ 
את ‎ כולם.‎ 

השילטונות ‎ הטילו ‎ גזרות ‎ כלכליות ‎ על ‎ היהודים. ‎ קראו ‎ להם ‎ "קונטריבוציות"‎ 
היהודים ‎ חייבים ‎ היו ‎ למסור ‎ זהב, ‎ שני ‎ גרם ‎ לנפש, ‎ כסף, ‎ פרוות, ‎ שמיכות, ‎ כרים‎ 
וסדינים, ‎ ששימשו ‎ כציוד ‎ לבתי ‎ חולים ‎ צבאיים.‎ 
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הוכרחנו ‎ לענוד ‎ סרט ‎ מבד ‎ לבן ‎ ועליו ‎ רקום ‎ מגן ‎ דוד ‎ כחול, ‎ על ‎ הזרוע. ‎ אחרי‎ 
זמן־מה, ‎ חילקו ‎ השילטונות ‎ סרטים ‎ כאלה ‎ מקרטון ‎ מצופה ‎ פלסטיק. ‎ במרכזו‎ 
התנוסס ‎ מגן־דוד ‎ כחול ‎ ותחתיו ‎ מספר ‎ זיהוי. ‎ מי ‎ שנתיפס ‎ בחוץ ‎ בלי ‎ התג ‎ הזה,‎ 
צפוי ‎ היה ‎ לעונש ‎ מוות.‎ 

שבוע ‎ לפני ‎ פסח ‎ ב־1942, ‎ פשטו ‎ יחידות ‎ גסטפו ‎ בעיר. ‎ הלכו ‎ מבית ‎ לבית‎ 
והחרימו ‎ מזון ‎ ומצות ‎ שהוכנו ‎ לחג. ‎ היה ‎ זה ‎ ביום ‎ סגרירי ‎ בחדש ‎ מרם. ‎ גשם ‎ דק‎ 
ירד ‎ ללא ‎ הפוגה ‎ ובשולי ‎ הרחובות ‎ זרמו ‎ מי ‎ רפש ‎ מהגשם ‎ והשלגים ‎ שהפשירו.‎ 
אנשי ‎ הגסטפו, ‎ ציוו ‎ על ‎ היהודים ‎ להביא ‎ את ‎ המצרכים ‎ מבתיהם ‎ אל ‎ המגרש ‎ על־‎ 
יד ‎ הבאר, ‎ ברחובו ‎ הראשי ‎ של ‎ העיר. ‎ את ‎ היהודים ‎ דחפו ‎ לתוך ‎ השלוליות ‎ והכריחו‎ 
אותם ‎ לשתות ‎ ממי ‎ הרפש. ‎ הם ‎ הוכו ‎ עד ‎ זוב ‎ דם. ‎ המחזה ‎ היה ‎ מחריד. ‎ אדם ‎ אחד,‎ 
בעלה ‎ של ‎ הניה ‎ טונים ‎ (מוצאו ‎ מסטרוסוב), ‎ נורה ‎ למוות.‎ 

תושבי ‎ העיר ‎ לא ‎ נואשו. ‎ למוחרת ‎ התארגנו ‎ בקבוצות ‎ ושוב ‎ אפו ‎ מצות ‎ לחג.‎ 
הגיעו ‎ אלינו ‎ שמועות ‎ על ‎ פעולות ‎ דומות ‎ בעיירות ‎ סמוכות.‎ 

מעניין, ‎ למרות ‎ שהיינו ‎ סגורים ‎ בביתנו, ‎ איש ‎ לא ‎ יצא ‎ לרחוב, ‎ חוץ ‎ מלשאוב‎ 
מים ‎ או ‎ לעבודה, ‎ ידענו ‎ מה ‎ שקורה ‎ בכל ‎ מקום. ‎ כאילו ‎ עוף ‎ השמיים ‎ הביא ‎ את‎ 
הידיעות. ‎ הקשר ‎ בין ‎ השכנים ‎ נעשה ‎ על־ידי ‎ מעברים, ‎ שפתחנו ‎ בגדרות ‎ שבין‎ 
החצרות ‎ לעורך ‎ כל ‎ הרחוב, ‎ חיינו ‎ התנהלו ‎ בתוך ‎ החצרות. ‎ אליהן ‎ היו ‎ מגיעים‎ 
בחשאי ‎ איכרים, ‎ שהביאו ‎ את ‎ תוצרתם ‎ למכירה. ‎ בדרך ‎ כלל ‎ נעשה ‎ סחר־חליפין.‎ 
היהודים ‎ נהגו ‎ להמיר ‎ דברי ‎ הלבשה, ‎ רהיטים, ‎ כלי ‎ בית ‎ וכל ‎ מיני ‎ פריטים, ‎ במזון.‎ 

אולם ‎ בשנת ‎ 1942, ‎ התחילה ‎ האוכלוסיה ‎ להרגיש ‎ מחסור ‎ במצרכי ‎ מזון.‎ 

אט, ‎ אט ‎ התדלדלו ‎ המקורות ‎ ומשפחות ‎ רבות ‎ הגיעו ‎ אל ‎ סף ‎ הרעב. ‎ על ‎ הסקת‎ 
תנורים ‎ בחורף, ‎ איש ‎ לא ‎ חלם. ‎ תה ‎ וקפה ‎ היו ‎ מותרות ‎ שאי ‎ אפשר ‎ היה ‎ להגיע‎ 
אליהם. ‎ שתינו ‎ תה ‎ מתמצית ‎ רום ‎ וקפה ‎ משעורה ‎ קלויה.‎ 

היודנרט ‎ ארגן ‎ אפית ‎ לחם ‎ לאוכלוסיה ‎ היהודית. ‎ הלחם ‎ חולק ‎ לפי ‎ מנה‎ 
של ‎ 1  ק״ג ‎ לנפש, ‎ פעם ‎ אחת ‎ בשבוע, ‎ בתשלום. ‎ העניים ‎ היו ‎ משוחררים ‎ ממנו.‎ 
נוסף ‎ לכך ‎ אורגן ‎ מטבח ‎ לניצרכים ‎ בביתה ‎ של ‎ משפ׳ ‎ הרמן ‎ קרמר,בו ‎ היו ‎ מבשלים‎ 
מרק ‎ סמיך ‎ ומחלקים ‎ אותו ‎ לאנשים, ‎ שבאו ‎ יום־יום ‎ לפתחו ‎ וסירים ‎ בידיהם.‎ 
את ‎ המטבח ‎ ניהלו ‎ נשים ‎ מתנדבות ‎ שהתמסרו ‎ לעבודת ‎ קודש ‎ זאת. ‎ עבדתי ‎ באותו‎ 
מטבח ‎ עם ‎ ניוניו ‎ ברבר. ‎ בחור ‎ עדין ‎ נפש, ‎ צדיק ‎ בדורו. ‎ ידעתי ‎ שגם ‎ הוא ‎ סובל‎ 
מרעב, ‎ אבל ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ הסכים ‎ לאכול, ‎ לפני ‎ שהאוכל ‎ חולק ‎ לאחרים. ‎ היו ‎ אנשים‎ 
מכובדים ‎ בעיר, ‎ שגאוותם ‎ לא ‎ נתנה ‎ להם ‎ להגות ‎ מחסד ‎ זה. ‎ ניוניו ‎ היה ‎ יום־יום,‎ 
בגשם, ‎ בשלג ‎ וברוח, ‎ מביא ‎ את ‎ התבשיל ‎ אל ‎ בתיהם.‎ 

אנשים ‎ צעירים ‎ נלקחו ‎ לעבודה. ‎ חלקם ‎ עבדו ‎ בחקלאות ‎ באחוזות ‎ הסביבה.‎ 
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מישקוביצה, ‎ צ׳רטוריה, ‎ לוקה ‎ ועד ‎ ליגלניצה ‎ בחוות ‎ הטבק. ‎ אחרים ‎ עבדו ‎ בתיקון‎ 
כבישים.‎ 

באביב ‎ והתחלת ‎ קיץ ‎ 1942, ‎ נשלחו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ למחנות ‎ כפיה ‎ בסטופקי,‎ 
בורקי ‎ וויאלקה, ‎ הלובוצ׳ק ‎ וויאלקי ‎ וקמיונקה. ‎ הם ‎ הוחזקו ‎ שם ‎ בתנאים ‎ תת־‎ 
אנושיים. ‎ על ‎ מנות ‎ רעב ‎ העבידום ‎ בפרך, ‎ מזריחת ‎ החמה ‎ עד ‎ שקיעתה. ‎ רבים‎ 
חלו ‎ ומתו ‎ או ‎ נורו, ‎ בגלל ‎ שלא ‎ הביאו ‎ יותר ‎ תועלת. ‎ לצאת ‎ משם ‎ היה ‎ בגדר ‎ הבלתי‎ 
אפשרי.‎ 

בסוף ‎ 1941  השתכנה ‎ בעיר ‎ חברת ‎ ״ניהוף׳/ ‎ חברה ‎ גרמנית, ‎ אזרחית, ‎ שעסקה‎ 
בשיפוץ ‎ חלקי ‎ חילוף ‎ לרכב ‎ צבאי ‎ כבד. ‎ בני ‎ נוער ‎ יהודיים, ‎ שהיתה ‎ להם ‎ זיקה‎ 
למכונאות, ‎ שרברבות ‎ או ‎ חרטות, ‎ הועסקו ‎ ע״י ‎ החברה ‎ הנ״ל.היחס ‎ אליהם ‎ היה‎ 
הוגן ‎ והשכר ‎ משביע ‎ רצון. ‎ החברה ‎ שכנה ‎ בחלקה ‎ על ‎ ה״טרגוביצה" ‎ ובחצר‎ 
ביתה ‎ של ‎ משפ׳ ‎ רטהאוז ‎ כולל ‎ המגרש ‎ על ‎ יד ‎ הבאר.‎ 

בהתחלת ‎ 1942  נהרס ‎ בית ‎ הכנסת ‎ הגדול ‎ -  גאוותם ‎ של ‎ יהודי ‎ העיר. ‎ ציורי‎ 
הקיר ‎ היפיפיים, ‎ פרי ‎ מכחולו ‎ של ‎ הצייר ‎ זק, ‎ נופצו ‎ עם ‎ האבנים ‎ ונלקחו ‎ לתיקון‎ 
כבישים. ‎ כג״ל ‎ נעשה ‎ למצבות ‎ בבית ‎ הקברות ‎ היהודי.‎ 

לא ‎ היה ‎ יום ‎ שלא ‎ הביא ‎ איתו ‎ גזרות ‎ חדשות. ‎ הגיעו ‎ אביב ‎ וקיץ ‎ 1942. ‎ שוב‎ 
לבלבו ‎ העצים, ‎ הוריקו ‎ השדות ‎ ופרחו ‎ הגנים. ‎ בשבילנו, ‎ התעוררות ‎ הטבע ‎ אחרי‎ 
תרדמת ‎ החרף, ‎ לא ‎ בשרה ‎ שמחה ‎ או ‎ תקוה. ‎ כל ‎ זה ‎ כאילו ‎ לא ‎ התרחש ‎ סביבנו.‎ 
ישבנו ‎ סגורים ‎ בחצרות ‎ או ‎ בבתים. ‎ אפילו ‎ לבקר ‎ את ‎ חברנו ‎ ברחובות ‎ הסמוכים‎ 
לא ‎ העזנו. ‎ חיינו ‎ עם ‎ הזכרונות. ‎ שוב ‎ ושוב, ‎ הזכרנו ‎ ימים ‎ עברו, ‎ בהם ‎ היינו,‎ 
בתקופות ‎ מקבילות, ‎ מטיילים ‎ בחורשות ‎ ויערות ‎ הסביבה, ‎ מתרחצים ‎ במימיו‎ 
הזכים ‎ של ‎ הנהר, ‎ מתהלכים ‎ בחופשיות ‎ ברחובותיה ‎ של ‎ העיר. ‎ ילדים ‎ שחקו‎ 
בקלם ‎ וכדור, ‎ מקפצים ‎ ועולזים ‎ וצחוקם ‎ נשמע ‎ למרחקים. ‎ כל ‎ זה ‎ נפסק, ‎ נדם.‎ 


האקציה‎ 

עם ‎ הנץ ‎ השחר, ‎ ביום ‎ שבת ‎ 28.8.1942, ‎ התעוררנו ‎ לקול ‎ דפיקות ‎ עזות‎ 
על ‎ דלת ‎ הכניסה ‎ לבית ‎ דפיקות ‎ דומות ‎ נשמעו ‎ מכל ‎ פינות ‎ העיר. ‎ קול ‎ מצווה‎ 
צעק ‎ בגרמנית: ‎ juden  Heraus  יהודים ‎ החוצה! ‎ יחפים ‎ ובלבוש ‎ לילי,‎ 

עזבנו ‎ את ‎ הדירה ‎ ורצנו ‎ דרך ‎ הפתחים ‎ בגדרות ‎ עד ‎ לביתה ‎ של ‎ הניה ‎ טונים ‎ ז״ל•‎ 
שם ‎ הסתתרנו ‎ במרתף ‎ אטום. ‎ בעלת ‎ הבית, ‎ הניה, ‎ לא ‎ רצתה ‎ להכנם ‎ למרתף‎ 
באומרה, ‎ שאינה ‎ רוצה ‎ להקבר ‎ חיים. ‎ גורלה ‎ לא ‎ שפר ‎ מיתר ‎ בגי־העיר, ‎ שלא‎ 
הצליחו ‎ למצא ‎ מסתור ‎ באותו ‎ יום.‎ 

באותו ‎ מרתף ‎ התקבצנו ‎ כעשרים ‎ איש; ‎ בני ‎ משפחתי ‎ ושכנים. ‎ לא ‎ ידענו‎ 
בדיוק ‎ מה ‎ מתרחש ‎ בחוץ, ‎ אבל ‎ הרגשנו, ‎ שפורענות ‎ גדולה ‎ עוברת ‎ על ‎ העיר.‎ 
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הגרמנים ‎ לא ‎ הצליחו ‎ לגלות ‎ את ‎ פתחו ‎ של ‎ המרתף. ‎ ישיבתנו ‎ בו ‎ נמשכה ‎ עד‎ 
לפנות ‎ ערב. ‎ החלטנו ‎ לצאת, ‎ מפני ‎ שלא ‎ נותר ‎ שם ‎ חמצן ‎ לנשימה ‎ והרגשנו ‎ כולנו‎ 
כמעט ‎ מעולפים. ‎ בצאתנו ‎ החוצה ‎ שרר ‎ שקט ‎ מסביב. ‎ פה ‎ ושם ‎ הציץ ‎ מישהו.‎ 

באותו ‎ יום ‎ נלקחו ‎ כשני ‎ שלישים ‎ של ‎ תושבי ‎ העיר ‎ היהודים ‎ לתחנת ‎ הרכבת‎ 
ובתוך ‎ קרונות ‎ להובלת ‎ בקר, ‎ תחת ‎ משמר ‎ כבד, ‎ הוסעו ‎ למחנה ‎ השמדה ‎ בלזץ.‎ 
איש ‎ לא ‎ חזר ‎ משם.‎ 

דוד ‎ ציילר, ‎ רעיתו ‎ הינדה ‎ ומלכה ‎ קרנקל ‎ נורו ‎ במיטותיהם. ‎ העיר ‎ נראתה‎ 
כעיר ‎ רפאים, ‎ עיר ‎ אחרי ‎ פוגרום. ‎ דלתות ‎ נפרצו, ‎ שמשות ‎ נופצו, ‎ רהיטים ‎ שוברו,‎ 
תכולת ‎ הארונות ‎ פוזרה, ‎ כלי ‎ מיטה ‎ נקרעו ‎ ונוצות ‎ התעופפו ‎ בכל. ‎ מה ‎ שלא ‎ הצליחו‎ 
לעשות ‎ הגרמנים, ‎ השלימו ‎ הבוזזים ‎ האוקריאנים.‎ 

נאלמנו ‎ דום. ‎ הכאב ‎ היה ‎ גדול ‎ מדי. ‎ אם ‎ בעבר ‎ התאבלנו ‎ על ‎ כל ‎ נפש ‎ שנכחדה,‎ 
כאבנו ‎ כל ‎ נגע ‎ שפקד ‎ את ‎ הזולת, ‎ הרי ‎ עכשו ‎ לא ‎ היינו ‎ מסוגלים ‎ אפילו ‎ לדבר.‎ 
המחיר ‎ ששילמה ‎ העיר ‎ היה ‎ כבד ‎ מדי. ‎ לא ‎ היינו ‎ מוכנים ‎ לכך.‎ 

אחרי ‎ האקציה, ‎ רוכזה ‎ תכולת ‎ הבתים, ‎ שהיתה ‎ שייכת ‎ למשפחות ‎ שחוסלו,‎ 
באולם ‎ הגדול ‎ של ‎ מועצת ‎ העיר ‎ ובאולם ‎ הצ׳יטלניה. ‎ נלקחנו ‎ לעבוד ‎ במיון‎ 
התכולה ‎ הזאת, ‎ נשמרים ‎ ע״י ‎ המליציה ‎ האוקראינית. ‎ עם ‎ תום ‎ עבודת ‎ היום,‎ 
נעשה ‎ על ‎ ידיהם ‎ חיפוש ‎ על ‎ גופינו, ‎ פן ‎ מצאנו ‎ איזה ‎ דבר ‎ ערך ‎ ולקחנו ‎ אותו‎ 
לעצמנו. ‎ זה ‎ היה ‎ משפיל, ‎ אך ‎ לא ‎ היה ‎ טעם ‎ להתנגד. ‎ כמה ‎ דאב ‎ הלב ‎ בעשותנו‎ 
מלאכה ‎ זאת. ‎ כל ‎ פריט ‎ הזכיר ‎ בני־משפחה, ‎ ידידים ‎ או ‎ שכנים.‎ 

אם ‎ השנה ‎ הראשונה ‎ לשילטון ‎ הנאצים, ‎ הצטיינה ‎ בגזרות ‎ כלכליות ‎ ועבודות‎ 
במחנות ‎ כפייה, ‎ הרי ‎ כבר ‎ בהתחלת ‎ השנה ‎ השניה ‎ לשלטונם, ‎ התחילו ‎ הנאצים‎ 
בחיסולנו ‎ הפיזי.‎ 

בסתיו ‎ 1942  הוכרזה ‎ מיקולינצה ‎ JudenRein  נקייה ‎ מיהודים. ‎ נצטוונו‎ 
לעבור ‎ לגיטו ‎ בטרנופול. ‎ גורלם ‎ של ‎ יהודי ‎ העיירות ‎ הסמוכות, ‎ היה ‎ דומה ‎ לשלנו.‎ 
הגיעו ‎ שמועות, ‎ שבטרנופול ‎ מתקימות ‎ אקציות ‎ יום־יום. ‎ הצפיפות ‎ שם ‎ היתה‎ 
גדולה. ‎ היהודים ‎ שהגיעו ‎ מהסביבה ‎ היו ‎ קורבנות ‎ בטוחים. ‎ רבים ‎ מבני ‎ עירנו‎ 
החליטו ‎ איפוא, ‎ לעקור ‎ לערים ‎ אחרות, ‎ שבהן ‎ התקיימה ‎ עדיין ‎ קהילה ‎ יהודית.‎ 
מספר ‎ משפחות ‎ עקרו ‎ לטרמבובלה, ‎ אחרים ‎ לקופיצ׳ינצה, ‎ סקרלט, ‎ קוזובה,זברז׳‎ 
ופודהייצה. ‎ הנותרים ‎ לטרונפול. ‎ צררנו ‎ את ‎ מטלטלינו ‎ הדלים ‎ ויצאנו ‎ כל ‎ משפחה‎ 
ליעדה.‎ 

העיר ‎ מיקולינצה ‎ נותרה ‎ ללא ‎ יהודיה. ‎ עיר ‎ ללא ‎ נשמה.‎ 
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החיים ‎ מחוץ ‎ למיקולינצוז‎ 

עם ‎ הכרזתה ‎ של ‎ מיקולינצה ‎ Juden  Rein  -  החליטו ‎ הורי ‎ לעבור ‎ לפודהייצה.‎ 

שם ‎ היו ‎ להם ‎ ידידים. ‎ שכרנו ‎ עגלה ‎ רתומה ‎ לסוסים ‎ ושרותיו ‎ של ‎ איכר ‎ מהסביבה.‎ 
העמסנו ‎ על ‎ אותה ‎ עגלה ‎ את ‎ שרידי ‎ רכושנו ‎ ובאישון ‎ לילה ‎ יצאנו ‎ את ‎ העיר.‎ 

בדרך, ‎ על ‎ יד ‎ הכפר ‎ לדיצ׳ין, ‎ התנפלו ‎ עלינו ‎ נערים ‎ כפריים. ‎ שדדו ‎ מאיתנו‎ 
את ‎ המעט, ‎ שהיה ‎ ברשותנו ‎ ובדרך ‎ נס ‎ הצלחנו ‎ לברוח, ‎ חבולים ‎ ושדודים.‎ 

לפודהייצה ‎ הגענו ‎ למחרת ‎ בצהריים. ‎ מהומה ‎ גדולה ‎ שררה ‎ שם. ‎ הגיטו ‎ בעיר‎ 
היה ‎ בשלבי ‎ התארגנות. ‎ אנשים ‎ העבירו ‎ אליו ‎ את ‎ חפציהם. ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ למצוא‎ 
דירה. ‎ נשארנו ‎ בחוץ. ‎ אחרי ‎ מספר ‎ ימים ‎ מצאנו ‎ דירה, ‎ שאחרים ‎ לא ‎ רצו ‎ בה ‎ בגלל‎ 
שתי ‎ סיבות ‎ עיקריות: ‎ א) ‎ הבית ‎ שכן ‎ על־יד ‎ הכניסה ‎ הראשית ‎ לגיטו ‎ וחלונותיו‎ 
צפו ‎ אל ‎ חומותיו, ‎ ב) ‎ בעלת ‎ הדירה, ‎ אשה ‎ צעירה, ‎ רבקה ‎ הולנדר ‎ בת ‎ 26, ‎ שכבה‎ 
על ‎ ערש ‎ דווי ‎ חולה ‎ בשחפת ‎ פתוחה. ‎ בלית ‎ ברירה ‎ באנו ‎ לגור ‎ בחדרה: ‎ משפחתי,‎ 
הורי ‎ אימי, ‎ דודי ‎ פרופ׳ ‎ הוכוולד, ‎ דודתי ‎ וביתם, ‎ ברכה ‎ קדרון־גבירץ ‎ וכמובן‎ 
בעלת ‎ הדירה ‎ ואחותה. ‎ כולנו ‎ בחדר ‎ אחד ‎ ומטבחון. ‎ בחדר ‎ סמוך ‎ השתכנו ‎ דודתי‎ 
חנה ‎ אברמן, ‎ בעלה ‎ חיים, ‎ ביתה ‎ וחמותה, ‎ חיה ‎ רובין ‎ וארבע ‎ בנותיה ‎ (בעלה‎ 
ובניה ‎ נספו ‎ באקציה ‎ במיקולינצה) ‎ ואיתן ‎ נער ‎ של ‎ שכנים, ‎ אלטר ‎ שפירר, ‎ שנשאר‎ 
ערירי.‎ 

כעבור ‎ ימים ‎ אחדים ‎ הגיעה ‎ מזלוטניקי ‎ משפ׳ ‎ בלין, ‎ הרי ‎ היא ‎ הנה ‎ מרגוליס‎ 
ממיקולינצה, ‎ בעלה ‎ הרוקח ‎ ובנם ‎ ברטק ‎ בן ‎ 17-18. ‎ איך ‎ אפשר ‎ להשאיר ‎ יהודים‎ 
בחוץ? ‎ גם ‎ הם ‎ צורפו ‎ לקולקטיב. ‎ בלילה ‎ היינו ‎ מעמידים ‎ מיטות ‎ מתקפלות ‎ אחת‎ 
ליד ‎ השניה ‎ והיינו ‎ מקפצים ‎ עליהם ‎ על־מנת ‎ להגיע ‎ לדלת ‎ או ‎ לכל ‎ מקום ‎ אחר‎ 
בחדר. ‎ בבקר, ‎ אחרי ‎ שסולקו ‎ סימני ‎ הלילה, ‎ היינו ‎ מקרצפים ‎ את ‎ הרצפה, ‎ מנקים‎ 
ומצחצים ‎ הכל, ‎ מאווררים ‎ את ‎ החדר, ‎ בודקים ‎ בקפדנות ‎ חלקי ‎ לבושנו, ‎ אם ‎ לא‎ 
נדבקנו, ‎ חס־וחלילה, ‎ בכינים. ‎ בגלל ‎ הצפיפות ‎ הגדולה ‎ בגיטו, ‎ התרבו ‎ הכינים‎ 
והן ‎ היו ‎ מקור ‎ מגפת ‎ טיפוס ‎ הבהרות, ‎ ■שרוב, ‎ אוכלוסיית ‎ הגיטו ‎ חלתה ‎ בו. ‎ אנשים‎ 
זקנים ‎ נפטרו ‎ ממחלה ‎ זאת ‎ בגלל ‎ תשישותם ‎ ותת ‎ תזונה. ‎ צעירים ‎ מאותן ‎ סיבות‎ 
התענו ‎ קשות ‎ והמחלה ‎ השאירה ‎ בהם ‎ פגמים ‎ כמו: ‎ מום ‎ בלב ‎ או ‎ לקוי ‎ בשמיעה.‎ 
דירתנו ‎ היתה ‎ בין ‎ הבודדות ‎ בגטו, ‎ שמחלה ‎ איומה ‎ זאת ‎ לא ‎ פקדה ‎ את ‎ יושביה.‎ 

תושבי ‎ הגטו ‎ הכינו ‎ בונקרים; ‎ מקומות ‎ מסתור ‎ לעת ‎ פורענות. ‎ בלילות ‎ שמרנו‎ 
על ‎ יד ‎ החלונות, ‎ על ‎ מנת ‎ שנוכל ‎ להתריע ‎ על ‎ בואם ‎ של ‎ הגרמנים.‎ 

כבר ‎ בנובמבר ‎ 1942  התקיימה ‎ אקציה ‎ בגטו. ‎ בונקרים ‎ רבים ‎ נחשפו. ‎ שליש‎ 
מתושבי ‎ הגטו ‎ נשלחו ‎ למחנה ‎ השמדה ‎ בלזץ.‎ 

הגסטפו ‎ פשט ‎ על ‎ הגטו ‎ לעתים ‎ קרובות. ‎ אנשים ‎ צעירים ‎ נשלחו ‎ למחנות‎ 
כפייה. ‎ את ‎ אלטר ‎ שפירר ‎ וברטק ‎ בלין ‎ היינו ‎ מסתירים ‎ בחדרינו ‎ מתחת ‎ למיטתה‎ 
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של ‎ בעלת ‎ הבית ‎ הקודחת ‎ בשחפת. ‎ הקערה ‎ עם ‎ כיח ‎ הדם ‎ של ‎ החולה ‎ הרתיעה‎ 
כל ‎ אדם ‎ ושם ‎ לא ‎ חפשו. ‎ אולם ‎ באחת ‎ הפשיטות ‎ על ‎ הגטו, ‎ באביב ‎ 1943, ‎ שהה‎ 
אלטר ‎ מחוץ ‎ לבית. ‎ הוא ‎ נתפס ‎ ונשלח ‎ למחנה ‎ כפייה ‎ בהלובוצ׳ק ‎ וויאלקי.‎ 

שוב ‎ הטילו ‎ עלינו ‎ קונטריבוציות. ‎ היינו ‎ חייבים ‎ לשלם ‎ כסף ‎ לכסוי ‎ הוצאת‎ 
האקציות. ‎ הן ‎ נהיו ‎ שכיחות ‎ עם ‎ בא ‎ האביב ‎ 1943.‎ 

בני ‎ מיקולינצה ‎ שגרו ‎ בגטו ‎ פודהייצה, ‎ רבה ‎ של ‎ העיר ‎ יוסף ‎ בבד ‎ ורעיתו,‎ 
אחותו ‎ ומשפחתה, ‎ פנקה ‎ בומזה, ‎ טאובה ‎ נסברג, ‎ אביה ‎ וסבתא, ‎ משפחת ‎ מילק,‎ 
משפ׳ ‎ ולפיש, ‎ נספו ‎ באביב ‎ 1943.‎ 

מחלת ‎ הטיפוס ‎ והדזינטריה ‎ עשו ‎ שמות ‎ בתושבי ‎ הגטו. ‎ מקורות ‎ להשגת‎ 
מזון ‎ חוסלו ‎ עם ‎ חיסולם ‎ של ‎ היהודים ‎ שעסקו ‎ במסחר. ‎ האיכרים ‎ שוב ‎ לא ‎ באו‎ 
אל ‎ חומות ‎ הגטו ‎ למכור ‎ את ‎ תוצרתם. ‎ הרעב ‎ נתן ‎ את ‎ אותותיו. ‎ חגורת ‎ החנק‎ 
התהדקה ‎ סביבנו. ‎ אנשים ‎ נהיו ‎ אפטיים. ‎ היו ‎ מקנאים ‎ באלה ‎ "המוגנים" ‎ במותם,‎ 
שהסיוט ‎ הזה ‎ כבר ‎ מאחוריהם.‎ 

בסוף ‎ האביב, ‎ ביום ‎ שבת ‎ ה־6 ‎ ביוני ‎ 1943, ‎ התקיימה ‎ האקציה ‎ המחסלת‎ 
בגטו ‎ פודהייצה. ‎ אם ‎ עד ‎ כה ‎ היו ‎ מובילים ‎ את ‎ הקורבנות ‎ ברכבות ‎ למחנה ‎ השמדה,‎ 
הרי ‎ הפעם ‎ הם ‎ נורו ‎ ונקברו ‎ בקבר ‎ אחים, ‎ שחפרו ‎ במו ‎ ידיהם ‎ בשדה ‎ מחוץ ‎ לעיר.‎ 
למותרת ‎ האקציה ‎ יצאו ‎ שרידי ‎ הגטו ‎ מן ‎ הבונקרים. ‎ בעלת ‎ הדירה ‎ שלנו ‎ נורתה‎ 
במיטתה. ‎ דם ‎ של ‎ יהודים, ‎ שנורו ‎ על ‎ המגרש ‎ לפני ‎ ביתנו, ‎ זרם ‎ לתוך ‎ דירתנו.‎ 
הגרמנים ‎ התעלו ‎ לשיאים ‎ חדשים ‎ בהתעללותם ‎ בתושבי ‎ הגטו.‎ 

יומיים ‎ אחרי ‎ האקציה ‎ ב־8.6.43, ‎ קבלנו ‎ פקודה ‎ מהשלטונות ‎ לעבור ‎ לגטו‎ 
בטרנופול. ‎ הועמדו ‎ לרשותנו ‎ עגלות ‎ עם ‎ סוסים. ‎ שוב ‎ העמסנו ‎ את ‎ עצמנו, ‎ לקחת‎ 
כבר ‎ לא ‎ היה ‎ מה ‎ ולא ‎ היה ‎ לנו ‎ צורך ‎ בשום ‎ דבר. ‎ נשמרים ‎ ע״י, ‎ המיליציה‎ 
האוקראינית, ‎ עזבנו ‎ את ‎ פודהייצה. ‎ מחוץ ‎ לעיר ‎ נעצרנו ‎ על ‎ ידי ‎ הגסטפו. ‎ הם ‎ יצאו‎ 
מתוך ‎ הקמה, ‎ שבשני ‎ צידי ‎ הדרך, ‎ נתנו ‎ למספר ‎ עגלות ‎ לעבור ‎ וירו, ‎ לעינינו‎ 
באנשים ‎ שישבו ‎ בעגלות ‎ הנותרות. ‎ בין ‎ הניספים ‎ היתה ‎ חיה ‎ רובין ‎ ובנותיה:‎ 
שרה, ‎ ריבה, ‎ ואדלה.‎ 

ברטק ‎ בלין ‎ נורה ‎ בזמן ‎ האקציה ‎ בגטו. ‎ הוריו ‎ התאבדו ‎ בדירתנו. ‎ אנשים‎ 
בודדים ‎ ברחו ‎ ליערות.‎ 

אחרי ‎ נדודים ‎ במשך ‎ שתי ‎ יממות ‎ הגענו ‎ לטרנופול. ‎ קומץ ‎ אנשים, ‎ אולי‎ 
שלושים, ‎ אך ‎ לא ‎ יותר, ‎ מכל ‎ יהודי ‎ פודהייצה ‎ והסביבה. ‎ הגטו ‎ בטרנופול ‎ היה‎ 
בשלהי ‎ חיסול. ‎ בבואנו ‎ אל ‎ ביתם ‎ של ‎ ידידי ‎ הורי, ‎ משפ׳ ‎ קרפ ‎ הם ‎ היו ‎ מיואשים.‎ 
הם ‎ החליטו ‎ להתאבד ‎ בלילה ‎ והנה ‎ אנו ‎ שבשנו ‎ את ‎ תוכניותיהם. ‎ אנשים ‎ רבים‎ 
התאבדו ‎ בגטו. ‎ מי ‎ בבליעת ‎ רעל, ‎ מי ‎ בגזים, ‎ שבכוונה ‎ נפלטו ‎ לתוך ‎ החדר ‎ בזמן‎ 
הסקת ‎ התנור ‎ בפחם.‎ 
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למחרת ‎ נשלחו ‎ אבי, ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ למחנה ‎ כפייה ‎ בסטופקי. ‎ אני ‎ נשלחתי‎ 
למחנה ‎ כפייה ‎ בהלובוצ׳ק ‎ וויאלקי. ‎ שם ‎ עבדו ‎ נשים ‎ בכל ‎ מיני ‎ עבודות: ‎ מכבסה,‎ 
מטבח, ‎ גן־ירק, ‎ נקיון.‎ 

מפקד ‎ המחנה ‎ היה ‎ שטורמבאן ‎ -  פיהרר ‎ ס .ם. ‎ -  פרמור. ‎ מפלצת ‎ בדמות ‎ אדם.‎ 

שמו ‎ יצא ‎ לשמצה ‎ בכל ‎ הסביבה. ‎ לא ‎ עבר ‎ יום, ‎ שדמיונו ‎ החולני ‎ לא ‎ ימציא ‎ דבר‎ 
מה ‎ שטני. ‎ בשבילו ‎ כל ‎ האמצעים ‎ היו ‎ כשרים ‎ להשגת ‎ המטרה ‎ הנעלה, ‎ חיסולם‎ 
של ‎ היהודים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ בשלהי ‎ חדש ‎ יוני ‎ עבדתי ‎ בגן ‎ הירק, ‎ מאחורי ‎ הגן ‎ היה ‎ בית ‎ הקברות‎ 
של ‎ המחנה. ‎ שני ‎ אנשים ‎ נושאים ‎ אלונקה ‎ באו ‎ לקראתי. ‎ הרמתי ‎ את ‎ ראשי‎ 
ולתדהמתי ‎ זיהיתי ‎ את ‎ גופתו ‎ של ‎ אלטר ‎ שפירר ‎ מוטלת ‎ על ‎ האלונקה. ‎ נודע‎ 
לי ‎ שאלטר ‎ נפטר ‎ ממחלת ‎ הטיפוס. ‎ באותה ‎ עת ‎ נרצחו ‎ במחנה ‎ דודי ‎ פרופ׳ ‎ ישראל‎ 
הוכוולד, ‎ יוסף ‎ פרנקל ‎ ושלמה ‎ הנדלר.‎ 

אחד ‎ אחרי ‎ השני ‎ התחילו ‎ הגרמנים ‎ לחסל ‎ את ‎ מחנות ‎ הכפיה. ‎ הורי ‎ ואחותי‎ 
נספו ‎ במחנה ‎ סטופקי ‎ ב־10 ‎ ביולי ‎ 1943  ידעתי ‎ שגם ‎ תורו ‎ של ‎ מחננו ‎ יגיע.‎ 
החלטתי ‎ לברוח. ‎ ממשתי ‎ את ‎ תוכניתי ‎ בשבת ‎ ה־ד1 ‎ ביולי ‎ 1943. ‎ בריחתי ‎ נתאפשרה‎ 
הודות ‎ לזה ‎ שעבדתי ‎ במכבסה. ‎ המפקד ‎ פרמור ‎ הוחלף ‎ באיש ‎ ס.ם. ‎ אחר ‎ בשם‎ 
טומנק. ‎ באחד ‎ האפלים ‎ (המיפקדים), ‎ מינה ‎ אותי ‎ לאחראית ‎ במכבסה. ‎ בתוקף‎ 
תפקידי ‎ מותר ‎ היה ‎ לי ‎ לצאת ‎ אל ‎ מחסן ‎ האספקה, ‎ שהיה ‎ מחוץ ‎ למחנה, ‎ על־מנת‎ 
להביא ‎ חמרי ‎ כביסה. ‎ באותה ‎ שבת ‎ ה־ד1 ‎ ביולי ‎ בבקר ‎ יצאתי, ‎ כביכול, ‎ למחסן‎ 
ולא ‎ חזרתי.‎ 

הלכתי ‎ דרך ‎ הכפר ‎ הלובוצ׳ק, ‎ חציתי ‎ את ‎ טרנופול ‎ לאורכה, ‎ דרך ‎ ברזוביצה ‎ - 
וויאלקה, ‎ מישקוביצה ‎ ולפנות ‎ ערב ‎ הגעתי ‎ לכפר ‎ צ׳רטוריה. ‎ על ‎ יד ‎ הכפר ‎ עסקו‎ 
אנשים ‎ בתיקון ‎ הכביש. ‎ האוקראיני ‎ ברן ‎ זיהה ‎ אותי. ‎ הוא ‎ התחיל ‎ לנהל ‎ איתי‎ 
ויכוח, ‎ שאין ‎ כבר ‎ יהודים ‎ בסביבה ‎ ואסור ‎ לי ‎ להיות ‎ פה. ‎ ידעתי, ‎ שמטרתו ‎ להסגיר‎ 
אותי ‎ למשטרה.‎ 

היה ‎ ברשותי ‎ צרור ‎ כסף, ‎ דחפתי ‎ אותו ‎ לידו ‎ וכך ‎ ניצלתי.‎ 

בהגיעי ‎ למיקולינצה, ‎ קרוב ‎ למיבשלת ‎ השיכר, ‎ שמעתי ‎ נערים ‎ מובילים‎ 
את ‎ פרותיהם ‎ מהמרעה. ‎ המתנתי ‎ בתוך ‎ שדה ‎ חיטה. ‎ כעבור ‎ זמן ‎ מה ‎ התחיל ‎ לרדת‎ 
גשם ‎ שוטף, ‎ מלווה ‎ ברקים ‎ ורעמים. ‎ בחסות ‎ החשכה ‎ והגשם ‎ הסוחף, ‎ נכנסתי‎ 
אל ‎ תוך ‎ העיר. ‎ הגעתי ‎ אל ‎ ביתם ‎ של ‎ משפ׳ ‎ לופטינסקי. ‎ הם ‎ קבלו ‎ אותי ‎ בלבביות‎ 
ישבתי ‎ בעליית ‎ הגג ‎ של ‎ ביתם, ‎ מספר ‎ ימים.‎ 

בינתיים ‎ נודע ‎ לי ‎ שאקציה ‎ מחסלת ‎ מתנהלת ‎ במחנה ‎ כפייה ‎ בטרנופול‎ 
ידעתי ‎ אז, ‎ שנותרתי ‎ יחידה ‎ מכל ‎ המשפחה. ‎ דודתי ‎ חנה ‎ אברמן ‎ ומשפחתה ‎ נספו‎ 
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במחנה ‎ זה. ‎ לפני ‎ חיסולו ‎ של ‎ המחנה, ‎ חוסל ‎ הגטו ‎ בטרנופול, ‎ סבתי, ‎ סבי, ‎ דודתי‎ 
ובני ‎ דודים ‎ היו ‎ בין ‎ הקורבנות.‎ 

לא ‎ היה ‎ מקום ‎ מסתור ‎ מיוחד ‎ בבית ‎ לופטינסקי, ‎ לכן ‎ מצאתי ‎ לנכון ‎ לעזוב‎ 
וללכת ‎ אל ‎ היער. ‎ הם ‎ הכינו ‎ לי ‎ צידה ‎ לדרך, ‎ אוכל ‎ לימים ‎ אחדים ‎ בתוך ‎ סל ‎ נצרים.‎ 

יצאתי ‎ בלילה ‎ ליער ‎ שימנסקי. ‎ שני ‎ לילות ‎ הסתובבתי ‎ בקירבת ‎ המעין,‎ 
בהנחה, ‎ שאם ‎ נמצאים ‎ יהודים ‎ ביער, ‎ הרי ‎ יבואו ‎ לשאוב ‎ מים. ‎ לא ‎ טעיתי. ‎ בלילה‎ 
השלישי ‎ פגשתי ‎ את ‎ פסח ‎ פולגבאום, ‎ אשתו ‎ ושני ‎ בניהם, ‎ אדג׳יו ‎ שכטר, ‎ אברהם‎ 
לבנהר, ‎ חונה ‎ ציפר ‎ ונער ‎ מטרמבובלה. ‎ חפרנו ‎ בונקר, ‎ אשר ‎ בתוכו ‎ ישנו ‎ בלילה‎ 
וביום ‎ הסתובבנו ‎ בין ‎ השיחים. ‎ כעבור ‎ מספר ‎ ימים ‎ פשטו ‎ הגרמנים ‎ על ‎ היער.‎ 
את ‎ חונה ‎ ציפר ‎ מצאו ‎ על ‎ יד ‎ המעין. ‎ אנו ‎ שמענו ‎ אותם ‎ והתפזרנו ‎ לכל ‎ עבר.‎ 
אחרי ‎ הפשיטה ‎ החלטנו ‎ לעבור ‎ למקומות ‎ אחרים. ‎ חלק ‎ החליט ‎ ללכת ‎ לכיוון‎ 
טרמבובלה, ‎ חלק, ‎ וביניהם ‎ גם ‎ אני, ‎ לכיוון ‎ פרושובה. ‎ בדרך ‎ נורה ‎ למוות ‎ אדג׳יו‎ 
שכטר, ‎ אני ‎ הצלחתי ‎ להתחמק ‎ מידיהם ‎ של ‎ המרצחים. ‎ אחרי ‎ נדודים ‎ ותלאות,‎ 
הגעתי ‎ ליער ‎ שבין ‎ וולה ‎ -  מזוביאצקה‎ (לפיובקה) ‎ ופרושובה. ‎ מה ‎ רב ‎ היה ‎ אושרי,‎ 
כאשר ‎ פגשתי ‎ שם ‎ את ‎ דודי ‎ יצחק ‎ מייסטריך. ‎ הוא ‎ ברח ‎ מגטו ‎ זברז׳ ‎ אחרי ‎ שאשתו‎ 
רבקה, ‎ בתו ‎ ליזה ‎ ובנו ‎ לונק, ‎ נספו. ‎ יחד ‎ עם ‎ דודי ‎ היו ‎ מנה ‎ שטיינוורצל, ‎ אשתו‎ 
אידה ‎ ובנם ‎ שלום ‎ בן ‎ חמש, ‎ ברל ‎ שטיינוורצל, ‎ אשתו ‎ חיה־רחל ‎ עם ‎ תינוקת ‎ יפיפיה‎ 
בת ‎ שמונה ‎ חדשים ‎ וקובה ‎ מורגנשטרן. ‎ בתוך ‎ היער ‎ פגשנו ‎ בני־עיר ‎ שברחו ‎ כמונו‎ 
מגטאות ‎ ומחנות. ‎ כך ‎ הצטרפו ‎ אלינו: ‎ אסתר ‎ הליצר ‎ עם ‎ בתה ‎ של ‎ אחותה ‎ חנה,‎ 
רחל ‎ בת ‎ ה־ד-6, ‎ לונק ‎ ויאנק ‎ כהנא.‎ 

הקיץ ‎ היה ‎ בעיצומו. ‎ הפכנו ‎ את ‎ היום ‎ ללילה. ‎ ביום ‎ ישנו ‎ בין ‎ השיחים ‎ ובלילה‎ 
יצאנו ‎ לשדות ‎ בשולי ‎ היער ‎ והבאנו ‎ תירם, ‎ תפוחי־אדמה, ‎ סלק ‎ וירקות ‎ אחרים.‎ 
הדלקנו ‎ מדורה, ‎ צלינו ‎ את ‎ הירקות ‎ והרתחנו ‎ מים ‎ בתוך ‎ פחית ‎ משימורים. ‎ כל‎ 
זה ‎ עשינו ‎ לפי ‎ תור. ‎ כל ‎ לילה ‎ יצאנו ‎ שני ‎ אנשים. ‎ פעם ‎ אחת ‎ בשבוע ‎ הלכנו, ‎ גם‎ 
לפי ‎ תור, ‎ עד ‎ וולה ‎ -  מזוביאצקה, ‎ מרחק ‎ כשמונה ‎ ק״מ ‎ לכוון ‎ אחד, ‎ לקנות ‎ לחם‎ 
אצל ‎ איכרה ‎ שגרה ‎ על ‎ יד ‎ היער. ‎ קשה ‎ לתאר ‎ את ‎ בואנו ‎ לכפר. ‎ נביחת ‎ הכלבים‎ 
היתה ‎ מבשרת ‎ את ‎ בואנו. ‎ הם ‎ הרגישו ‎ בנו ‎ כבר ‎ מרחוק. ‎ נערי ‎ הכפר ‎ ערבו ‎ לנו‎ 
ולא ‎ פעם ‎ ברחנו ‎ כל ‎ עוד ‎ נפשנו ‎ בנו.‎ 

בקיץ ‎ שמשה ‎ הצמחיה ‎ העבותה ‎ מחסה ‎ מצויין. ‎ הגרמנים ‎ והאוקראינים‎ 
פחדו ‎ להכנס ‎ לתוך ‎ היער, ‎ בגלל ‎ הפרטיזנים ‎ הסובייטיים, ‎ שפעלו ‎ מתוך ‎ יערות‎ 
הסביבה. ‎ עשינו ‎ סיגריות ‎ תוצרת ‎ עצמית. ‎ עלים ‎ מיובשים ‎ בשמש ‎ ומגולגלים‎ 
בתוך ‎ נייר ‎ עתון. ‎ הן ‎ במידת ‎ -  מה ‎ השקיטו ‎ את ‎ הרעב.‎ 

ביער ‎ למדנו ‎ לשמוע ‎ ולא ‎ להשמע, ‎ לראות ‎ ולא ‎ להראות. ‎ וכך ‎ חלף ‎ לו ‎ הקיץ.‎ 
הימים ‎ התקצרו. ‎ הגיע ‎ הסתיו. ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ נשמעו ‎ ביער ‎ קריאות ‎ הציידים‎ 
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ונביחות ‎ כלביהם. ‎ החלה ‎ השלכת, ‎ נתדלדל ‎ היער ‎ והתרבו ‎ פשיטות ‎ הגרמנים‎ 
והאוקראינים ‎ עלינו. ‎ נדדנו ‎ ממקום ‎ למקום. ‎ בלילה ‎ חזרנו ‎ לישון ‎ בתוך ‎ הבונקר.‎ 

דודי ‎ יצחק ‎ נרצח ‎ ע״י ‎ האוקראינים ‎ בצאתו ‎ להביא ‎ מזון. ‎ את ‎ יאנק ‎ כהנא‎ 
פקד ‎ אותו ‎ גורל ‎ בתוך ‎ הכפר ‎ צ׳רטוריה. ‎ ברל ‎ שטיינוורצל ‎ נפצע ‎ בכתפו. ‎ בגלל‎ 
זיהום ‎ וחוסר ‎ טיפול ‎ קבל ‎ חום ‎ גבוה ‎ וגנגרנה. ‎ אשתו ‎ חיה־רחל ‎ סחבה ‎ אותו ‎ על ‎ גבה‎ 
עד ‎ וולה ‎ -  מזוביאצקה ‎ והסתתרה ‎ אתו ‎ באסמו ‎ של ‎ איכר. ‎ הגרמנים ‎ הוציאו ‎ אותם‎ 
להורג. ‎ קרוב ‎ לודאי ‎ שהאיכר ‎ הלשין ‎ עליהם. ‎ עוד ‎ בחדש ‎ אוגוסט ‎ הם ‎ הניחו‎ 
את ‎ ילדתם ‎ על ‎ מדרגות ‎ הכנסיה ‎ בפרושובה, ‎ בידיעתו ‎ של ‎ הכומר. ‎ הוא ‎ מצא,‎ 
כביכול, ‎ את ‎ הילדה ‎ ומסר ‎ אותה ‎ לבית־יתומים. ‎ הילדה ‎ אומצה ‎ ע״י ‎ זוג ‎ מורים.‎ 
הם ‎ נטשו ‎ את ‎ המקום ‎ אחרי ‎ המלחמה. ‎ כל ‎ המאמצים ‎ למצוא ‎ אותה ‎ ולהביאה ‎ ארצה,‎ 
עלו ‎ בתוהו. ‎ המשפחה ‎ המאמצת ‎ לא ‎ היתה ‎ מוכנה ‎ לוותר ‎ עליה ‎ והחליפה ‎ מדי ‎ פעם‎ 
את ‎ מקום ‎ מגוריה.‎ 

בק.יץ ‎ היתה ‎ לנו ‎ תקוה, ‎ שאולי ‎ נצליח ‎ להשרד. ‎ עם ‎ בוא ‎ הסתיו ‎ ובהתחלת‎ 
החרוף, ‎ אבדה ‎ תקותנו.‎ 

לא ‎ הרחק ‎ מאיתנו, ‎ ביער ‎ סמוך, ‎ נרצחו ‎ ע״י ‎ חיילי ‎ וולסוב: ‎ קלרה ‎ אברמן,‎ 
דז׳יוניה ‎ גילסון ‎ ואחיה ‎ דוד. ‎ היחיד ‎ שברח ‎ מידיהם ‎ היה ‎ האח ‎ אפרים. ‎ אסתר ‎ הליצר‎ 
קפאה ‎ למוות ‎ ורחל ‎ בזרועותיה. ‎ מנה, ‎ אידה ‎ ובנם ‎ עברו ‎ ליער ‎ שימנסקי ‎ ונרצחו‎ 
שם. ‎ קובה ‎ מורגנשטרן ‎ הסתתר ‎ בכפר ‎ לדיצ׳ן ‎ אצל ‎ משפ׳ ‎ הרינצישין. ‎ אני ‎ הגעתי‎ 
בחדש ‎ דצמבר ‎ אל ‎ בית ‎ אוגורק ‎ במיקולינצה. ‎ חוץ ‎ ממני ‎ הסתתרו ‎ אצלו ‎ עוד‎ 
חמישה ‎ יהודים ‎ מטרנופול. ‎ ישבנו ‎ בתוך ‎ בונקר ‎ בחצר ‎ הבית. ‎ מין ‎ חפירה ‎ באדמה‎ 
על ‎ יד ‎ הגדר ‎ נתמכת ‎ במידרון ‎ ההר. ‎ בכניסה ‎ לבונקר ‎ עמד ‎ מבנה ‎ פרוביזורי ‎ מעץ,‎ 
בית ‎ שימוש ‎ מאולתר, ‎ בעל ‎ הבית ‎ היה ‎ מקשיב ‎ לשידורי ‎ הבי.בי.0י. ‎ וכל ‎ ערב ‎ היה‎ 
מוסר ‎ לנו ‎ את ‎ תוכנם.‎ 

חורף ‎ שלישי ‎ ברוסיה ‎ לא ‎ פעל ‎ לטובתם ‎ של ‎ הגרמנים. ‎ אחרי ‎ התבצרות‎ 
בחדשי ‎ החורף ‎ הקשים, ‎ החלה ‎ המיתקפה ‎ הגדולה ‎ של ‎ צבא ‎ ברית ‎ המועצות.‎ 
החזית ‎ התחילה ‎ לזוז ‎ מערבה. ‎ בחדש ‎ פברואר ‎ 1944, ‎ כבר ‎ יכולנו ‎ להרגיש ‎ במעבה‎ 
האדמה, ‎ הדי ‎ ירי ‎ תותחים, ‎ שהיו ‎ מרוחקים ‎ מאיתנו ‎ עשרות ‎ קילומטרים. ‎ שוב‎ 
פיעמה ‎ התקוה ‎ בליבנו. ‎ התחלנו ‎ להאמין ‎ מחדש, ‎ שאולי ‎ בכל ‎ זאת ‎ נזכה ‎ להשאר‎ 
בחיים, ‎ בכל ‎ זאת ‎ ישאר ‎ מישהו, ‎ שיספר ‎ את ‎ קורות ‎ עמנו, ‎ בני ‎ עירנו ‎ ומשפחותינו.‎ 

בחדש ‎ מרס ‎ התישבה ‎ מפקדת ‎ חיל ‎ רפואה ‎ גרמני ‎ בבית ‎ אוגורק ‎ בחירוף ‎ נפש‎ 
היה ‎ מיכאל ‎ אוגורק ‎ מביא ‎ לנו ‎ מזון ‎ בלילה. ‎ החזית ‎ התקרבה ‎ אלינו. ‎ שמענו‎ 
הדי ‎ רכב ‎ כבד ‎ שנסע ‎ יומם ‎ ולילה ‎ דרך ‎ העיר. ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ נשמעו ‎ פקודות ‎ רמות‎ 
של ‎ מפקדים. ‎ חיל ‎ האויר ‎ הסובייטי ‎ הפציץ ‎ את ‎ הצבא ‎ הנסוג. ‎ אחת ‎ הפצצות‎ 
נחתה ‎ ברפת ‎ שבחצר, ‎ קרוב ‎ מאד ‎ לבונקר ‎ שלנו. ‎ בדרך ‎ נס ‎ לא ‎ קרה ‎ לנו ‎ שום ‎ דבר.‎ 
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יומיים ‎ לפני ‎ שחרורה ‎ של ‎ העיר, ‎ עזבו ‎ הגרמנים ‎ את ‎ בית ‎ אוגורק. ‎ הגשר‎ 
על ‎ הנהר ‎ שוב ‎ הופצץ, ‎ הפעם ‎ ע״י ‎ הגרמנים, ‎ הדי ‎ יריות ‎ נשמעו ‎ מכל ‎ הכיוונים.‎ 

ביום ‎ שישי ‎ 23.3.1944, ‎ לפנות ‎ ערב, ‎ פתח ‎ מיכאל ‎ את ‎ הבונקר ‎ והוציא ‎ אותנו‎ 
החוצה. ‎ הוא ‎ הורה ‎ בידו ‎ כלפי ‎ צפון־מזרח ‎ ואנו ‎ ראינו ‎ נחשול ‎ בגי־אדם ‎ יורד ‎ מהיער‎ 
אל ‎ הנהר, ‎ לכיוון ‎ העיר. ‎ מיכאל ‎ אמר ‎ לנו: ‎ "הנה ‎ ראו, ‎ באה ‎ הגאולה, ‎ אלה ‎ חיילים‎ 
סובייטים. ‎ אין ‎ יותר ‎ גרמנים ‎ בעיר". ‎ מרוב ‎ התרגשות ‎ לא ‎ יכולנו ‎ לדבר. ‎ הדמעות‎ 
בעינינו ‎ היו ‎ ביטוי ‎ להקלה ‎ ולאושר, ‎ שמילאו ‎ את ‎ ליבנו.‎ 

בזה ‎ לא ‎ תמה ‎ דרך ‎ יסורי ‎ עמנו. ‎ האוקראיני ‎ בנדרה, ‎ הידוע ‎ לשמצה, ‎ ארגן‎ 
את ‎ בני ‎ עמו ‎ הלאומניים ‎ ופעל ‎ במחתרת ‎ נגד ‎ הסובייטים ‎ ונגד ‎ היהודים ‎ ששרדו‎ 
מגיא ‎ ההריגה. ‎ כך ‎ נספה ‎ אחרי ‎ השחרור ‎ מהגיהנום7הנאצי, ‎ בן־עירנו ‎ אנזל‎ 
אברמן, ‎ בכפר. ‎ סק«ג33»י. ‎ הגיעו ‎ אלינו ‎ ידיעות ‎ על ‎ רציחתם ‎ של ‎ יהודים ‎ בכפרי‎ 
הסביבה.‎ 

אט, ‎ אט ‎ יצאו ‎ הניצולים ‎ מהבונקרים ‎ וחזרו ‎ העירה. ‎ לכל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ תקוה‎ 
בליבו, ‎ שמישהו ‎ מבני ‎ משפחתו ‎ שרד, ‎ מה ‎ עגומה ‎ היתה ‎ התמונה. ‎ התקבצנו‎ 
כשלושים ‎ בני־עיר, ‎ אחוז ‎ אחד ‎ מיהודי ‎ העיר. ‎ אחרי ‎ כל ‎ מה ‎ שעבר ‎ עלינו, ‎ קשה‎ 
היה ‎ להאמין, ‎ מצאנו ‎ עיר ‎ שוממה. ‎ בתיה ‎ היהודיים ‎ פרוצים, ‎ רצפות ‎ הבתים‎ 
קרועות, ‎ אדמת ‎ החצרות ‎ והמרתפים ‎ חפורה, ‎ תנורים ‎ הרוסים, ‎ הגויים ‎ לא ‎ הסתפקו‎ 
בנפשתיהם ‎ של ‎ הקורבנות. ‎ הם ‎ רצו ‎ גם ‎ לרשת ‎ אותם.‎ 

בשבילנו ‎ חדלה ‎ עיר ‎ זאת ‎ להיות ‎ בית. ‎ הבאנו ‎ אל ‎ קבר־ישראל ‎ את ‎ הבודדים‎ 
שנרצחו ‎ ומקום ‎ קבורתם ‎ היה ‎ ידוע.‎ 

המלחמה ‎ באירופה ‎ היתה ‎ בעיצומה. ‎ אנו ‎ יכולנו ‎ רק ‎ להמתין ‎ לבאות. ‎ קצרי‎ 
סבלנות ‎ היינו, ‎ כי ‎ ידענו, ‎ שאין ‎ זה ‎ המקום, ‎ שבו ‎ נמשיך ‎ לחיות ‎ ולא ‎ ידענו ‎ מה ‎ יביא‎ 
לנו ‎ העתיד.‎ 

מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ הסתימה ‎ ב־9.5.1945. ‎ מספר ‎ חדשים ‎ אחרי ‎ זה ‎ נחתם‎ 
הסכם ‎ רפטריאציה ‎ בין ‎ פולין ‎ וברית־המועצות. ‎ אזרחי ‎ פולין ‎ לשעבר ‎ ואנו ‎ ביניהם,‎ 
רשאים ‎ היו ‎ לחזור ‎ לפולין ‎ ״מולדתם״. ‎ בדרך ‎ זו ‎ עזבנו ‎ את ‎ ברית־ה‎ מועצות‎ . 

בבואנו ‎ לפולין ‎ היתה ‎ לנו ‎ שאיפה ‎ אחת, ‎ לעזוב ‎ את ‎ אדמת ‎ אירופה ‎ הספוגה‎ 
בדם ‎ אחינו.‎ 

בני ‎ נוער ‎ התארגנו ‎ בקבוצות ‎ ציוניות ‎ מכל ‎ הזרמים. ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך, ‎ הבריחו‎ 
גבולות ‎ והגיעו ‎ לערי ‎ נמל: ‎ המבורג, ‎ מרסי, ‎ גנואה, ‎ ברי, ‎ מודרכים ‎ ע״י ‎ שליחיה‎ 
של ‎ הסוכנות ‎ היהודית ‎ בארץ, ‎ ניסו ‎ להגיע ‎ לארץ־ישראל. ‎ בספינות ‎ רעועות‎ 
יצאנו ‎ לחצות ‎ את ‎ הים. ‎ שילטונות ‎ המנדט ‎ הבריטי ‎ בארץ ‎ גרשו ‎ אותנו ‎ לקפריסין.‎ 
שוב ‎ ישבנו ‎ מאחורי ‎ גדרות ‎ תייל.‎ 
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אחרי ‎ כל ‎ חורבן ‎ באה ‎ תקומה, ‎ גם ‎ הפעם, ‎ אחרי ‎ החורבן ‎ הגדול ‎ ביותר, ‎ שידעה‎ 
היהדות, ‎ קמה ‎ מדינת ‎ ישראל. ‎ אז ‎ הרגשנו ‎ יותר ‎ מתמיד ‎ מה ‎ חשיבותה ‎ של ‎ מולדת‎ 
לעם ‎ היהודי. ‎ אילו ‎ היתה ‎ לנו ‎ מולדת ‎ בשנות ‎ המלחמה, ‎ לא ‎ היו ‎ בני ‎ עמנו ‎ נטבחים.‎ 

עזבנו ‎ את ‎ מחנות ‎ קפריסין ‎ ועלינו ‎ ארצה. ‎ פה ‎ התקבצנו ‎ שרידי ‎ עיירתנו,‎ 
ניצולי ‎ השואה ‎ ואלה ‎ ששהו ‎ בברית ‎ המועצות. ‎ בודדים ‎ בלבד ‎ מבני ‎ עיירתנו‎ 
הגיעו ‎ לארצות ‎ הברית ‎ ואמריקה.‎ 

כל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ בנה ‎ פה ‎ את ‎ ביתו ‎ והקים ‎ משפחה. ‎ חינכנו ‎ את ‎ ילדנו ‎ ברוח‎ 
ארץ־ישראל ‎ המתחדשת, ‎ לאהבת ‎ המולדת ‎ והזולת, ‎ לחיי ‎ יצירה ‎ ותועלת. ‎ גאים‎ 
אנו, ‎ שלקחנו ‎ חלק ‎ בבנייתה ‎ של ‎ הארץ. ‎ היום ‎ 38  שנים ‎ מאז ‎ נגמרה ‎ המלחמה,‎ 
גדל ‎ כבר ‎ דור ‎ שלישי ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה ‎ במולדתו ‎ החופשית.‎ 

לא ‎ אוכל, ‎ לא ‎ להזכיר ‎ את ‎ הבודדים ‎ מחסידי ‎ אומות ‎ העולם, ‎ שסייעו ‎ לנו‎ 
בזמנים ‎ ההם. ‎ להם ‎ מודים ‎ אנו ‎ ששרדנו ‎ מגיא ‎ ההריגה. ‎ אנשים ‎ אלה ‎ סיכנו ‎ את‎ 
חייהם ‎ למעננו, ‎ לא ‎ על־מנת ‎ לקבל ‎ פרם. ‎ בזמנים ‎ בהם ‎ כבוד ‎ האדם ‎ נרמס, ‎ כאשר‎ 
היהודי ‎ משול ‎ ליצור ‎ נחות, ‎ שאין ‎ לו ‎ זכות ‎ להתקיים, ‎ נרדף ‎ על ‎ כל ‎ צעד ‎ ושעל,‎ 
כאשר ‎ המוות ‎ ארב ‎ בכל ‎ רגע ‎ מעבר ‎ לכל ‎ פינה, ‎ נמצאו ‎ בודדים, ‎ שלא ‎ נסחפו‎ 
כסחרחרת ‎ הרשע ‎ וההומניטריות ‎ נחשבה ‎ בעיניהם ‎ לערך ‎ עליון. ‎ אנשים ‎ אלה‎ 
החזירו ‎ לנו ‎ את ‎ האמונה ‎ שאבדה, ‎ האמונה ‎ בבני ‎ אדם. ‎ יאן ‎ מיסביץ, ‎ מיכאל‎ 
אוגורק, ‎ קרול ‎ סיגנטוביץ, ‎ פילה ‎ לופטינסקה, ‎ משפ׳ ‎ פרנץ, ‎ מניה ‎ ויוליאן‎ 
הרינצישין ‎ -  כל ‎ אלה ‎ הידועים ‎ לנו ‎ ואלה ‎ שאין ‎ אנו ‎ יודעים ‎ את ‎ שמותיהם ‎ - 
להם ‎ התהילה ‎ ! 

הזדמן ‎ לי ‎ במרוצת ‎ השנים ‎ לפגוש ‎ כל ‎ מיני ‎ אנשים. ‎ כולם ‎ רצו ‎ לדעת: ‎ "מה‎ 
קרה?", ‎ "איך ‎ היה ‎ אז, ‎ שם?", ‎ רובם ‎ שאלו: ‎ "איך ‎ זה ‎ לא ‎ התנגדתם?", ‎ הלכתם‎ 
כמו ‎ עדר ‎ לטבח", ‎ במקרים ‎ כאלה ‎ הרגשתי ‎ כאילו ‎ מאשימים ‎ אותי ‎ על ‎ ששרדתי.‎ 

איך ‎ יכולנו ‎ להתנגד? ‎ שבורים ‎ ברוחנו, ‎ כואבים ‎ את ‎ אבידותנו, ‎ ללא ‎ עזרה‎ 
מהסביבה, ‎ איש ‎ לא ‎ הרים ‎ קול ‎ זעקה, ‎ האדמה ‎ לא ‎ רעשה ‎ והשמים ‎ לא ‎ רעמו,‎ 
אומות ‎ העולם ‎ החרישו ‎ וחיית ‎ הטרף ‎ הנאצית ‎ בשיטתיות ‎ השלימה ‎ את ‎ טיהור‎ 
הגזע ‎ הארי ‎ העליון ‎ מהטפילים ‎ השמיים.‎ 

היו ‎ מעשי ‎ גבורה ‎ של ‎ בודדים ‎ וקבוצות, ‎ אבל ‎ אלה ‎ היו ‎ נדירים. ‎ לא ‎ פעם‎ 
מהרהרת ‎ אני, ‎ איך ‎ הצלחתי ‎ להשרד. ‎ לא ‎ הייתי ‎ יותר ‎ חכמה, ‎ או ‎ אמיצה ‎ יותר‎ 
מאחרים. ‎ לא ‎ הייתי ‎ גיבורה. ‎ פשוט ‎ הצלחתי ‎ לנווט ‎ את ‎ דרכי ‎ לפי ‎ אינסטינקטים,‎ 
שבימים ‎ כתיקונם, ‎ אין ‎ האדם ‎ יודע ‎ שהם ‎ קיימים.‎ 

בשומעם ‎ סיפורים ‎ שונים ‎ ומשונים, ‎ שמו ‎ עצמם ‎ אנשים ‎ שופטי ‎ צדק ‎ על‎ 
מעשיהם ‎ של ‎ שוכני ‎ הגטאות ‎ והמחנות. ‎ אל ‎ ישפוט ‎ איש ‎ את ‎ זולתו ‎ ובפרט ‎ זה ‎ שלא‎ 
היה ‎ "שם". ‎ איך ‎ אפשר ‎ לשפוט ‎ אם, ‎ שחנקה ‎ את ‎ ילדה ‎ בן ‎ השלוש, ‎ כי ‎ בכה ‎ בבונקר‎ 
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בזמן ‎ שהגרמנים ‎ חיפשו ‎ את ‎ פיתחו. ‎ או ‎ p, ‎ שהביא ‎ את ‎ הגסטפו ‎ לברנקר ‎ של‎ 
הוריו, ‎ כי ‎ חשב ‎ שעל ‎ יד ‎ כך ‎ יינעל. ‎ יבולה ‎ אני ‎ להביא ‎ דוגמאות ‎ לעשרות. ‎ הייתי‎ 
עדה ‎ להן. ‎ האם ‎ כל ‎ האנשים ‎ האלה, ‎ שפעת ‎ דעת ‎ הדריכה ‎ אותם? ‎ האם ‎ כל ‎ אחד‎ 
היה ‎ מסוגל ‎ לשפוט ‎ כמחשבה ‎ עלולה ‎ איר ‎ עליו ‎ לנהוג? ‎ דבר ‎ אחד ‎ היה ‎ ברור ‎ אז,‎ 
כל ‎ אחד ‎ רעה ‎ לחיות ‎ ועשה. ‎ בלי ‎ לחשוב. ‎ הכל, ‎ אשר ‎ לפי ‎ דעתו ‎ יכול ‎ היה ‎ לסייע‎ 
לו ‎ בהשגת ‎ המשימה. ‎ לכן, ‎ אל־נא ‎ נשפוס ‎ אחרים. ‎ נתן ‎ למתים ‎ לנוח ‎ בשלוה ‎ ולאלה‎ 
שחיים ‎ -  להמשיך.‎ 

ישנם ‎ ימים ‎ שנועדו ‎ לזכרוגות. ‎ ימים ‎ אשר ‎ לכאורה ‎ אעם ‎ שונים ‎ בהרבה‎ 
מאלפי ‎ ימים ‎ אחרים ‎ במרועות ‎ השנים. ‎ ככל ‎ שחולפות ‎ העונים ‎ נטשטשים ‎ הזכרונות‎ 
בכורח ‎ חמעיאות. ‎ כך ‎ קורה ‎ בדיר ‎ כלל. ‎ אך ‎ זכרונותגו, ‎ זכרונות ‎ ניצולי ‎ השואה‎ 
לא ‎ כהו ‎ ולא ‎ קהו ‎ במרועת ‎ השנים. ‎ הם ‎ מלווים ‎ אותנו ‎ בכל ‎ מעשעו ‎ בימים‎ 
ימחרידים ‎ את ‎ מנוחתנו ‎ בלילות.‎ 

מה ‎ שסיפרתי ‎ בדפים ‎ אלה, ‎ היגו ‎ חלק ‎ זעיר ‎ מכל ‎ זה ‎ שראיתי ‎ וחוויתי ‎ כשנות‎ 
המלחמה. ‎ על־מגת ‎ לספר ‎ את ‎ הכל, ‎ עריך ‎ אדם ‎ שנות ‎ דור ‎ ובוהות ‎ נפשיים ‎ על‎ 
אנושיים.‎ 

בכותבי ‎ דברים ‎ אלה, ‎ העבתי ‎ לעעמי ‎ כמטרה ‎ להעטרף ‎ לשורת ‎ האנשים,‎ 

בני ‎ עיר, ‎ שכהעכרתם ‎ את ‎ זכרונותיהם ‎ על ‎ הנייר, ‎ משאירים ‎ מעבת ‎ זכרון ‎ לעיר‎ 
ואנשיה, ‎ שהיו ‎ ואינם ‎ עוד, ‎ מעבת ‎ זכרון ‎ להורי, ‎ רבקה‎ (רגינה) ‎ ואפרים ‎ הורוביץ,‎ 
אחותי ‎ מנעיה, ‎ שנטפו ‎ במחנה ‎ כפייה ‎ סטופקי. ‎ סבתי ‎ גיסל ‎ וסבי ‎ חייס ‎ מייססריך‎ 
(הורי ‎ אימי) ‎ שנרצחו ‎ בגטו ‎ טרגופול. ‎ ידעו ‎ הדורות ‎ הבאים ‎ אחרינו ‎ את ‎ מקורותיהם.‎ 

יותר ‎ ויותר ‎ נשמעים ‎ בעולם ‎ קולות ‎ הבאים ‎ לסלף ‎ ולטשטש ‎ את ‎ העבר.‎ 
האמת ‎ אינה ‎ ניתנת ‎ לטישטוש. ‎ לכן, ‎ על ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ מוטלת ‎ חובה ‎ עלינו,‎ 
שרידי ‎ שישה ‎ המיליונים, ‎ לכתוב, ‎ להזכיר ‎ ולהתריע. ‎ תכתוב ‎ כל ‎ קהילה ‎ אח‎ 
קורותיה. ‎ במרוצת ‎ הימים ‎ עשויים ‎ ספרים ‎ אלה ‎ להיות ‎ עדות ‎ עזה ‎ ומדויקת ‎ על‎ 
תקופה ‎ בלתי ‎ נתפסת ‎ בחיי ‎ אנוש ‎ ועל ‎ פרק ‎ זמן ‎ אין ‎ שני ‎ לו ‎ בחיי ‎ היהודים.‎ 

אוקטובר ‎ גפ19.‎ 
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מיקוליגצה ‎ -  עירנו ‎ הידידותית‎ 

מאת ‎ ליאון ‎ מ. ‎ כהנא‎ 
רב ‎ בית ‎ הכנסת ‎ מנורה‎ 
רדונדו ‎ ביטז/ ‎ קליפורניה‎ 
תרגמה: ‎ זינה ‎ פת‎ 

מיקולינצה ‎ -  שם ‎ שלא ‎ שמעתיו ‎ מעודי, ‎ כל ‎ עוד ‎ לא ‎ החליטו ‎ הורי ‎ לעבור‎ 
לשם. ‎ מאחר ‎ ובשנת ‎ 1940  גורשו ‎ מביתם ‎ ע״י ‎ הרוסים, ‎ בחרו ‎ הורי ‎ במיקולינצה.‎ 

מדוע ‎ מיקולינצהי ‎ מה ‎ הניע ‎ אותם ‎ להחלטה ‎ זו? ‎ -  איני ‎ יודע... ‎ אולי ‎ הכירו‎ 
מישהו ‎ שם ‎ ואולי ‎ החלטת ‎ דודי ‎ לבחור ‎ במיקולינצה, ‎ סייעה ‎ בהחלטתם.‎ 

כנראה, ‎ ש״סעיף ‎ 11׳׳ ‎ בדרכונם ‎ ושילוחם ‎ המשוער ‎ לסיביר, ‎ אילצו ‎ אותם‎ 
לבחור ‎ במיקולוינצה.‎ 

בעת ‎ נדודי ‎ אחרי ‎ המלחמה, ‎ חייתי ‎ לרוב ‎ בערים ‎ גדולות, ‎ בארצות ‎ שונות.‎ 
לעומתן, ‎ היתה ‎ טרנופול ‎ עיר ‎ בינונית. ‎ סהכ״ל ‎ תושביה ‎ הסתכם ‎ ב־60,000 ‎ - 
40,000  איש.‎ 

בהשוואה ‎ לניריורק ‎ או ‎ לוס ‎ אנג׳לם ‎ -  היתה ‎ עיירה ‎ קטנה. ‎ לעומת ‎ זאת,‎ 
בהשוואה ‎ למיקולינצה, ‎ טרנופול ‎ היתה ‎ מרכז ‎ עירוני ‎ גדול. ‎ נאלצנו ‎ לעזבה.‎ 

אבי ‎ היה ‎ סוחר ‎ מצליח ‎ ונחשב ‎ כ״בלתי ‎ פרודוקטיבי". ‎ בהתאם ‎ לחוק‎ 
הסובייטי, ‎ היווה ‎ אלמנט ‎ בלתי ‎ רצוי ‎ ומועמד ‎ לגלות ‎ לסיביר. ‎ מיקולינצה ‎ אמורה‎ 
היתה ‎ להיות ‎ תחנת ‎ ביניים. ‎ לשם ‎ הורחקו, ‎ אנשים ‎ כהורי, ‎ מעיני ‎ השלטונות‎ 
הסובייטיים ‎ הרשמיים, ‎ עד ‎ בוא ‎ זמן ‎ הגלייתם.‎ 

אני ‎ מתאר ‎ לעצמי ‎ את ‎ ייסורי ‎ הורי, ‎ בשעה ‎ שהוכרחו ‎ לעזוב ‎ את ‎ ביתם‎ 
בטרנופול.‎ 

זכרונות ‎ על ‎ עסקיהם ‎ המשגשגים, ‎ או ‎ זכרונות ‎ על ‎ ביקורי ‎ הרבי ‎ מבית‎ 
בורשטיין ‎ בחדרים ‎ הגדולים ‎ של ‎ ביתם ‎ בקומה ‎ הראשונה ‎ ברחוב ‎ פילסודסקי ‎ - 
הפכו ‎ את ‎ ימיהם ‎ ולילותיהם ‎ לסיוט.‎ 

במעורפל, ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ צאתנו ‎ למיקולניצה.‎ 

מטלטלינו ‎ עמוסים ‎ על ‎ עגלה ‎ רתומה ‎ לסוסים. ‎ המרחק ‎ היה ‎ כ־20 ‎ -15 ‎ ק״מ‎ 
וייתכן ‎ פחות, ‎ אך ‎ בעגלה ‎ נמשכה ‎ הנסיעה ‎ כמחצית ‎ היום. ‎ היתה ‎ זו ‎ נסיעה ‎ ארוכה‎ 
בין ‎ כפרים, ‎ שתושביהם ‎ ברובם ‎ אוקראינים. ‎ כשהגענו ‎ לגבעה, ‎ התגלתה ‎ העיירה‎ 
שלמרגלותיה. ‎ גשר ‎ עץ ‎ הוביל ‎ לטבורה. ‎ הרחוב ‎ הראשי ‎ היה ‎ צר ‎ יחסית ‎ ולשני‎ 
צידיו ‎ התמשכו ‎ בתים, ‎ בני ‎ קומה ‎ אחת. ‎ בהמשכו ‎ הלך ‎ הרחוב ‎ והתרחב ‎ ושוב ‎ הלך‎ 
וצר, ‎ יצא ‎ את ‎ העיר ‎ והוביל ‎ אל ‎ העיר ‎ הסמוכה ‎ טרמבובלה.‎ 

החיים ‎ במיקולינצה, ‎ התנהלו ‎ בעצלתיים, ‎ בהשוואה ‎ לעיר ‎ המחוז. ‎ תושביה‎ 
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לא ‎ נחפזו, ‎ היו ‎ מפטפטים ‎ ומשוחחים ‎ בהתלהבות. ‎ הנשים ‎ עגרדרת ‎ השביסים,‎ 
ניהלו ‎ את ‎ חיי ‎ היום־יום ‎ לאיטן, ‎ כאילו ‎ כל ‎ הזמן ‎ לפניהן. ‎ הכל ‎ התרכז ‎ סביב‎ 
הרחבה. ‎ כולם ‎ הכירו ‎ את ‎ כולם. ‎ כולם ‎ היו ‎ שכנים. ‎ היתה ‎ זו ‎ קרבה ‎ ידידותית,‎ 
שכמותה ‎ לא ‎ היתה ‎ קיימת ‎ בערים ‎ יותר ‎ גדולות.‎ 

הופעתה ‎ של ‎ משפחה ‎ חדשה ‎ במיקולינצה, ‎ היתה ‎ לשיחת ‎ היום. ‎ הילדים‎ 
התקהלו ‎ לראות ‎ את ‎ הבאים ‎ והבוגרים ‎ לא ‎ פסקו ‎ לשוחח ‎ על ‎ הנושא ‎ עד ‎ לאירוע‎ 
חדש.‎ 

שנאות ‎ זעירות ‎ בין ‎ אנשים, ‎ ללא ‎ סיבה ‎ מספקת, ‎ זיעזעו ‎ את ‎ עולם ‎ העיירה‎ 
הקטנה. ‎ איחולים, ‎ חלומות ‎ ותשוקות, ‎ פרחו ‎ וגבלו ‎ לפי ‎ קגדדמידה ‎ של ‎ הזולת.‎ 
אנשים ‎ כונו ‎ בשמות ‎ חיבה ‎ או ‎ גנאי ‎ בהתאם ‎ לאישיותם ‎ והרגליהם. ‎ לפעמים‎ 
נבעו ‎ כינויים ‎ אלה ‎ מצורתם, ‎ מעמידתם, ‎ מהופעתם ‎ האישית, ‎ ממלבושיהם ‎ ומשער‎ 
בתיהם. ‎ בעלי ‎ הכינויים, ‎ היו ‎ "גיבורי ‎ העיירה".‎ 

ביקורי ‎ במיקולינצה, ‎ לפגי ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ עם ‎ גרמניה, ‎ היו ‎ נדירים ‎ עבדתי‎ 
כמורה ‎ בעיירה ‎ אחרת. ‎ ביקורי ‎ בבית, ‎ היו ‎ בעלי ‎ חשיבות ‎ עליונה. ‎ ימים ‎ ללא‎ 
דאגרת, ‎ קדרשת ‎ הבית ‎ בשבת‎ ,  שרטטרת ‎ בדחדב ‎ הראשי ‎ -  הדדיות ‎ בלתי ‎ נשבחרת.‎ 

העולם ‎ עמד ‎ בפני ‎ שינויים ‎ ואלה ‎ התרחשו ‎ לעינינו. ‎ חוסר ‎ הביטחון ‎ ריחף‎ 
באויר. ‎ הרגלי ‎ החיים ‎ הפרטיים, ‎ שינו ‎ צורה ‎ ולבשו ‎ צורה, ‎ אך ‎ הפשטות ‎ של ‎ האוירה‎ 
בעיירה ‎ וצורת ‎ החיים ‎ הבלתי ‎ מסובכים ‎ שמסביב, ‎ השאירו ‎ זכרוגות ‎ מיוחדים.‎ 

אנשים ‎ פנו ‎ לעסקיהם, ‎ מרוצים ‎ ממה ‎ שהיה ‎ ברשותם. ‎ מזון ‎ לא ‎ חסר ‎ והיו‎ 
תיקוות ‎ שהמלחמה ‎ תסתיים ‎ והחיים ‎ יקבלו ‎ תפנית ‎ אחרת.‎ 

בינתיים ‎ היתה ‎ מיקולינצה ‎ עיירה ‎ שקטה, ‎ ידידותית ‎ ־  חברה ‎ דוגלת‎ 
בפילוסופיה ‎ של ‎ "חייה ‎ ותן ‎ לחיות".‎ 

לא ‎ ידענו, ‎ שכל ‎ זה ‎ עשוי ‎ להסתיים ‎ ובמהרה. ‎ לעומת ‎ האירועים, ‎ שעמדו‎ 
בשערינו ‎ -  חיינו ‎ בינתיים ‎ כב״גן ‎ עדן".‎ 

אני ‎ זוכר ‎ את ‎ היום, ‎ שפרצה ‎ מלחמת ‎ גרמניה ‎ -  רוסיה: ‎ בעיירה ‎ שררו ‎ חוסר‎ 
וודאות, ‎ חרדה, ‎ פניקה, ‎ בלבול, ‎ העדר ‎ יכולת ‎ להחליט ‎ מה ‎ לעשות ‎ ולאן ‎ לפנות.‎ 

בין ‎ איכרי ‎ הסביבה, ‎ נפוצו ‎ שמועות ‎ על ‎ רצח ‎ יהודים, ‎ כאשר ‎ יגיעו ‎ הגרמנים.‎ 
אנשים ‎ החלו ‎ לצאת ‎ את ‎ העיירה, ‎ עם ‎ הרוסים ‎ הנסוגים.‎ 

קומץ ‎ קטן ‎ וביניהם ‎ הורי, ‎ שלא ‎ היו ‎ "כשרים" ‎ בעיני ‎ הרוסים, ‎ החליטו‎ 
להישאר ‎ במיקולינצה ‎ ולהניח ‎ את ‎ העתיד ‎ בידי ‎ הגורל.‎ 

זכורים ‎ לי ‎ היטב ‎ כרוזי ‎ האוקראינים, ‎ שהודבקו ‎ על ‎ הקירות, ‎ שסיפרו ‎ על‎ 
הבטחת ‎ הנאצים ‎ לתת ‎ להם ‎ מדינה ‎ משלהם, ‎ עם ‎ גמר ‎ המלחמה.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ השמחה ‎ ואת ‎ ההתלהבות, ‎ שפשטו ‎ ביניהם. ‎ יחס ‎ האוקראינים‎ 
כלפי ‎ היהודים ‎ השתנה ‎ בתכלית, ‎ על ‎ מנת ‎ להידמות ‎ למבטחיהים ‎ הנאצים.‎ 


78 


פתאום ‎ פשט ‎ השקט ‎ ברחובות. ‎ התריסים ‎ הוגפו, ‎ הדלתות ‎ ננעלו.‎ 

הרוסים ‎ עזבו ‎ ואיתם ‎ מירב ‎ התושבים. ‎ הגרמנים ‎ התקרבו ‎ והפחד ‎ והאימה‎ 
השתררו.‎ 

ברדת ‎ הלילה ‎ על ‎ העיירה ‎ הנטושה, ‎ עמדה ‎ אמי ‎ על ‎ כך, ‎ שאבלה ‎ את ‎ הלילה‎ 
בבית ‎ המרקחת ‎ המקומי, ‎ תוך ‎ נימוק, ‎ שהחילים ‎ לא ‎ יפלשו ‎ לתוכו.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ הליכתי ‎ מביתי ‎ במרכז ‎ העיר ‎ לעבר ‎ בית״המרקחת. ‎ במצב ‎ רגיל,‎ 

עשוי ‎ היה ‎ זה ‎ להיות ‎ טיול ‎ נעים ‎ של ‎ דקות ‎ ספורות.‎ 

אולם ‎ אותו ‎ לילה, ‎ נמשכה ‎ הדרך ‎ ונמשכה ‎ עד ‎ אין ‎ קץ. ‎ ראיתי ‎ איש ‎ 0.0.‎ 
מתקרב ‎ לעברי...‎ 

הנני ‎ זוכר, ‎ כי ‎ החלטתי ‎ ללכת ‎ אט־אט, ‎ בעיקר ‎ כדי ‎ לא ‎ לעורר ‎ את ‎ תשומת‎ 
לבו ‎ ולהסיט ‎ את ‎ חשדו ‎ ממני.‎ 

הוא ‎ עבר ‎ לידי, ‎ הרובה ‎ בידו, ‎ לא ‎ אמר ‎ דבר ‎ ואני ‎ הגעתי ‎ בשלום ‎ לבית‎ 
המרקחת.‎ 

היה ‎ זה ‎ הנאצי ‎ הראשון, ‎ שראיתי ‎ מימי. ‎ הצבע ‎ הירוק ‎ של ‎ מדיו, ‎ היה ‎ שונה‎ 
מהמדים ‎ הירוקים, ‎ שהשתמשו ‎ בהם ‎ הפולנים ‎ או ‎ הרוסים.‎ 

נרגעתי ‎ רגעית, ‎ אבל ‎ המצב ‎ עשוי ‎ היה ‎ לקבל ‎ מפנה ‎ חד ‎ וחמור. ‎ מה ‎ מעט‎ 
ידעתי, ‎ כמה ‎ חוסר ‎ ביטחון ‎ צופן ‎ לנו ‎ העתיד. ‎ כמה ‎ אימה, ‎ ייסורים, ‎ סבל ‎ וטרגדיות‎ 
הוא ‎ מזמן ‎ לנו.‎ 

אותו ‎ לילה ‎ נפל ‎ קורבן ‎ ראשון ‎ במיקולינצה ‎ -  אחד ‎ מבני ‎ ציפר. ‎ היתה ‎ דפיקה‎ 
בדלת. ‎ האיש ‎ פתח ‎ את ‎ הדלת ‎ ונורה ‎ במקום.‎ 

הנני ‎ זוכר ‎ את ‎ בריגדות ‎ הכפייה, ‎ אשר ‎ חפרו ‎ תעלות ‎ הגנה ‎ בסביבת ‎ מיבשלת‎ 
השיכר ‎ ולמרגלות ‎ ההר ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ ליד ‎ הכנסייה ‎ הקתולית.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ החדשות ‎ שהגיעו ‎ על ‎ רציחות ‎ ליד ‎ מיבשלת ‎ השיכר, ‎ מעשי ‎ השוד‎ 
וההכאות, ‎ בוצעו ‎ בידי ‎ איכרים ‎ אוקראינים ‎ לשעבר, ‎ שהפכו ‎ עתה ‎ לשוטרים‎ 
ואנשי ‎ מיליציה.‎ 

ההלשנות ‎ על ‎ יהודים, ‎ הפכו ‎ לתופעה ‎ של ‎ יום־יום. ‎ שמועות ‎ על ‎ פוגרומים‎ 
בערים ‎ אחרות, ‎ זרמו ‎ והגיעו.‎ 

קהילתנו ‎ היתה ‎ מבוהלת ‎ ופחדנו ‎ מצל ‎ עצמנו. ‎ לא ‎ דובר ‎ כלל ‎ על ‎ התקוממות‎ 
ולא ‎ היה ‎ ניסיון ‎ כלשהו ‎ של ‎ הגנה ‎ עצמית. ‎ הפכנו ‎ לחסרי־ערך. ‎ היינו ‎ שרויים‎ 
בפחד ‎ וחרדה.‎ 

באחד ‎ הימים, ‎ פשטה ‎ שמועה, ‎ שאפשר ‎ להשיג ‎ "פס" ‎ (דרכון)" ‎ וכך ‎ לרכוש‎ 
ביטחון. ‎ אפם, ‎ זאת ‎ היתה ‎ רק ‎ תרמית. ‎ זה ‎ היה ‎ ניסיון ‎ בוגדני ‎ מחושב, ‎ על ‎ מנת‎ 
להרדים ‎ את ‎ עירנותנו, ‎ כדי ‎ שאנשים ‎ לא ‎ יחפשו ‎ מחסה. ‎ שקר ‎ זה, ‎ עשוי ‎ היה ‎ להקל‎ 
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על ‎ בריגדות ‎ הרצח ‎ של ‎ ם .ם. ‎ לאסוף ‎ את ‎ קורבנותיהם ‎ בקלות ‎ ולשלחם ‎ למחנות‎ 
המוות.‎ 

לילה ‎ אחד, ‎ הגיעו ‎ למיקולינצה ‎ משאיות ‎ עמוסות ‎ אנשי ‎ ם .ס. ‎ רצנו ‎ לבונקרים‎ 
כדי ‎ למצוא ‎ מחסה.‎ 

שמענו ‎ את ‎ הצעקות ‎ והיריות. ‎ בתים ‎ נפרצו, ‎ מזון ‎ ואספקה ‎ הוחרמו, ‎ אנשים‎ 
הוצאו ‎ בכוח.‎ 

הגרמנים ‎ ביצעו ‎ את ‎ מלאכתם ‎ בדייקנות ‎ מחושבת. ‎ הכול ‎ תוכנן ‎ מראש.‎ 
החיילים ‎ תורגלו ‎ לרצח ‎ המונים. ‎ אך ‎ השמיים ‎ היו ‎ דוממים ‎ -  והשמש ‎ לא ‎ זרחה‎ 
עבורינו.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ את ‎ שיירות ‎ המשאיות ‎ של ‎ אנשי ‎ ס.ס. ‎ עוברות ‎ בחוצות ‎ מיקולינצה,‎ 
בדרכם ‎ לערים ‎ אחרות, ‎ כדי ‎ לבצע ‎ אותה ‎ עבודה ‎ ברוטלית. ‎ כמה ‎ זה ‎ מבייש,‎ 
שהעולם ‎ הנאור ‎ שתק ‎ ולא ‎ השמיע ‎ את ‎ קולו, ‎ בשעה ‎ שהטרור ‎ הזה ‎ התבצע ‎ ונמשך.‎ 
נראה ‎ בעליל, ‎ שלאיש ‎ לא ‎ איכפת, ‎ מה ‎ קורה ‎ ליהודים.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ את ‎ החלומות ‎ ואת ‎ התיקוות ‎ של ‎ אנשינו. ‎ אנשים ‎ היו ‎ אומרים:‎ 
כאשר ‎ יגיע ‎ השיחרור, ‎ אני ‎ אעשה ‎ כך ‎ וכך ‎ או ‎ אסע ‎ למקום ‎ זה ‎ או ‎ אחר. ‎ הרצון‎ 
להישרד, ‎ היה ‎ מדהים.‎ 

אני ‎ משוכנע, ‎ כי ‎ הרצון ‎ לחיות, ‎ הוא ‎ הוא, ‎ אשר ‎ עזר ‎ לאנשים ‎ להתגבר ‎ על‎ 
התקופה ‎ הטרגית ‎ הזאת ‎ בחייהם ‎ ולהישרד. ‎ נאחזנו ‎ בחיים ‎ בכל ‎ פרודה ‎ מכותינו.‎ 
על ‎ אף ‎ הייסודים ‎ של ‎ כל ‎ פרט, ‎ החיים ‎ עדיין ‎ נראו ‎ ככדאיים. ‎ היה ‎ רצון ‎ להיוותר‎ 
בחיים. ‎ מופלא ‎ ומדהים!‎ 

הגיע ‎ יום ‎ ומיקולינצה ‎ הוכרזה ‎ כ״יודן ‎ ריין" ‎ (נקייה ‎ מהיהודים). ‎ אלה,‎ 
שנותרו ‎ בחיים, ‎ חייבים ‎ היו ‎ לעבור ‎ לגיטו ‎ טרנופול. ‎ אלה, ‎ שהצליחו ‎ לנוס, ‎ ניצודו‎ 
ככלבים.‎ 

פרידתנו ‎ ממיקולינצה, ‎ היתה ‎ מכאיבה. ‎ לרבים ‎ היתה, ‎ מקום ‎ הולדתם.‎ 
עבורינו, ‎ שהגענו ‎ לכאן, ‎ לאחר ‎ שהרוסים ‎ כבשו ‎ אזור ‎ זה ‎ של ‎ פולין ‎ -  שימשה‎ 
מקום ‎ מחסה ‎ חם ‎ וידידותי. ‎ היה ‎ לנו ‎ יסוד ‎ לראות ‎ במיקולינצה ‎ מיקלט ‎ בטוח‎ 
בשבילנו.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ רגש ‎ העיצבון ‎ שתקפני, ‎ כאשר ‎ נוכחתי ‎ לדעת, ‎ כי ‎ עיירה ‎ חביבה‎ 
כל־כך, ‎ נגזר ‎ עליה ‎ להתקיים ‎ ללא ‎ יהודי ‎ אחד, ‎ החי ‎ בה ‎ באופן ‎ חוקי. ‎ אבל ‎ הבחירה‎ 
לא ‎ היתה ‎ בידינו, ‎ היה ‎ הכרח ‎ לעזוב.‎ 

כעבור ‎ חודשים ‎ מספר, ‎ התחילו ‎ לחסל ‎ את ‎ גיטו ‎ טרנופול. ‎ עבורינו, ‎ שחיינו‎ 
במיקולינצה, ‎ לא ‎ נותר ‎ שום ‎ מקום ‎ ללכת ‎ אליו, ‎ פרט ‎ מאשר ‎ חיפוש ‎ מחבוא‎ 
ומיסתור ‎ בסביבתה. ‎ היו ‎ שם ‎ מספר ‎ נשמות ‎ קדושות, ‎ שחירפו ‎ את ‎ נפשם, ‎ בספקם‎ 
לנו ‎ מזון ‎ ובהבטיחם ‎ לנו ‎ מחסה. ‎ הסיכון ‎ שלהם, ‎ היה ‎ אמיתי. ‎ אילו ‎ היו ‎ נתפסים‎ 
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כמסתירי ‎ יהודים, ‎ היו ‎ צפויים ‎ לעונש ‎ חמור ‎ ואולי ‎ אפילו ‎ ליהרג ‎ בשל ‎ הפשע,‎ 
בהושטת ‎ עזרה ‎ ליהודים ‎ לחיות.‎ 

היה ‎ זה ‎ יאן ‎ מישביץ, ‎ אשר ‎ הציל ‎ חמישה ‎ יהודים.‎ 

היו ‎ אלה ‎ מיכאל ‎ אוגורק ‎ ואמו, ‎ אשר ‎ החביאו ‎ ששה ‎ יהודים ‎ בחצר ‎ שלהם.‎ 

היה ‎ זה ‎ עוזרו ‎ של ‎ מיכאל, ‎ אשר ‎ היה ‎ מתקין ‎ את ‎ הבונקר ‎ כל ‎ פעם ‎ מחדש, ‎ לאחר‎ 
שקרס ‎ תחת ‎ עומס ‎ הזבל, ‎ שכיסה ‎ עליו, ‎ כדי ‎ להצפינו. ‎ ייתכן ‎ והיו ‎ שם ‎ גם ‎ אחרים‎ 
כמותם, ‎ אולם ‎ מעטים ‎ מדי, ‎ כדי ‎ להתנגד ‎ למישטר ‎ הנאצי ‎ הרישמי.‎ 

על ‎ כל ‎ פנים, ‎ תודות ‎ לנשמות ‎ אמיצות ‎ אלה, ‎ יכולנו ‎ לעבור ‎ -  אנחנו ‎ המעטים‎ 
-  את ‎ סיוטי ‎ הזוועה ‎ ולהישרד.‎ 

זכור ‎ לי ‎ הלילה, ‎ בו ‎ חזרו ‎ המשאיות ‎ הרוסיות ‎ למיקולינצה, ‎ הגרמנים ‎ נסו,‎ 
בחפשם ‎ מיפלט ‎ בנסיגה.‎ 

אנחנו ‎ ששרדנו ‎ בחיים, ‎ יצאנו ‎ מהבונקרים, ‎ כדי ‎ לחפש ‎ ניצולים ‎ אחרים ‎ של‎ 
העיירה ‎ היהודית ‎ החביבה ‎ כל־כך, ‎ בעבר. ‎ לבושים ‎ היינו ‎ סמרטוטים, ‎ כחושים‎ 
וחיוורים ‎ למראה.‎ 

החיילים ‎ הסובייטים ‎ היהודים, ‎ היו ‎ מחפשים ‎ אחרינו. ‎ מצפונם ‎ היהודי, ‎ האיר‎ 
את ‎ פניהם ‎ וזרח. ‎ המהפכה ‎ הרוסית, ‎ לא ‎ יכלה ‎ לעקור ‎ את ‎ ריגשותיהם ‎ היהודיים.‎ 
הם ‎ סיפקו ‎ לנו ‎ מזון, ‎ הם ‎ סיפקו ‎ לנו ‎ בגדים ‎ והם ‎ העניקו ‎ לנו ‎ תמיכה ‎ ריגשית.‎ 
היה ‎ זה ‎ רגש ‎ נהדר, ‎ לזכות ‎ ביחס ‎ הומני, ‎ לאחר ‎ תקופה ‎ של ‎ היות ‎ חסר ‎ ערך ‎ כיצור‎ 
אנושי. ‎ הערכנו ‎ מאוד ‎ את ‎ מאמציהם ‎ להעניק ‎ לנו ‎ שפע ‎ ורווחה.‎ 

קומץ ‎ קטן ‎ מאנשינו ‎ חזרו ‎ למיקולינצה ‎ ממקומות ‎ מסיתוריהם ‎ ומרוסיה‎ 
עצמה, ‎ אך ‎ המגמה ‎ היתה ‎ לעזוב ‎ את ‎ האדמה ‎ הזאת ‎ הרוויה ‎ דם ‎ ולעבור ‎ לעולם‎ 
החופשי. ‎ ליהודים, ‎ לא ‎ היה ‎ כאן ‎ עתיד.‎ 

כאשר ‎ הממשלה ‎ הפולנית ‎ החדשה, ‎ הסכימה ‎ לחילופי ‎ אזרחים ‎ עם ‎ רוסיה,‎ 

אלה ‎ מבינינו ‎ שהיו ‎ אזרחי ‎ פולין, ‎ החלו ‎ לנוע ‎ לכיוון ‎ פולין. ‎ ידענו, ‎ שמשם ‎ עשוי‎ 
להיות ‎ קל ‎ יותר ‎ להגיע ‎ לעולם ‎ החופשי. ‎ הייתי ‎ אחד ‎ האחרונים, ‎ שעזבו ‎ את‎ 
מיקולינצה.‎ 

שוב ‎ הפעם, ‎ אני ‎ זוכר ‎ את ‎ עצמי ‎ יושב ‎ בעגלה ‎ רתומה ‎ לסוסים, ‎ נוסע ‎ לעבר‎ 
תחנת ‎ הרכבת ‎ בטרנופול.‎ 

אמרתי ‎ שלום ‎ למיקולינצה, ‎ בדרכי ‎ לתפוס ‎ את ‎ רכבת ‎ המיטען ‎ של ‎ רפטריגטים‎ 
פולנים, ‎ הפונים ‎ לפולין ‎ החדשה.‎ 

בבית ‎ הקברות ‎ של ‎ מיקולינצה, ‎ השארתי ‎ את ‎ אחי ‎ יאנק. ‎ הוא ‎ נורה ‎ בכפר‎ 
צ׳רטוריה, ‎ הסמוך ‎ למיקולינצה. ‎ הוא ‎ נלכד ‎ במארב, ‎ שהושם ‎ על ‎ ידי ‎ הממונה ‎ על‎ 
בריגדת ‎ העבודה ‎ שלו.‎ 
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מה ‎ עצבוה ‎ היתה ‎ פרידה ‎ זו. ‎ כמה ‎ טרגית ‎ האמירה: ‎ היו ‎ שלום ‎ -  לאח, ‎ לעיירה‎ 
ולזכרונות ‎ עתירי ‎ החיים...‎ 

מיקולינצה ‎ היתה ‎ אחת ‎ העיירות ‎ היהודיות ‎ הרבות ‎ ללא ‎ ספור, ‎ שנימתו ‎ מעל‎ 
פני ‎ האדמה, ‎ על־ידי ‎ הפורעים ‎ הנאצים ‎ ועוזריהם, ‎ משתפי ‎ הפעולה ‎ האוקראינים.‎ 

עם ‎ ה״שטעטלאך" ‎ הללו, ‎ נכרתה ‎ גם ‎ היסטוריה ‎ עשירה ‎ של ‎ עמנו, ‎ ללא‎ 
אפשרות ‎ להחיותה ‎ עוד ‎ במקומות ‎ אלה ‎ או ‎ בכל ‎ מקום ‎ אחר ‎ בתבל.‎ 

הרבה ‎ ממון ‎ ונכסים ‎ של ‎ יהודים, ‎ בזזו ‎ האיכרים ‎ באיזור ‎ הזה. ‎ רכוש ‎ רב ‎ נשאר‎ 
עדיין ‎ ללא ‎ תובעים. ‎ חלק ‎ ממנו ‎ קבור ‎ וחבוי ‎ מתחת ‎ לבתים, ‎ עצים ‎ וחומות...‎ 

באחד ‎ הימים ‎ מישהו ‎ ייתקל ‎ בשריד ‎ כלשהו ‎ מהאוצרות ‎ הקבורים ‎ האלה‎ 
ויספרו ‎ לו, ‎ שבשנות ‎ השלושים ‎ והארבעים ‎ של ‎ המאה ‎ האחרונה, ‎ חיו ‎ כאן ‎ יהודים.‎ 

היעשה ‎ העתיד ‎ עימנו ‎ צדק ‎ וילמד ‎ את ‎ הדורות ‎ הבאים, ‎ כי ‎ היינו ‎ אנשים‎ 
טובים, ‎ ייראי ‎ אלוהים, ‎ בעלי ‎ משפחה ‎ מסורים. ‎ רחמנים ‎ ונדבנים ‎ כלפי ‎ קורבנות‎ 
מוכי ‎ גורל ‎ איום? ‎ -  ואולי ‎ אלה, ‎ אשר ‎ יגלו ‎ את ‎ הפרטים ‎ החבויים ‎ והקבורים‎ 
יחשבו ‎ אותנו ‎ לעדר ‎ אנשים ‎ מקלטי ‎ אוצרות, ‎ שאינם ‎ מוכנים ‎ להתחלק ‎ ב״ברכת‎ 
אלוהים׳, ‎ עם ‎ אחרים.‎ 

על־כן ‎ מוטלת ‎ עלינו ‎ החובה, ‎ לרשום ‎ את ‎ מעשי ‎ העוול ‎ והפשע, ‎ שעוללו ‎ לנו,‎ 

כדי ‎ שהעולם ‎ יידע, ‎ יזכור ‎ וילמד.‎ 

חובתינו ‎ גם ‎ לשמור ‎ את ‎ עושר ‎ עברנו, ‎ שהיה ‎ מושרש ‎ ב״שטעטלאך" ‎ הזעירים‎ 
ולהקנות ‎ לדורותינו ‎ הבאים ‎ את ‎ ההכרה ‎ עם ‎ היופי, ‎ הפשטות, ‎ התום, ‎ ההקרבה‎ 
והמסירות ‎ של ‎ אלה, ‎ אשר ‎ נתנו ‎ לנו ‎ את ‎ החיים.‎ 

הם ‎ נטעו ‎ בנו ‎ את ‎ המוסר ‎ היהודי, ‎ שאיש ‎ לא ‎ יעקרנו ‎ מקרבנו ‎ ולא ‎ יימחנו.‎ 

עיירות ‎ כמיקולינצה, ‎ היקנו ‎ לנו ‎ מוסר ‎ יהודי ‎ בלתי ‎ ניתן ‎ למחיקה. ‎ עקב‎ 
זה, ‎ אנו ‎ חבים ‎ להן ‎ אהבה ‎ והערכה.‎ 

העירות ‎ הן־הן ‎ המעיין, ‎ ממנו ‎ שאבנו ‎ את ‎ הרגשות ‎ היהודיים ‎ העמוקים,‎ 

את ‎ זהותינו ‎ ואת ‎ המוסר ‎ היהודי.‎ 

ביום ‎ הזכרון ‎ הארבעים ‎ להרס ‎ מיקולינצה ‎ ולחיסול ‎ קהילתה, ‎ אנחנו ‎ אשר‎ 
נותרנו ‎ בחיים, ‎ אחר ‎ הסיוט ‎ הנאצי, ‎ פונים ‎ לשוכן ‎ במרומים ‎ ומתפללים ‎ לעילוי‎ 
נשמות ‎ ההרוגים ‎ וימציא ‎ להם ‎ מנוחה ‎ במעלות ‎ הקדושים.‎ 

המצא ‎ מנוחה ‎ נכונה ‎ במרומים ‎ לבני ‎ מיקולינצה ‎ החביבה ‎ -  -  ישכנו ‎ יקירנו‎ 
עם ‎ אלהים ‎ לימינו ‎ ותחת ‎ חסותו ‎ הניצחית.‎ 

בזכות ‎ עינוייהם ‎ ומותם, ‎ בטרם ‎ עת, ‎ קנו ‎ לעצמם ‎ מקום ‎ לעולמים ‎ במלכות‎ 
אלוהים.‎ 

ידעו ‎ החיים ‎ בעולם ‎ האמת, ‎ כי ‎ אנחנו ‎ אשר ‎ נותרנו ‎ אחריהם, ‎ זוכרים ‎ אותם‎ 
ומבקשים ‎ מהם ‎ לשלומינו ‎ ולשלום ‎ העולם ‎ כולו.‎ 
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אנחנו ‎ ננצור ‎ את ‎ זיכרם ‎ בלבנו ‎ באהבה, ‎ כל ‎ עוד ‎ אנו ‎ חיים. ‎ יהא ‎ ספר ‎ זה‎ 
מצבת ‎ עד ‎ לזכרם.‎ 

תהא ‎ נשמתם ‎ צרורה ‎ בצרור ‎ החיים!‎ 

הם ‎ נתנו ‎ לנו ‎ החיים ‎ ואנחנו ‎ משיבים ‎ להם ‎ כעת ‎ -  עבור ‎ מתנת ‎ חיים ‎ זו ‎ - 
אהבה ‎ נצחית.‎ 


83 


מוראי ‎ חייה ‎ של ‎ גב׳ ‎ קלרה ‎ רײך-שרנצל‎ 

הםכית ‎ ורשם ‎ מרשמולביץ ‎ ב־ 9.1.1 955  ו¬‎ 
תרגמו ‎ ח. ‎ נוח ‎ פרשל‎ 

כאשר ‎ פרצה ‎ המלחמה ‎ בספטמבר ‎ 1939, ‎ התגוררתי ‎ במיקולינצה ‎ אצל‎ 
הורי, ‎ יחד ‎ עם ‎ אח ‎ ואחות ‎ גדולים ‎ ממני. ‎ הייתי ‎ אז ‎ בת ‎ 17  ולמדתי ‎ בבית־הספר־‎ 
העממי ‎ וכן ‎ בביה״ם ‎ העברי ‎ בעיירתנו.‎ 

אבי ‎ סחר ‎ מקודם ‎ בבהמות ‎ ולאחר ‎ מזה ‎ עבר ‎ לחכירת ‎ גני ‎ פרות.‎ 

* 

תחילה ‎ נכנסו ‎ לעיירתנו ‎ הסובייטים. ‎ בהגיעם ‎ למיקולינצה, ‎ החרימו ‎ מיד ‎ את‎ 
רכושם ‎ של ‎ היהודים ‎ העשירים.‎ 

רוב ‎ היהודים ‎ בכו ‎ בבואם, ‎ כיוון ‎ שהם ‎ היו ‎ אנשי ‎ דת ‎ ומסורת ‎ ובגלל ‎ פינוי‎ 
יהודים ‎ מבתיהם. ‎ רק ‎ כעשרה ‎ אחוזים ‎ מבין ‎ היהודים, ‎ שמחו ‎ לקראת ‎ בואם.‎ 
היו ‎ אלה ‎ יהודים ‎ עניים ‎ ומקצתם ‎ קומוניסטים ‎ פעילים, ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה.‎ 

האוקראינים ‎ המקומיים, ‎ פתחו ‎ מיד ‎ בשיתוף ‎ פעולה ‎ עם ‎ הסובייטים. ‎ היו‎ 
אלה, ‎ הן ‎ אוקראינים ‎ עניים ‎ והן ‎ עשירים. ‎ הללו ‎ התחילו ‎ בהלשנות ‎ נגד ‎ יהודים,‎ 
שהיו ‎ לפי ‎ דבריהם, ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ סוחרים ‎ ועסקו ‎ בספסרות. ‎ מאבי ‎ נשללה‎ 
הרשות ‎ להמשיך ‎ ולסחור. ‎ התפרנסנו ‎ מן ‎ הנותר ‎ בידינו ‎ מקודם.‎ 

בדרך ‎ כלל, ‎ לא ‎ שילחו ‎ הסובייטים ‎ יהודים ‎ מעיירתנו, ‎ מלבד ‎ יהודים ‎ מעטים,‎ 
שעסקו ‎ במסחר ‎ זעיר.‎ 

כך ‎ התנהלו ‎ הענינים ‎ בעירתנו, ‎ עד ‎ שפרצה ‎ המלחמה ‎ הגרמנית־סובייטית,‎ 

ב־22 ‎ ביוני ‎ 1941.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ הסובייטים ‎ עזבו ‎ את ‎ עיירתנו. ‎ לילה, ‎ לפני ‎ העזיבה,‎ 
היתה ‎ התנגשות ‎ רבתי.‎ 

אל ‎ הסובייטים ‎ הנסוגים, ‎ הצטרפו ‎ יהודים ‎ מעטים, ‎ קומוניסטים ‎ לשעבר.‎ 

ההיטלריסטים ‎ פלשו ‎ לעיירה, ‎ ימים ‎ אחדים ‎ לאחר ‎ נסיגת ‎ הסובייטים. ‎ באותה‎ 
תקופה ‎ קצרה ‎ (שבין ‎ נסיגת ‎ הסובייטים ‎ לבין ‎ פלישת ‎ הגרמנים), ‎ השתלטו‎ 
האוקראינים ‎ על ‎ העיירה. ‎ הם ‎ חדרו ‎ לבתים ‎ יהודים, ‎ שדדו, ‎ בזזו ‎ ורצחו.‎ 

האוקראינים ‎ רצחו ‎ אז ‎ את ‎ היהודי ‎ גולדשטין, ‎ שעבד ‎ כפקיד ‎ בטחנת ‎ הקמח‎ 
בימי ‎ הסובייטים. ‎ איתו ‎ נרצחו ‎ גם ‎ אשתו ‎ ובתו.‎ 

האוקראינים ‎ רצחו ‎ גם ‎ את ‎ אטקה ‎ אוקון. ‎ בעלה ‎ וולוול ‎ אוקון, ‎ ברח ‎ וגורלו‎ 
לא ‎ נודע. ‎ גם ‎ אמו ‎ של ‎ אוקון ‎ נרצחה.‎ 

המשפחה ‎ הזאת, ‎ חוסלה ‎ בידי ‎ האוקראינים, ‎ מכיוון ‎ שוולוול ‎ אוקון, ‎ שיתף‎ 
פעולה ‎ עם ‎ הסובייטים, ‎ בימי ‎ שהותם ‎ בעיירתינו.‎ 
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כאשר ‎ ההיטלריסטים, ‎ הגיעו ‎ לעיירה, ‎ תפסו ‎ מיד ‎ צעיר ‎ יהודי ‎ בן ‎ 19, ‎ אברהם‎ 
הביך ‎ ציפר.‎ 

האוקראינים ‎ הצביעו ‎ עליו ‎ כעל ‎ קומוניסט. ‎ ההיטלריסטים ‎ הובילוהו ‎ לבית‎ 
העלמין ‎ של ‎ הנוצרים ‎ וירו ‎ בו. ‎ הוא ‎ היה ‎ הקורבן ‎ היהודי ‎ הראשון ‎ במיקולינצה.‎ 
כפי ‎ שאני ‎ זוכרת, ‎ לא ‎ היה ‎ האיש ‎ קומוניסט ‎ מעולם. ‎ היתה ‎ זאת ‎ עלילה ‎ מצד‎ 
האוקראינים.‎ 

מאוחר ‎ יותר, ‎ הזעיקו ‎ ההיטלריסטים ‎ בעלי־מלאכה ‎ יהודים ‎ למקצועותיהם.‎ 

ימים ‎ אחדים ‎ החזיקום ‎ כלואים, ‎ לקרוביהם ‎ הודיעו, ‎ שניתן ‎ לפדותם ‎ בכסף.‎ 

בני ‎ המשפחה ‎ גייסו ‎ והביאו ‎ לגרמנים ‎ כסף ‎ ותכשיטים. ‎ הגרמנים ‎ אספו‎ 
את ‎ השלל ‎ ואת ‎ היהודים ‎ העצורים ‎ הוציאו ‎ ליער, ‎ סמוך ‎ למיקולינצה ‎ וירו ‎ בהם.‎ 

הגרמנים ‎ הצהירו, ‎ כי ‎ רצחו ‎ את ‎ היהודים, ‎ מכיוון ‎ שאלה ‎ היו ‎ קומוניסטים.‎ 
(פועלים ‎ נחשבו ‎ בעיניהם ‎ קומוניסטים).‎ 

יהודים ‎ אחרים ‎ גויסו ‎ לעבודה ‎ במיבשלת ‎ השיכר. ‎ אף ‎ אחד ‎ מהם ‎ לא ‎ חזר‎ 
משם. ‎ כולם ‎ נורו ‎ למוות. ‎ הם ‎ נצטוו ‎ לכרות ‎ בור ‎ לניבלת ‎ סוס, ‎ שהתפגר. ‎ משניכרה‎ 
הבור ‎ הגדול, ‎ הורד ‎ הפגר. ‎ היהודים ‎ נדחפו ‎ לאותו ‎ בור ‎ ונורו ‎ למוות.‎ 

אוקראינים ‎ הוציאו, ‎ אף ‎ הם, ‎ יהודים ‎ מאחורי ‎ העיירה ‎ ודחקו ‎ אותם ‎ למים.‎ 
בשעת ‎ מעשה, ‎ הופיע ‎ לפתע ‎ קצין ‎ גרמני ‎ ואסר ‎ לענות ‎ את ‎ היהודים. ‎ הוא ‎ ציווה‎ 
לשחררם ‎ לבתיהם ‎ והזהיר ‎ את ‎ האוקראינים: ‎ אם ‎ ייפקד ‎ יהודי ‎ אחד, ‎ תיפול‎ 
עליהם ‎ האחריות.‎ 

בשנת ‎ 1941, ‎ לפני ‎ ראש ‎ השנה, ‎ הבהילו ‎ הגרמנים ‎ כשלושת ‎ אלפים ‎ יהודים‎ 
בעיירתנו ‎ ושילחום ‎ לבלזיץ ‎ בקרונות. ‎ בין ‎ היהודים ‎ המובלים ‎ למחנה ‎ השמדה‎ 
זה, ‎ נמצא ‎ גם ‎ אבי.‎ 

אני ‎ גוייסתי, ‎ באותם ‎ הימים, ‎ לעבודת ‎ כפייה ‎ בחוות ‎ שושצ׳ין, ‎ וכך ‎ נותרתי‎ 
בחיים.‎ 

אמי ‎ ואחותי ‎ הצליחו ‎ אז ‎ לברוח ‎ מהעיירה. ‎ הם ‎ התחבאו ‎ בביצה ‎ ליד ‎ יער,‎ 

וכך ‎ הצליחו ‎ להתחמק ‎ מגורל ‎ המגורשים.‎ 

בחוות ‎ שושצ׳ין ‎ עבדתי ‎ עם ‎ עוד ‎ 12  בנות ‎ יהודיות. ‎ היתה ‎ זאת ‎ אחוזה ‎ מלפני‎ 
המלחמה, ‎ שהגרמנים ‎ החרימוה. ‎ מנהל ‎ החווה ‎ היה ‎ אוקראיני. ‎ בעבודה ‎ שמרו‎ 
עלינו ‎ עגלונים ‎ אוקראינם ‎ ונהגו ‎ להרביץ ‎ בנו ‎ בכל ‎ הזדמנות. ‎ מזון ‎ ניתן ‎ לנו ‎ בשפע.‎ 

כאשר ‎ נודע ‎ לנו, ‎ כי ‎ בעיירה ‎ מתבצעת ‎ "אקציה", ‎ מהרנו ‎ למיקולינצה. ‎ אף‎ 
אחת ‎ מבינינו, ‎ לא ‎ מצאה ‎ קרובים. ‎ הדלתות ‎ בבתי ‎ היהודים ‎ וכן ‎ החלונות, ‎ היו‎ 
מוגפים. ‎ לא ‎ נמצא ‎ אף ‎ יהודי, ‎ בן ‎ המקום.‎ 

אף־על־פי, ‎ שבעיירתנו ‎ לא ‎ הקימו ‎ עדיין ‎ גיטו, ‎ מינו ‎ הגרמנים, ‎ בכל־זאת,‎ 
"יודנרט".‎ 
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ראש ‎ ה״יודנרט", ‎ היה ‎ שמחה ‎ זלצמן. ‎ נציגי ‎ ה״יודנרט", ‎ היו ‎ עוברים ‎ יחד‎ 
עם ‎ המשטרה ‎ היהודית ‎ בבתי ‎ היהודים ‎ המגורשים ‎ ומחרימים ‎ את ‎ רכושם, ‎ שנותר‎ 
ללא ‎ בעלים. ‎ את ‎ העיקר ‎ בזזו ‎ לעצמם ‎ ואת ‎ השאריות ‎ מסרו ‎ לגרמנים.‎ 

הלכתי ‎ לדירתנו, ‎ אבל ‎ לא ‎ מצאתי ‎ אף ‎ אדם ‎ מבני ‎ משפחתי. ‎ כשעתיים, ‎ לאחר‎ 
בואי, ‎ הגיעו ‎ גם ‎ אמי ‎ ואחותי ‎ ממסתורם ‎ בביצת ‎ היער. ‎ אחי ‎ וולף ‎ נלקח ‎ לצבא‎ 
האדום, ‎ לפני ‎ שהסובייטים ‎ עזבו ‎ את ‎ עיירתנו.‎ 

כאשר ‎ הסובייטים ‎ נסוגו, ‎ הלך ‎ אחי ‎ עמהם ‎ כחייל. ‎ (לאחר ‎ המלחמה, ‎ נודע ‎ לי‎ 
שאחי ‎ מת ‎ ממחלת ‎ הטיפוס, ‎ בצ׳לבינסקי).‎ 

למוחרת ‎ הגיענו ‎ -  אמי, ‎ אחותי ‎ ואנוכי ‎ -  למיקולינצה, ‎ פשטה ‎ שמועה, ‎ כי‎ 
הגרמנים ‎ מכינים ‎ "אקציה" ‎ חדשה ‎ נגד ‎ היהודים. ‎ לא ‎ חזרתי ‎ עוד ‎ לעבוד ‎ בחווה.‎ 
טרודים ‎ היינו ‎ במחשבה, ‎ כיצד ‎ להציל ‎ את ‎ נפשותינו. ‎ הוצאנו ‎ את ‎ החפצים,‎ 
שהחבאנו ‎ בשעתו ‎ במרתף ‎ והחילוני ‎ למכור ‎ פריטים ‎ לאיכרים ‎ אוקראינים,‎ 
שהגיעו ‎ לעיירה, ‎ כדי ‎ לקנות ‎ מהיהודים ‎ מלבושים, ‎ נעליים, ‎ לבנים ‎ וכדומה,‎ 
בפרוטות.‎ 

איכר ‎ אוקראיני ‎ בשם ‎ יבלונסקי, ‎ בן ‎ הכפר ‎ קז׳יבקי, ‎ אשר ‎ קנה ‎ אצלנו ‎ חפצים‎ 
שונים, ‎ אמר, ‎ שהוא ‎ מוכן ‎ לקחת ‎ לביתו ‎ את ‎ אחותי ‎ הבכירה, ‎ כדי ‎ להחביאה.‎ 
בתמורה ‎ דרש ‎ את ‎ החפצים ‎ חינם, ‎ ללא ‎ כסף. ‎ אמי ‎ אמרה ‎ לאיכר, ‎ שהיא ‎ נכונה ‎ לתת‎ 
לו ‎ את ‎ כל ‎ החפצים, ‎ אם ‎ ייקח ‎ גם ‎ אותי ‎ לכפר. ‎ האיכר ‎ הביע ‎ רצונו, ‎ להימלך ‎ באשתו‎ 
בנידון.‎ 

אמי ‎ סיפרה ‎ לנו ‎ אז, ‎ כי ‎ על ‎ עצמה ‎ אינה ‎ רוצה ‎ לחשוב ‎ ברגע ‎ זה. ‎ היא ‎ עומדת‎ 
רק ‎ על ‎ כך, ‎ שאחותי ‎ ואנוכי, ‎ נציל ‎ את ‎ חיינו.‎ 

עם ‎ הסתלקותו ‎ של ‎ האיכר ‎ מביתנו, ‎ נכנסה ‎ איכרה ‎ אוקראינית ‎ זקנה,‎ 
שנעזרה ‎ במקל ‎ בלכתה. ‎ כאשר ‎ היא ‎ ראתה ‎ את ‎ החפצים ‎ הפרושים, ‎ אמרה ‎ לאמי,‎ 
שחבל ‎ לנהוג ‎ בפזרנות ‎ בכבודה ‎ זאת.‎ 

אמי ‎ השיבה: ‎ מה ‎ לי ‎ רכוש, ‎ מה ‎ לי ‎ כבודה, ‎ אם ‎ אין ‎ לי ‎ מקום ‎ מחבוא ‎ לבנותי.‎ 

האיכרה ‎ הביעה ‎ נכונותה ‎ לקחתני ‎ לכפרה ‎ ולהסתירני. ‎ מסרנו ‎ לה ‎ מקצת‎ 
מן ‎ החפצים ‎ והיא ‎ לקחתני ‎ לכפרה.‎ 

התלבשתי ‎ כבת ‎ כפר ‎ והגויה ‎ פסעה ‎ עמי ‎ ברגל. ‎ בדרך ‎ עיכבונו ‎ שוטרים‎ 
אוקראינים ‎ וטענו ‎ נגד ‎ הגויה: ‎ הלמאי, ‎ היא ‎ מובילה ‎ איתה ‎ יהודיה. ‎ אם ‎ היא‎ 
אכן, ‎ תסתירני, ‎ יירו ‎ בה. ‎ אלי ‎ פנו ‎ והציעו ‎ לי ‎ כיהודיה, ‎ לחזור ‎ למיקולינצה.‎ 
הגויה ‎ הכירה ‎ את ‎ השוטרים ‎ הללו ‎ וביקשתם ‎ להניחני ‎ לנפשי. ‎ השוטרים ‎ הסתלקו.‎ 

לא ‎ רציתי ‎ עוד ‎ להמשיך ‎ ולהתלוות ‎ אל ‎ האיכרה ‎ לכפרה. ‎ ביקשתיה ‎ להחזירני‎ 
לעיירתי.‎ 

האלה ‎ ירד... ‎ בדרכנו ‎ חזרה, ‎ הבחנו ‎ באור ‎ בוקע ‎ מבית ‎ איכרים, ‎ סמוך ‎ ליער.‎ 
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הזקנה ‎ נכנסה ‎ לבית ‎ וביקשה ‎ להניחנו ‎ ללינת ‎ לילה. ‎ האיכר ‎ הסכים.‎ 

למוחרת, ‎ עם ‎ בוקר, ‎ נמלכתי ‎ בדעתי ‎ ופניתי ‎ עם ‎ האיכרה ‎ לעבר ‎ כפרה. ‎ היא‎ 
הביאתני ‎ אל ‎ ביתה, ‎ בו ‎ התגוררה ‎ יחד ‎ עם ‎ בנה‎ .שניהם, ‎ הן ‎ האם ‎ והן ‎ הבן, ‎ הבהירו‎ 
לי, ‎ כי ‎ הם ‎ גמרו ‎ אומר ‎ להחביא ‎ ולהציל ‎ נפש ‎ יהודית.‎ 

שהיתי ‎ אצלם ‎ שלושה ‎ ימים ‎ והם ‎ כלכלוני ‎ יפה. ‎ אולם ‎ רציתי ‎ לדעת, ‎ מה ‎ אירע‎ 
לאמי ‎ ולאחותי. ‎ בן ‎ האיכרה ‎ יצא ‎ לעיירה ‎ והביא ‎ לי ‎ פתק ‎ מאמי, ‎ בו ‎ הודיעתני,‎ 
כי ‎ היא ‎ ואחותי ‎ מסתתרות ‎ אצל ‎ איכר.‎ 

יום ‎ אחד, ‎ פנה ‎ אלי ‎ הבן ‎ והציע ‎ לי ‎ להביאני ‎ לשמד ‎ אצל ‎ ה״גלח" ‎ (כומר).‎ 
כאשר ‎ פרצתי ‎ בבכי, ‎ הסביר ‎ לי, ‎ כוונתו ‎ לשלחני ‎ לעבודה ‎ כנערה ‎ אוקראינית‎ 
וכךילהצילני ‎ ממוות.‎ 

בלילה, ‎ בשוכבי ‎ עם ‎ האיכרה ‎ במיטתה, ‎ הופיעו ‎ בביקתה ‎ צעירות ‎ אוקראיניות,‎ 

כדי ‎ להתחבא, ‎ מפנישגייסום ‎ לעבודות ‎ כפייה ‎ בגרמניה‎ .בעיקבותיהן‎ ,חדרו ‎ פנימה‎ 
שוטרים ‎ אוקראינים, ‎ בחיפוש ‎ אחריהן.‎ 

הם ‎ חיטטו ‎ בכל ‎ פינה. ‎ האירו ‎ בפנסים. ‎ גילו ‎ את ‎ הנערות ‎ אחת־אחת. ‎ אותי‎ 
לא ‎ גילו, ‎ כיוון ‎ שהייתי ‎ צמודה ‎ לגוף ‎ האיכרה ‎ ומכוסה ‎ יפה. ‎ לבי ‎ כמעט ‎ והתפלץ‎ 
מפחד ‎ בשעת ‎ מעשה.‎ 

שם ‎ מצילי, ‎ שהסתירוני ‎ -  ימניק. ‎ אחר ‎ שהות ‎ של ‎ ארבעה ‎ שבועות ‎ אצלם‎ 
לא ‎ יכולתי ‎ לעצור ‎ בעד ‎ געגועי. ‎ בכיתי ‎ ממושכות ‎ ורציתי ‎ הביתה. ‎ הבן ‎ הושיבני‎ 
בעגלה ‎ והסיעני, ‎ לא ‎ למיקולינצה, ‎ שנותרו ‎ אך ‎ יהודים ‎ מעטים ‎ בה, ‎ אלא‎ 
לטרמבובלה.‎ 

הוא ‎ דיבר ‎ על ‎ לבי ‎ לחזור ‎ אליהם ‎ בעת ‎ מצוקה. ‎ הדבר ‎ קרה ‎ בסוף ‎ שנת ‎ 1942.‎ 

בעיר ‎ טרמבובלה, ‎ כבר ‎ מצאתי ‎ גיטו. ‎ בהיכנסי ‎ לתוכו, ‎ גיליתי ‎ את ‎ אמי ‎ ואחותי‎ 
הן ‎ סיפרו ‎ לי, ‎ כי ‎ האיכר ‎ האוקראיני ‎ יבלונובסקי ‎ (כפי ‎ שהזכרתי ‎ לעייל, ‎ הלך‎ 
להתייעץ ‎ עם ‎ אשתו, ‎ בדבר ‎ מציאת ‎ מחבוא ‎ לי ‎ ולאחותי), ‎ רימה.‎ 

האיכר ‎ הלה, ‎ קיבל ‎ מאמי ‎ את ‎ החפצים ‎ האמורים, ‎ אולם ‎ את ‎ אמי ‎ ואחותי‎ 
לא ‎ הסתיר.‎ 

בגיטו ‎ טרמבובלה, ‎ היה ‎ "יודנרט". ‎ בראשו ‎ עמד ‎ טוני ‎ גולדשטיין. ‎ הוא‎ 
נהג ‎ בשרירות ‎ כלפי ‎ אחיו ‎ היהודים ‎ וריננו ‎ עליו. ‎ לי ‎ באופן ‎ אישי, ‎ היה ‎ מסייע ‎ ולא‎ 
היו ‎ לי ‎ טענות ‎ כלפיו.‎ 

אחרי ‎ המלחמה, ‎ הגיע ‎ טוני ‎ גולדשטיין ‎ לניו־יורק ‎ והתגורר ‎ בברוקלין.‎ 

הוא ‎ נמנע ‎ מלהראות ‎ את ‎ פניו ‎ בינינו. ‎ בחששו ‎ שיאשימוהו, ‎ עקב ‎ התנהגותו‎ 
בגיטו. ‎ מצפונו ‎ לא ‎ נתן ‎ לו ‎ מנוח ‎ ולפני ‎ חודשים ‎ מספר ‎ ניפטר. ‎ בתו ‎ חייה ‎ בברוקלין.‎ 

בגיטו ‎ טרמבובלה, ‎ היתה ‎ גם ‎ משטרה ‎ יהודית. ‎ לאחר ‎ שהותי ‎ בו ‎ שמונה ‎ ימים,‎ 
החלה ‎ "אקציה". ‎ הגרמנים ‎ צימצמו ‎ את ‎ הגיטו. ‎ הם ‎ שילחו ‎ אלפים ‎ אחדים ‎ של‎ 


יהודים ‎ להשמדה ‎ וביניהם ‎ היתה ‎ גם ‎ אמי. ‎ אחותי ‎ לנה ‎ אותר ‎ לילה, ‎ במקרה, ‎ אצל‎ 
משפחה ‎ נוצרית ‎ וכך ‎ ניצלה.‎ 

בלילה ‎ הוציאו ‎ הגרמנים ‎ את ‎ היהודים ‎ מבתיהם ‎ לכיכר ‎ השוק. ‎ הילדים‎ 
אולצו ‎ לכרוע ‎ על ‎ ברכיהם ‎ וניצטוו ‎ לא ‎ לזוז ‎ ממקומותיהם. ‎ כרעתי ‎ ליד ‎ אמי.‎ 
אמי ‎ שידלתני ‎ לגוס ‎ ולהציל ‎ את ‎ נפשי. ‎ קמתי ‎ ופתחתי ‎ בריצה, ‎ אולם ‎ נעצרתי ‎ על־‎ 
ידי ‎ שוטר ‎ אוקראיני, ‎ שהוליכני ‎ בחזרה ‎ לכיכר. ‎ אמי ‎ החלה ‎ לספוק ‎ כפיה ‎ והתחננה‎ 
שוב ‎ ושוב ‎ לפני, ‎ שאברח ‎ שנית.‎ 

איני ‎ יודעת, ‎ כיצד ‎ קרה ‎ הדבר. ‎ הכיכר ‎ היתה ‎ מוקפת ‎ גרמנים ‎ ושוטרים‎ 
אוקראינים ‎ מסביב. ‎ התרוממתי ‎ קימעה ‎ ונבלעתי ‎ במרתף ‎ בית ‎ סמוך, ‎ בו ‎ התגוררו‎ 
גרמנים.‎ 

בחודרי ‎ למרתף, ‎ הרגשתי, ‎ כי ‎ הנני ‎ דורכת ‎ על ‎ גופו ‎ של ‎ אדם. ‎ בו ‎ ברגע ‎ התחילו‎ 
לחשושים, ‎ שאדום, ‎ פן ‎ ישמעו ‎ הגרמנים ‎ קולות.‎ 

במרתף ‎ האחד, ‎ לתוכו ‎ התפרצתי, ‎ התחבאו ‎ גברים ‎ יהודים ‎ ובמישנהו ‎ לידו,‎ 
נשים ‎ יהודיות.‎ 

כל ‎ אחד ‎ ערם ‎ על ‎ עצמו ‎ עצים, ‎ ארגזים, ‎ חביות ‎ וקערות ‎ וכך ‎ הסתתרו.‎ 

רציתי ‎ לעבור ‎ למרתף ‎ של ‎ הנשים, ‎ אבל ‎ הן ‎ לא ‎ נתנוני ‎ להיכנס. ‎ שכבתי‎ 
במרתף ‎ הראשון, ‎ סמוך ‎ לקיר ‎ והסתתרתי ‎ מתחת ‎ לעצים.‎ 

חלף ‎ כרבע ‎ שעה. ‎ הגרמנים ‎ הגיעו ‎ למרתף. ‎ התחילו ‎ להאיר ‎ בסוללות ‎ וגילו‎ 
את ‎ כל ‎ הגברים ‎ היהודים. ‎ סמוך ‎ לכך ‎ גיא ‎ גם ‎ את ‎ הנשים ‎ היהודיות. ‎ את ‎ כולם‎ 
גררו ‎ מן ‎ המרתף. ‎ אותי ‎ ועוד ‎ יהודי, ‎ עורך־דין ‎ מייגוב ‎ (איני ‎ זוכרת ‎ את ‎ שמו),‎ 
ששכב ‎ בקירבתי, ‎ הגרמנים ‎ לא ‎ מצאו. ‎ בשוכבנו ‎ כך ‎ במיסתור, ‎ נכנסו ‎ שוב ‎ גרמנים‎ 
למרתף. ‎ הם ‎ האירו ‎ בפנסים ‎ ופתחו ‎ ביריות, ‎ ופגעו ‎ ביהודי ‎ הסמוך ‎ אלי. ‎ אותי ‎ לא‎ 
גילו ‎ הגרמנים.‎ 

בשוכבי ‎ בלילה ‎ במרתף, ‎ קלטתי ‎ את ‎ צריחות ‎ היהודים, ‎ שהובהלו ‎ למרכז‎ 
הכיכר. ‎ הרביצו ‎ בהם ‎ והריצום.‎ 

בצאתי ‎ בלילה ‎ מן ‎ המרתף, ‎ ראיתי ‎ בכיכר ‎ מספר ‎ יהודים ‎ ירויים.‎ 

פניתי ‎ ל״יודנרט", ‎ ברצותי ‎ לדעת ‎ מה ‎ אירע ‎ לאמי. ‎ פגשתים ‎ אוכלים ‎ ושותים,‎ 

יחד ‎ עם ‎ השוטרים ‎ היהודים. ‎ הם ‎ אמרו ‎ לי, ‎ שאמי ‎ שולחה ‎ יחד ‎ עם ‎ היהודים‎ 
האחרים.‎ 

הלכתי ‎ אל ‎ הגוי, ‎ ששם ‎ הסתתרה ‎ אחותי, ‎ במקרה ‎ באותו ‎ לילה ‎ ונפגשתי ‎ עימה.‎ 

הגיטו ‎ בטרמבובלה ‎ הלך ‎ והצטמצם ‎ באופן ‎ שיטתי. ‎ ללא ‎ הפסקה, ‎ היו ‎ משלחים‎ 
את ‎ היהודים ‎ השורדים.‎ 

אחותי ‎ ואני, ‎ שהינו ‎ בדירה ‎ אחרת, ‎ לא ‎ בדירתנו. ‎ יום ‎ אחד ‎ יצאה ‎ אחותי‎ 
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לרגעים ‎ אחדים ‎ מן ‎ הבית. ‎ היא ‎ חזרה ‎ בהולה ‎ והתאוננה, ‎ כי ‎ רע ‎ לה. ‎ היא ‎ מתה‎ 
במקום ‎ משבץ. ‎ לא ‎ יכלה ‎ עוד ‎ לעמוד ‎ בקשיי ‎ האימים.‎ 

אחותי ‎ היתה ‎ בת ‎ 21, ‎ בלבד, ‎ במותה.‎ 

נותרתי ‎ יחידה‎ ,בודדה ‎ וגלמודה ‎ מכל ‎ משפחתי.‎ 

בגיטו ‎ התקיימו ‎ "אקציות" ‎ כסדרן. ‎ ללא ‎ הפסק, ‎ הובילו ‎ יהודים ‎ להשמדה.‎ 

באביב ‎ 1943, ‎ שולחתי ‎ בקבוצה ‎ של ‎ 200  יהודים ‎ לקמיונקה. ‎ הוכנסנו ‎ למחנה‎ 
בו ‎ שהו ‎ כבר ‎ יהודים ‎ רבים.‎ 

מן ‎ המחנה ‎ נשלחו ‎ היהודים ‎ לסלילת ‎ כבישים. ‎ היינו ‎ לנים ‎ במחנה ‎ בצריפים‎ 
גברים ‎ לחוד ‎ ונשים ‎ לחוד. ‎ מזון ‎ סיפק ‎ לנו ‎ ה״יידנרט״ ‎ מטרמבובלה ‎ -  בחבילות.‎ 

אם ‎ לאי ‎ מי, ‎ תיו ‎ עוד ‎ קרובים ‎ אי ‎ שם, ‎ היו ‎ אף ‎ אלה ‎ משגרים ‎ מזון.‎ 

האוכל, ‎ שה״יודנרט" ‎ סיפק, ‎ היה ‎ מועט. ‎ רעבנו. ‎ אנשים ‎ נפלו ‎ כזבובים.‎ 

במחנה ‎ קמיוגקה ‎ שהיתי ‎ כ־8 ‎ חודשים. ‎ משם ‎ ברחתי ‎ יחד ‎ עם ‎ קבוצת ‎ צעירות‎ 
וצעירים ‎ יהודים. ‎ הסתלקנו ‎ בשעה, ‎ שהובילונו ‎ לסלילת ‎ הכביש. ‎ במקום ‎ שמרו‎ 
עלינו ‎ שוטרים ‎ אוקראינים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ נשלחנו ‎ להביא ‎ אבנים. ‎ ברחנו ‎ ולא ‎ חזרנו. ‎ מנינו ‎ שמונה ‎ איש.‎ 

נסתי ‎ לטרמבובלה. ‎ בפוסעי ‎ בחוצותיה, ‎ פגשתי ‎ פולני ‎ בשם ‎ קרול ‎ סיגנטוביץ.‎ 

בעת ‎ המלחמה, ‎ היה ‎ איכר ‎ זה ‎ סוחר ‎ עם ‎ אבי. ‎ הוא ‎ הכירני ‎ ופתח ‎ בשיחה‎ 
אתי. ‎ סיפרתי ‎ לו, ‎ כי ‎ כל ‎ בני ‎ משפחתי ‎ הושמדו ‎ וכי ‎ אני ‎ נותרתי ‎ יחידה ‎ ובודדה.‎ 
אין ‎ לי ‎ מקום ‎ להיכנס ‎ בו.‎ 

האיכר ‎ הבטיח ‎ לי ‎ להסתירני. ‎ הוא ‎ יצעד ‎ קדימה ‎ ואני ‎ בעיקבותיו.כך ‎ נתקדם‎ 
לעבר ‎ כפרו.‎ 

הגענו ‎ לכפר ‎ קרובינקה, ‎ כשלושה ‎ קילומטר ‎ מטרמבובלה. ‎ קרול ‎ סיגנטוביץ‎ 
התגורר ‎ יחד ‎ עם ‎ אמו ‎ ואחותו, ‎ אם ‎ לילדים, ‎ שחיה ‎ בניפרד ‎ מבעלה. ‎ האיכר ‎ הובילני‎ 
לאורווה. ‎ פקד ‎ עלי ‎ להישאר. ‎ הוא ‎ •עצמו ‎ הלך ‎ לספר ‎ לאמו ‎ ולאחותו. ‎ כי ‎ הביא‎ 
נערה ‎ יהודיה, ‎ כדי ‎ להחביאה.‎ 

בלילה, ‎ בשעה ‎ שילדי ‎ אחותו ‎ ישנו ‎ כבר, ‎ הכניסני ‎ האיכר ‎ הביתה. ‎ האם‎ 
והאחות ‎ קיבלוני ‎ יפה ‎ והאכילוני.‎ 

קרול ‎ סיגנטוביץ, ‎ היה ‎ בוגר ‎ ממני ‎ במיקצת.‎ 

לאחר ‎ שהות ‎ של ‎ שבועיים ‎ אצל ‎ סיגנוביץ, ‎ החילותי ‎ לבכות... ‎ הודעתי, ‎ שאני‎ 
רוצה ‎ לחזור ‎ לטרמבובלה, ‎ להיות ‎ בין ‎ יהודים. ‎ האיכר ‎ החזריני ‎ לטרמבובלה.‎ 

בשובי ‎ לטרמבובלה, ‎ נמצאו ‎ עוד ‎ בגיטו ‎ יהודים. ‎ התלחשו ‎ שם, ‎ שעוד ‎ מעט‎ 
תתקיים ‎ "אקציה" ‎ לחיסול ‎ שרידי ‎ הגיטו.‎ 

יהודי ‎ הגיטו, ‎ ידעו ‎ מי ‎ החביאני. ‎ הם ‎ ביקשוני ‎ לדבר ‎ עם ‎ סיגנטוביץ, ‎ שימצא‎ 
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מקום ‎ סתר ‎ ביער, ‎ לא ‎ הרחק ‎ מביתו. ‎ שם ‎ נבנה, ‎ אנחנו ‎ היהודים, ‎ בונקר ‎ ונתחבא.‎ 
אנחנו ‎ ניתן ‎ לאיכר ‎ כסף ‎ והוא ‎ יספק ‎ לנו ‎ מזון.‎ 

שוחחתי ‎ עם ‎ האיכר ‎ הצעיר ‎ בדבר ‎ ההצעה ‎ והוא ‎ הסכים ‎ לה. ‎ קרול ‎ סיגנטוביץ‎ 
מצא ‎ מקום ‎ ביער. ‎ מגיטו ‎ טרמבובלה ‎ הגיעו ‎ למקום ‎ כ־20 ‎ איש. ‎ גברים, ‎ נשים‎ 
וילדים.‎ 

בנינו ‎ שם ‎ שני ‎ בונקרים ‎ גדולים. ‎ מלמעלה ‎ היו ‎ הבונקרים ‎ מוסווים ‎ בענפים‎ 
ועלים. ‎ לכל ‎ בונקר ‎ היתה ‎ כניסת ‎ סתר. ‎ מבפנים ‎ היו ‎ הבונקרים ‎ עשויים ‎ חדרים‎ 
לכל ‎ דבר. ‎ כל ‎ בונקר ‎ הכיל ‎ שלושה ‎ חדרים, ‎ מצוידים ‎ בדרגשי ‎ עץ, ‎ אחד ‎ מעל ‎ משנהו‎ 
-  לשינה. ‎ בבונקרים ‎ היו ‎ גם ‎ מטבחים ‎ בגויים. ‎ שם ‎ בישלנו. ‎ בבניית ‎ הבונקרים‎ 
עסקו ‎ היהודים, ‎ אולם ‎ האיכר ‎ סיגנטוביץ ‎ סייע ‎ רבות ‎ בשעת ‎ מעשה. ‎ היינו ‎ נותנים‎ 
לו ‎ כסף, ‎ והוא ‎ היה ‎ מספק ‎ לנו ‎ מזון.‎ 

יום ‎ אחד ‎ יצאה ‎ קבוצת ‎ אנשים ‎ מהבונקר ‎ לטרמבובלה, ‎ כדי ‎ לקנות ‎ מזון...‎ 
נותרנו ‎ ביער ‎ מעטים ‎ יותר...‎ 

פעם ‎ סיפר ‎ לנו ‎ סיגנטוביץ, ‎ כי ‎ בכפר ‎ משוחחים, ‎ שביער ‎ מסתתרים ‎ יהודים.‎ 

הם ‎ רואים ‎ עשן ‎ עולה ‎ מן ‎ היער, ‎ כאילו ‎ היו ‎ מבשלים ‎ במקום. ‎ הוא ‎ יעץ ‎ לנו ‎ לעבור‎ 
למקום ‎ אחר ‎ ביער. ‎ זה ‎ היה ‎ ביום ‎ ובאותו ‎ לילה, ‎ אמורים ‎ היינו ‎ לעזוב, ‎ אותו ‎ בונקר.‎ 

מיד ‎ לאחר ‎ הסתלקותו ‎ של ‎ קרל ‎ סיגנטוביץ, ‎ הופיעו ‎ ביער ‎ היטלריסטים‎ 
אחדים ‎ ואוקראינים ‎ מזויינים ‎ בליוו ‎ היערן. ‎ הם ‎ החלו ‎ להכריז: ‎ "יהודים ‎ החוצה"‎ 
שכבנו ‎ ושתקנו. ‎ ההיטלריסטים ‎ פתחו ‎ בצריחות: ‎ "אם ‎ לא ‎ תצאו ‎ מרצונכם ‎ הטוב,‎ 
נשליך ‎ פנימה ‎ רימוני־יד. ‎ יצאנו ‎ כולנו ‎ מן ‎ הבונקר. ‎ היינו ‎ תשעה ‎ אנשים. ‎ כפי‎ 
שסיפרתי ‎ לעייל, ‎ יצאה, ‎ קודם ‎ לכן, ‎ קבוצה ‎ לטרמבובלה.‎ 

לאחר ‎ שיצאנו, ‎ ניכנסו ‎ הגרמנים ‎ לבדוק, ‎ אם ‎ אי ‎ מי, ‎ לא ‎ נותר ‎ שם. ‎ הגרמנים‎ 
התפעלו ‎ מדרך ‎ בנייתו ‎ של ‎ הבונקר ‎ וסידוריו. ‎ הובילו ‎ אותנו ‎ דרך ‎ היער. ‎ בכל ‎ עבר‎ 
עמדו ‎ איכרים. ‎ הביאונו ‎ למועצה ‎ של ‎ הכפר. ‎ בנוכחותינו ‎ טילפנו ‎ ההיטלריסטים‎ 
לטרנופול ‎ ושאלו, ‎ מה ‎ לעשות ‎ בנו. ‎ התשובה ‎ היתה, ‎ לירות ‎ בנו. ‎ ההיטלריסטים‎ 
והאוקראינים, ‎ הובילונו ‎ לכביש ‎ במרוזק־מה ‎ ממסילת ‎ הרכבת. ‎ בהגיענו, ‎ נתקלנו‎ 
ביהודי ‎ ירויי ‎ והרוג. ‎ היה ‎ בעל ‎ זקן. ‎ בגדיו ‎ הופשטו ‎ מעליו.‎ 

חייל ‎ היטלריסטי, ‎ כיוון ‎ אלינו ‎ את ‎ אקדחו ‎ וציווה ‎ עלינו ‎ לעמוד ‎ ישר. ‎ בו ‎ ברגע‎ 
פרצה ‎ אליו, ‎ הנערה ‎ היהודיה ‎ הצעירה, ‎ רוז׳קה ‎ צימרינג, ‎ היכתה ‎ על ‎ זרועו‎ 
והאקדח ‎ נישמט ‎ מידו. ‎ כולנו ‎ החילונו ‎ בריצה. ‎ נסנו ‎ לכיוונים ‎ שונים, ‎ והגרמנים‎ 
ירו ‎ לעברנו. ‎ הם ‎ נדהמו ‎ מהתנהגותה ‎ המפתיעה ‎ של ‎ רוז׳קה ‎ צימרינג ‎ ונבוכו‎ 
מבריחתגו. ‎ בעת ‎ המנוסה ‎ נפגעה ‎ רוז׳קה ‎ ונורתה ‎ למוות.‎ 

רצתי ‎ בשדות ‎ במגמה ‎ להגיע ‎ לכפר ‎ כלשהו, ‎ שראיתי ‎ ממרחק‎ .שמעתי ‎ איכרה‎ 
קוראת ‎ לעברי: ‎ נוסי, ‎ מהר ‎ יותר! ‎ מתהלך ‎ כאן ‎ איכר, ‎ המבקש ‎ לתפוס ‎ יהודים‎ 
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נימלטים. ‎ ואכן, ‎ הופיע ‎ לפתע ‎ איכר ‎ ותפסני. ‎ החזיק ‎ בי ‎ בכוח ‎ בידױרצה ‎ למרםרני‎ 
לידי ‎ הגרמנים. ‎ מהביקתות ‎ יצאו ‎ איכרים ‎ ואיכרות ‎ וזעקו: ‎ הנח ‎ לה! ‎ האיכר ‎ שיחרר‎ 
את ‎ ידי.... ‎ ברחתי ‎ אל ‎ היער ‎ ונשארתי ‎ שם ‎ עד ‎ הלילה.‎ 

בלילה ‎ יצאתי ‎ את ‎ היער ‎ והתקדמתי ‎ עם ‎ פסי ‎ הרכבת. ‎ בלכתי ‎ פגשתי ‎ איכרה‎ 
אוקראינית, ‎ דודתו ‎ של ‎ קרל ‎ סיגנטוביץ. ‎ היא ‎ היכרתני, ‎ למראי, ‎ שמחה ‎ שנותרתי‎ 
בחיים, ‎ כיוון ‎ שלפי ‎ שיחת ‎ הבריות, ‎ הקבוצה ‎ שנתגלתה ‎ בבונקר, ‎ הובלה ‎ לכביש‎ 
ונורתה ‎ למוות.‎ 

האיכרה ‎ הוליכה ‎ אותי ‎ לאורווה ‎ שבחצרה. ‎ הביאה ‎ לי ‎ אוכל ‎ ומים ‎ לרחוץ‎ 
את ‎ גופי.‎ 

למוחרת ‎ הלבישתני ‎ בגדי ‎ איכרים ‎ ויצאתי ‎ ברגל ‎ לטרמבובלה. ‎ בהגיעי ‎ העירה,‎ 
נודע ‎ לי, ‎ כי ‎ כל ‎ הקבוצה, ‎ שהובלה ‎ לכביש, ‎ נורתה ‎ במנוסתה. ‎ ניצלו ‎ רק ‎ צעיר‎ 
יהודי ‎ ואנוכי.‎ 

ראשי ‎ ה״יודנרט" ‎ והמשטרה ‎ היהודית, ‎ הסתכלו ‎ בי, ‎ כאילו ‎ חזרתי ‎ מעולם‎ 
האמת.‎ 

בגיטו ‎ לא ‎ היו ‎ לי ‎ קרובי ‎ משפחה. ‎ אשה ‎ מכרה ‎ הכניסתני ‎ לדירתה. ‎ בזאת‎ 
היא ‎ סיכנה ‎ את ‎ חייה, ‎ היות ‎ ובגיטו ‎ מותר ‎ היה ‎ לגור, ‎ רק ‎ לפי ‎ הרישום.‎ 

שכבנו ‎ לישון. ‎ המכרה ‎ ואנוכי.‎ 

בלילה ‎ קלטנו ‎ קולות ‎ יירי ‎ חזק ‎ וממושך ‎ בגיטו. ‎ שוב ‎ "אקציה" ‎ בגיטו. ‎ נחפזנו‎ 
שתינו ‎ לרדת ‎ אל ‎ המרתף. ‎ מיד ‎ נכנסו ‎ למרתף ‎ גם ‎ גרמנים ‎ וגילו ‎ אותנו. ‎ הם ‎ היכו‎ 
אותנו ‎ והוציאו ‎ אותנו ‎ לכיכר, ‎ לשם ‎ הריצו ‎ והבהילו ‎ את ‎ יהודי ‎ הגיטו.‎ 

בשבתי ‎ בכיכר, ‎ הראיתי ‎ לשוטר ‎ אוקראיני, ‎ כי ‎ אצלי ‎ שקית ‎ תכשיטים. ‎ אמסור‎ 
אותה ‎ לידיו, ‎ אם ‎ יתנני ‎ לברוח. ‎ בשקית ‎ היו ‎ פריטי ‎ תכשיטים ‎ אחדים, ‎ שאמי ‎ תלתה‎ 
על ‎ צווארי ‎ באומרה: ‎ בשעת ‎ סכנה, ‎ הצילי ‎ נפשך, ‎ בזאת.‎ 

השוטר ‎ האוקראיני ‎ קרא ‎ להיטלריסט ‎ וגילה ‎ לו ‎ את ‎ סודי. ‎ ההיטלריסט ‎ גזל‎ 
ממני ‎ את ‎ שקית ‎ התכשיטים. ‎ ציווה ‎ עלי ‎ לקום, ‎ הובילני ‎ לקיר, ‎ פקד ‎ עלי ‎ להרים‎ 
ידי ‎ למעלה ‎ ואמר ‎ לי, ‎ כי ‎ עומד ‎ לירות ‎ בי. ‎ בו ‎ ברגע ‎ הופיע ‎ היטלריסט ‎ אחר ‎ והחל‎ 
להרביץ ‎ בי ‎ במקלו. ‎ החזירני ‎ לכיכר, ‎ מקום ‎ שישבו ‎ בו ‎ היהודים.‎ 

גופי ‎ כאב ‎ עלי ‎ מרוב ‎ מכות, ‎ אבל ‎ עדיין ‎ לחשה ‎ בי ‎ התקווה ‎ לחיות.‎ 

ההיטלריסטים ‎ פקדו ‎ על ‎ כל ‎ היהודים, ‎ נשים ‎ וגברים, ‎ לפשוט ‎ את ‎ בגדיהם‎ 
העליונים ‎ ולהישאר ‎ בלבנים ‎ בלבד. ‎ עם ‎ זאת ‎ הגיעו ‎ משאיות ‎ גדולות. ‎ הן ‎ היו‎ 
גבוהות ‎ כל־כך, ‎ עד ‎ שהיה ‎ הכרח ‎ להעמיד ‎ לידם ‎ סולמות, ‎ כדי ‎ לעלות ‎ עליהן.‎ 

ראשונים ‎ נדחפו ‎ והועלו ‎ הגברים. ‎ הסיעום ‎ מחוץ ‎ לעיר. ‎ כאן ‎ נחפרו ‎ קברות־‎ 
אחים ‎ גדולים. ‎ הם ‎ נורו ‎ ונקברו.‎ 

לאחר ‎ שראינו, ‎ כי ‎ המשאיות ‎ מתקרבות ‎ לעברנו, ‎ החלו ‎ נשים ‎ מצעקות:‎ 
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לא ‎ נחכה, ‎ שיעלונו ‎ ויובילונו ‎ למוות, ‎ נברח! ‎ אולם ‎ אף ‎ אחת ‎ מהנשים ‎ המיואשות‎ 
לא ‎ אזרה ‎ אומץ ‎ לקום ‎ ראשונה ‎ ולעשות ‎ את ‎ המעשה. ‎ אז ‎ פנו ‎ לעברי ‎ וצעקו: ‎ היי,‎ 
את ‎ הראשונה! ‎ את ‎ בת ‎ מזל. ‎ פעמים ‎ אחדות ‎ כבר ‎ הצלחת ‎ להינצל ‎ מהשמדה.‎ 

כאשר ‎ המשאיות ‎ קרבו, ‎ התרוממתי. ‎ אחרי ‎ קמו ‎ כ־50 ‎ נשים ‎ אחרות ‎ ופתחנו‎ 
במנוסה. ‎ הגרמנים ‎ החלו ‎ לירות ‎ בנשים ‎ הבורחות. ‎ רבות ‎ נורו ‎ למוות.‎ 

ברוצי, ‎ פרצתי ‎ לחצר ‎ בית־החולים ‎ של ‎ הגיטו. ‎ נמלטתי ‎ לתוך ‎ בית ‎ שימוש.‎ 
פחדתי ‎ להישאר ‎ שם, ‎ כי ‎ הגרמנים ‎ התרוצצו ‎ מסביב, ‎ בחפשם ‎ את ‎ הנסים. ‎ בית‎ 
השימוש ‎ היה ‎ פרימיטיבי. ‎ מושב ‎ של ‎ קרשים ‎ ומתחתיו ‎ בור ‎ הפרש. ‎ לא ‎ הססתי‎ 
רבות, ‎ קפצתי ‎ לתוך ‎ הבור ‎ העמוק. ‎ הפרש ‎ עלה ‎ עד ‎ לצווארי. ‎ הרגשתי, ‎ שאני‎ 
טובעת. ‎ חשבתי ‎ לרגע, ‎ כי ‎ טוב ‎ לי ‎ להיירות, ‎ מאשר ‎ להיחנק ‎ בתוך ‎ הטינופת.‎ 
לא ‎ הצלחתי ‎ להעלות ‎ את ‎ עצמי. ‎ קירות ‎ הבור ‎ היו ‎ בנו״זם ‎ וחלקלקים. ‎ הרגשתי,‎ 
כי ‎ המוות ‎ מתקרב.‎ 

לפתע ‎ דמם ‎ הכול. ‎ לא ‎ עוד ‎ גרמנים ‎ מתרוצצים ‎ ולא ‎ עוד ‎ יריות. ‎ מלמעלה‎ 
שמעתי ‎ מדברים ‎ יידיש. ‎ היתה ‎ זאת ‎ שיחת ‎ יהודים, ‎ שגם ‎ הם ‎ התחבאו ‎ בבית‎ 
השימוש. ‎ התחלתי ‎ לצעוק: ‎ "יהודים ‎ הצילו!" ‎ הם ‎ באו ‎ והוציאוני ‎ מן ‎ הבור.‎ 

הכניסוני ‎ לבית־החולים. ‎ כאן ‎ רחצו ‎ אותי ‎ והחליפו ‎ את ‎ בגדי. ‎ רופא ‎ יהודי‎ 
בבית־החולים ‎ הזריק ‎ לי ‎ זריקת ‎ חיטוי, ‎ על־מנת ‎ שלא ‎ אחלה.‎ 

נשארתי ‎ בבית־החולים ‎ משך ‎ כל ‎ היום. ‎ למוחרת, ‎ יצאתי ‎ לגיטו ‎ טרמבובלה.‎ 
נותרו ‎ שם ‎ יהודים ‎ מעטים. ‎ דובר ‎ על ‎ תכונה ‎ לעשות ‎ את ‎ הגיטו ‎ "נקי ‎ מיהודים"‎ 
(״ױדךרײן״)‎ 

שוב ‎ נשמעו ‎ יריות ‎ של ‎ גרמנים. ‎ אלה ‎ התרוצצו ‎ אחר ‎ יהודים ‎ מתחבאים.‎ 

כתריסר ‎ יהודים, ‎ ביניהם ‎ אנוכי, ‎ חדרנו ‎ לבית־החולים. ‎ הסתתרנו ‎ שם‎ 
בבונקר, ‎ שיהודי ‎ התקין ‎ כאן, ‎ קודם ‎ לכן.‎ 

שכבנו ‎ בבונקר ‎ עד ‎ הלילה. ‎ בלילה ‎ הגיעו ‎ לבונקר ‎ שוטרים ‎ יהודים ‎ מהגיטו.‎ 

הם ‎ סיפרו ‎ לנו, ‎ כי ‎ עומדים ‎ להפוך ‎ את ‎ הגיטו ‎ "נקי ‎ מיהודים". ‎ המשטרה‎ 
האוקראינית ‎ שוחדה ‎ ונותרו ‎ שעתיים ‎ בלבד ‎ להצלה. ‎ ניתן ‎ לברוח.‎ 

יחד ‎ עם ‎ היהודים ‎ האחרים, ‎ יצאנו ‎ מן ‎ הבונקר. ‎ יצאנו ‎ מן ‎ הגיטו ‎ ונסנו ‎ אל‎ 
היערות. ‎ בהגיענו ‎ ליער, ‎ נתקלנו ‎ ביהודים ‎ מסתתרים ‎ בבונקרים. ‎ יהודים ‎ רבים‎ 
הסתתרו ‎ כאן ‎ במקומות ‎ שונים. ‎ היער ‎ נמצא ‎ לא ‎ הרחק ‎ מטרמבובלה.‎ 

הבונקרים ‎ הללו ‎ ניבנו ‎ ע״י ‎ יהודים ‎ מסויימים, ‎ שהיו ‎ גובים ‎ תשלום ‎ לפי‎ 
גולגלת.‎ 

מצאתי ‎ כאן ‎ בן ‎ דוד ‎ משלי, ‎ ששילם ‎ עבור ‎ מיסתור ‎ לאביו ‎ ולעצמו. ‎ האב ‎ נהרג.‎ 

אמר ‎ לי ‎ בן ‎ דודי: ‎ כיוון ‎ שהמקום ‎ עבור ‎ אבי ‎ שולם ‎ ושמור, ‎ תוכלי, ‎ להשתמש‎ 
בזכאות ‎ זאת. ‎ לי ‎ משלי, ‎ לא ‎ היה ‎ גרוש. ‎ אולם ‎ אני ‎ לא ‎ רציתי ‎ להישאר ‎ שם. ‎ סברתי,‎ 
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שנמצאים ‎ כאן ‎ יותר ‎ מדי ‎ יהודים ‎ והסכנה ‎ להתגלות ‎ רבה. ‎ יחד ‎ 09  מסמר ‎ יהודים,‎ 
הרחקגו ‎ למקוס ‎ אחר ‎ באותו ‎ יער.‎ 

מיד ‎ עם ‎ לכתנו. ‎ הופיעו ‎ גרמנים ‎ ואוקראינים. ‎ הם ‎ גילו ‎ את ‎ הבונקרים ‎ ואת‎ 
היהודים ‎ המסתתרים ‎ בתוכם.‎ 

לפי ‎ ששמעתי ‎ אהר־כד, ‎ גורו ‎ כל ‎ היהודים ‎ הללו.‎ 

שהיתי ‎ ביער ‎ חודשים ‎ מספר ‎ עם ‎ יהודים ‎ אחרים. ‎ קבוצתנו ‎ נתגלתה ‎ מדי ‎ פעם‎ 
כפעם... ‎ גרמנים ‎ ואוקראינים ‎ הובילוני ‎ יחד ‎ עם ‎ יהודים ‎ אחרים ‎ פעמים ‎ אחדות‎ 
לחפירות ‎ של ‎ קיברות״אחים. ‎ הוליכונו ‎ להיירות ‎ ורבים ‎ אכן ‎ גורו...‎ 

קבוצתנו ‎ נתגלתה ‎ שוב ‎ ושוב ‎ ע״י ‎ היטלריםםים ‎ ו״בנדדובצים״... ‎ כל ‎ פעם‎ 
הובילוני ‎ להיירות ‎ וכל ‎ פעם ‎ האיר ‎ לי ‎ מזלי ‎ פנים.‎ 

ייתכן ‎ והגורל ‎ הועיד ‎ לאחד ‎ מבני ‎ משפחתנו ‎ להישרד ‎ ולהיוותר ‎ בחיים.‎ 

ביער ‎ מצאתי ‎ אחר־כך ‎ מספר ‎ יהודים, ‎ בגי ‎ עיירתי, ‎ מיקולינצה. ‎ אנחנו ‎ נמלסנו‎ 
ליערות, ‎ שנמצאו ‎ בסביבת ‎ עיר־ביתנו.‎ 

בשהותינו ‎ באותם ‎ היערות, ‎ פגשנו ‎ פעם ‎ אותו ‎ איכר ‎ פולני. ‎ שניזכר ‎ לעיל,‎ 

קרל ‎ סיגנטוביץ. ‎ הוא ‎ לקחנו‎ (את ‎ כל ‎ הקבוצה) ‎ לביתו ‎ והחביאנו ‎ בעליית ‎ המג‎ 
הסתתרנו ‎ אצלו ‎ ששה ‎ יהודים. ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ שילם ‎ לו ‎ פרוטה. ‎ הוא ‎ היה ‎ מספק ‎ לנו‎ 
מזון ‎ ומביא ‎ מים ‎ לרחיצה.‎ 

חמשת ‎ האחרים. ‎ שהסתתרו ‎ יחד ‎ אתי ‎ אצלו, ‎ חיים ‎ עכשיו ‎ בישראל.‎ 

ב־25 ‎ במרץ ‎ *♦«1, ‎ הגיעו ‎ הסובייטים ‎ אלינו. ‎ יצאנו ‎ סמהכואנו ‎ אצל ‎ האיכר.‎ 
כולנו, ‎ כל ‎ הקבוצה, ‎ הלכנו ‎ לעיירתנו ‎ ־  מיקוליגצה. ‎ פנינו ‎ ישירות ‎ לרשות‎ 
הסובייטית ‎ וסיפרנו ‎ על ‎ הסוכות. ‎ שהשפיע ‎ עלינו ‎ הפולני ‎ ־  סיגנטוביץ. ‎ בהצילו‎ 
אותנו ‎ וכסכגו ‎ את ‎ עצמו ‎ ואת ‎ משפחתו. ‎ מן ‎ היק ‎ לזכור. ‎ כי ‎ הן ‎ הגרמנים ‎ והן‎ 
והן ‎ ה״בוגדרובצים,,. ‎ חיפשו ‎ ללא ‎ הפסק ‎ אחר ‎ יהודים ‎ מסתתרים.‎ 

אותה ‎ שעה. ‎ גייסו ‎ הסובייטים ‎ את ‎ כל ‎ הצעירים ‎ במיקולינצה ‎ לצבא. ‎ יחם‎ 
שוגה ‎ נהגו ‎ כסיננסוביץ. ‎ שהציל ‎ את ‎ חיינו. ‎ כפי ‎ שדיווחנו ‎ עליו, ‎ הס ‎ מינוהו ‎ לשוטר.‎ 

שהיתי ‎ כסיקולינצה ‎ משו ‎ שנה ‎ מאז ‎ השיחרור. ‎ כעיירה ‎ לא ‎ נמצאו. ‎ אלא‎ 
שגים־עשר ‎ גמולים ‎ בלבד.‎ 

כולנו, ‎ עזבנו ‎ את ‎ מיקוליגצה ‎ ונסענו ‎ לביסוס ‎ שבפולין. ‎ משם ‎ עברנו ‎ לגרמניה.‎ 
כגרמניה, ‎ הייתי ‎ כמחנה ‎ לכוולד, ‎ ליד ‎ אויגמבורק.‎ 

ב־־נ ‎ ביולי ‎ 1949. ‎ הגענו ‎ לגידיורק ‎ באגיה: ‎ גינרל ‎ חוירמט.‎ 

כעלי ‎ עובד ‎ בבית־מלאכה ‎ לבגדים ‎ מצבנו ‎ לא ‎ רע. ‎ אנו ‎ מרוצים ‎ מאוד ‎ ממינו‎ 
כארצות ‎ הכרית.‎ 

אנו ‎ מתגוררים ‎ בדירה ‎ של ‎ שלושה ‎ חדרונים, ‎ מסודרים ‎ לשביעות ‎ רצוננו‎ 
ולנו ‎ שני ‎ ילדים ‎ מוצלחים.‎ 
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חיים ‎ כאן ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ רבים ‎ ולעיתים ‎ קרובות ‎ אנו ‎ נפגשים. ‎ יש ‎ לבר‎ 
אירגון ‎ משלנו.‎ 

לעתים ‎ רחוקות ‎ בלבד, ‎ אנו ‎ יוצאים, ‎ בעלי ‎ ואנוכי, ‎ לתיאטרון ‎ או ‎ לקולנוע,‎ 
מכיוון ‎ שילדינו ‎ קטנים ‎ עדיין ‎ ולא ‎ ניתן ‎ להשאירם ‎ ללא ‎ השגחה.‎ 

אנו ‎ קוראים ‎ את ‎ ה״טאג־מארגךז׳ורנאל״. ‎ עתונות ‎ אנגלית, ‎ לעתים ‎ מזומנות.‎ 
אנחנו ‎ אזרחי ‎ ארצות ‎ הברית. ‎ אנו ‎ שמחים ‎ בחלקנו ‎ וחבל ‎ ששארי ‎ בשרנו,‎ 

לא ‎ יכולים ‎ עוד ‎ להיות ‎ כאן ‎ עימנו.‎ 


קבוצת ‎ יהודים ‎ האחרונים ‎ שעזבו ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ 1946 

כהנה ‎ לונק ‎ -  קוזובר ‎ זהב ‎ -  רום ‎ הלל ‎ -  דיק ‎ הרשקו‎ 

הלפת ‎ שרה ‎ -  בודק ‎ רחל ‎ -  קוזובר ‎ טרסה ‎ -  שוורץ ‎ איציק ‎ הרש‎ 


שמירר ‎ שבתי‎ 


מאורעות ‎ אימים, ‎ שהתנסה ‎ בהם ‎ איזידור ‎ (יצחק) ‎ ציילר‎ 
בימי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה‎ 

הסכית ‎ ורשם ‎ י. ‎ שמולביץ ‎ בניו־יורק ‎ ב־10 ‎ בפברואר ‎ 1955 
תרגמו ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 

בפרוץ ‎ המלחמה ‎ בספטמבר ‎ 1939, ‎ התגוררתי ‎ עם ‎ אשתי ‎ ושתי ‎ בנותי ‎ ב־‎ 
מיקולינצה ‎ ברחוב ‎ סובייסקי ‎ 66.‎ 

בנותי ‎ -  הצעירה ‎ בת ‎ ארבע־עשרה ‎ והבכירה ‎ בת ‎ עשרים. ‎ הצעירה ‎ היתה‎ 
מוכשרת ‎ ביותר. ‎ היא ‎ הצטיינה ‎ כטובה ‎ ביותר ‎ בידיעת ‎ השפה ‎ העברית ‎ בעיירה.‎ 
את ‎ התנ״ך ‎ כולו, ‎ ידעה ‎ בע״פ.‎ 

הייתי ‎ בעל ‎ אחוזה. ‎ מצבנו ‎ היה ‎ שפיר ‎ והענקנו ‎ לבנותינו ‎ את ‎ החינוך ‎ הטוב‎ 
ביותר.‎ 

כאשר ‎ הסובייטים ‎ הגיעו ‎ למיקולינצה, ‎ החרימו ‎ את ‎ רכושם ‎ של ‎ העשירים‎ 
היהודים ‎ והלא ‎ יהודים, ‎ כפי ‎ שהדבר ‎ קרה ‎ בכל ‎ מקום. ‎ אצלי ‎ החרימו ‎ הסובייטים‎ 
את ‎ שדות ‎ האחוזה.‎ 

מעיירתנו ‎ לא ‎ שלחו ‎ הסובייטים ‎ יהודים, ‎ פרט ‎ למיקרים ‎ בודדים. ‎ לא ‎ רציתי‎ 
להימנות ‎ עם ‎ הולכי ‎ הבטל, ‎ לאחר ‎ שלקחו ‎ את ‎ שדותי. ‎ גבירים ‎ הולכי ‎ בטל ‎ ש״ירדו‎ 
מנכסיהם", ‎ היו ‎ ניקלים ‎ בעיני ‎ השלטונות. ‎ חיפשתי ‎ פרוטקציה, ‎ כדי ‎ למצוא‎ 
עיסוק ‎ כלשהו, ‎ ולא ‎ אשולח ‎ לסיביר.‎ 

בימי ‎ הסובייטים ‎ שימש ‎ משה ‎ אנגל ‎ כמנהל ‎ במיבשל ‎ השיכר. ‎ לפני ‎ המלחמה‎ 
נימנה ‎ עם ‎ חסכדי ‎ השמאל. ‎ ואצל ‎ הסובייטים ‎ עלה ‎ לדרגת ‎ מנהל ‎ במיבשלה.‎ 
(כאשר ‎ נסוגו ‎ הסובייטים‎ ,הצטרף ‎ אליהם ‎ אותו ‎ משה ‎ אנגל ‎ לרוסיה. ‎ שם ‎ מצא ‎ את‎ 
מותו).‎ 

אנגל ‎ קיבלני ‎ לעבודה ‎ במיבשלה. ‎ עבדתי ‎ כאן ‎ כמחסנאי ‎ ועמדתי ‎ בראש ‎ שני‎ 
״צכים״ ‎ (איגודים). ‎ באותה ‎ תקופה ‎ עבדו ‎ שם ‎ יהודים ‎ רבים ‎ מבני ‎ מיקולינצה.‎ 
קיבלנו ‎ שכר ‎ עבודה ‎ ולא ‎ נגעו ‎ בנו ‎ לרעה.‎ 

עם ‎ בואם ‎ של ‎ הסובייטים ‎ למיקולינצה, ‎ שיתפו ‎ איתם ‎ פעולה ‎ האוקראינים,‎ 
חסרי ‎ האמצעים. ‎ גם ‎ הקומוניסטים ‎ היהודים, ‎ בני ‎ המקום, ‎ שיתפו ‎ איתם ‎ פעולה.‎ 

כך ‎ התנהלו ‎ הענינים ‎ עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ גרמניה״ברית־המועצות.‎ 

יום ‎ ראשון, ‎ ה־22 ‎ ביוני ‎ 1941. ‎ ביום ‎ זה ‎ התנהלו ‎ עדיין ‎ אצלנו ‎ קרבות ‎ בין‎ 
חלוצי ‎ הגייס ‎ הגרמני ‎ לבין ‎ החילים ‎ הסובייטים‎ .  בקרבות ‎ אלה ‎ נפלו ‎ חיילים‎ 
סובייטים ‎ רבים. ‎ האוקראינים ‎ התייצבו ‎ לצד ‎ ההיטלריסטים, ‎ השתתפו ‎ ברצח‎ 
חיילים ‎ סובייטים ‎ וגייסו ‎ יהודים ‎ בני־המקום ‎ לקבור ‎ את ‎ הנרצחים‎ .עם ‎ נסיגת‎ 
הסובייטים, ‎ הצטרפו ‎ אליהם ‎ אזרחים ‎ יהודים ‎ רבים, ‎ בני ‎ העיירה.‎ 
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יומיים ‎ לאחר ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ הגיעו ‎ ההיטלריסטים ‎ לעיירתנו. ‎ האוקראינים‎ 
ששיתפו ‎ קודם ‎ לכן ‎ פעולה ‎ עם ‎ הסובייטים, ‎ הצטרפו ‎ עתה ‎ אל ‎ ההיטלריסטים‎ 
בהאמינם, ‎ כי ‎ אלה ‎ יעניקו ‎ להם ‎ אוקראינה ‎ עצמאית.‎ 

ההיטלריסטים ‎ הפולשים, ‎ רצחו ‎ עם ‎ הגיעם ‎ מספר ‎ משפחות ‎ יהודיות. ‎ בין‎ 
היתר ‎ את ‎ בני ‎ משפחות ‎ אוקון ‎ ורייך. ‎ באחת ‎ הימים ‎ האביסו ‎ הגרמנים ‎ סוס‎ 
בשעורים, ‎ יתר ‎ על ‎ המידה, ‎ ליד ‎ מיבשלת ‎ השיכר. ‎ כתוצאה ‎ מכך, ‎ התפגר ‎ הסום.‎ 
הגרמנים ‎ הביאו ‎ שמונה־עשר ‎ יהודים ‎ אל ‎ המקום, ‎ כדי ‎ לכרות ‎ קבר ‎ לטוס ‎ ולקוברו.‎ 
לאחר ‎ כריית ‎ הבור ‎ והורדת ‎ הפגר ‎ לתוכו, ‎ הושלכו ‎ היהודים ‎ פנימה ‎ וניקברו ‎ חיים.‎ 
את ‎ מלאכת ‎ הרצח ‎ ביצעו ‎ האוקראינים. ‎ בשעת ‎ המעשה ‎ הרביצו ‎ ביהודים ‎ ב¬‎ 
כלונסאות ‎ ובאיתים.‎ 

לא ‎ הרחק ‎ ממיבשלת ‎ השיכר, ‎ החזקתי ‎ בחכירה ‎ גן ‎ פרות ‎ והתחבאתי ‎ שם ‎ בין‎ 
העצים. ‎ תגיע ‎ אלי ‎ איכר ‎ מכר ‎ וסיפר ‎ לי ‎ פרטים, ‎ כיצד ‎ רצחו ‎ את ‎ היהודים. ‎ בין‎ 
הייתר ‎ אמר, ‎ כי ‎ האדמה ‎ התרוממה ‎ עם ‎ פירפורי ‎ הניקברים ‎ חיים. ‎ הופיע ‎ קצין‎ 
גרמני ‎ ואשה ‎ מבין ‎ הניקברים ‎ בכתה ‎ לפניו ‎ והתחננה, ‎ כי ‎ בביתה ‎ נותרו ‎ ילדים‎ 
קטנים. ‎ הקצין ‎ שלף ‎ את ‎ האשה ‎ מתוך ‎ הבור ‎ וציווה ‎ עליה ‎ ללכת ‎ לביתה. ‎ בדרכה‎ 
הביתה, ‎ תפס ‎ אותה ‎ אוקראיני ‎ אחד, ‎ סחב ‎ אותה ‎ לבור ‎ והשליכה ‎ שוב ‎ לתוכו‎ 
וניקברה ‎ חיים ‎ יחד ‎ עם ‎ אחיה ‎ לגורל.‎ 

הגרמנים ‎ היו ‎ מוציאים ‎ יהודים ‎ רבים ‎ לעבודות ‎ פרך. ‎ חזרה ‎ היו ‎ מגיעים,‎ 
מחציתם ‎ בלבד.‎ 

כאשר ‎ עבדתי ‎ בשירות ‎ הסובייטים ‎ במיבשלת ‎ השיכר, ‎ עבד ‎ שם ‎ כקצין ‎ ביטחון,‎ 
אוקראיני ‎ בשם ‎ וולדימיר ‎ קובלנסקי. ‎ הוא ‎ היה ‎ לאומני ‎ שרוף ‎ ובהגיע ‎ ההיט־‎ 
לריסטים, ‎ מינוהו ‎ למנהל ‎ מיבשלת ‎ השיכר.‎ 

ימים ‎ אחדים ‎ לאחר ‎ השחיטה ‎ של ‎ שמונה־עשר ‎ היהודים, ‎ שלח ‎ קובלנסקי‎ 
שני ‎ אנשים ‎ להזמינני ‎ לעבודה ‎ במיבשלת ‎ השיכר. ‎ לא ‎ היו ‎ שם ‎ מומחים, ‎ והוא‎ 
ידע, ‎ שאני ‎ איש ‎ מקצוע ‎ מובהק.‎ 

אני ‎ לא ‎ הלכתי. ‎ חששתי ‎ לעבוד ‎ שם, ‎ לאחר ‎ המיקרה ‎ עם ‎ שמונה־עשר‎ 
הקורבנות.‎ 

למוחרת ‎ שוב ‎ שלחו ‎ להזמינני. ‎ אני ‎ הודעתי ‎ לו, ‎ כי ‎ אני ‎ ירא ‎ לבוא. ‎ יום ‎ אחרי‎ 
זה, ‎ הופיע ‎ קובלנסקי ‎ בעצמו ‎ ובכבודו ‎ אצלי ‎ בבית. ‎ קובלנסקי ‎ סיפר ‎ לי, ‎ כי ‎ אין ‎ לו‎ 
איש ‎ מתאים ‎ לניהול ‎ העבודה ‎ והבטיחני, ‎ שהוא ‎ ערב ‎ לראשי, ‎ בראשו.‎ 

חזרתי ‎ לעבוד ‎ במיבשלת ‎ השיכר. ‎ זה ‎ קרה ‎ כשבועיים ‎ לאחר, ‎ שהגרמנים‎ 
הגיעו ‎ למיקולינצה. ‎ עבדתי ‎ הן ‎ כמנהל ‎ חשבונות, ‎ הן ‎ כקופאי ‎ והן ‎ כמתורגמן.‎ 
הגרמנים ‎ נתנו ‎ בידי ‎ "היתר ‎ שהייה" ‎ המאשר, ‎ כי ‎ אסור ‎ לקחתנו‎ (אותי, ‎ את ‎ אשתי‎ 
ואת ‎ שתי ‎ בנותי) ‎ לשום ‎ עבודה ‎ אחרת. ‎ "היתר" ‎ זה ‎ חודש ‎ מדי ‎ חודש ‎ בחודשו.‎ 
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פרט ‎ לי, ‎ עבדו ‎ אותו ‎ זמן ‎ במיבשלת ‎ השיכר ‎ שני ‎ יהודים ‎ נוספים ‎ ואוקראינים‎ 
רבים. ‎ אחד ‎ מהשניים ‎ היה ‎ הרשלהאיכנבוים. ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ הוא ‎ היה ‎ ה״בעלים"‎ 
של ‎ אותה ‎ מיבשלת ‎ השיבר. ‎ השני, ‎ היה ‎ זלמן ‎ גרום ‎ ממיקולינצה. ‎ עם ‎ שני ‎ היהודים‎ 
עבדנו ‎ יחד ‎ עד ‎ שהגרמנים ‎ החלו ‎ להפוך ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ ל״יידן־פריי" ‎ (משוחררת‎ 
מיהודים).‎ 

בימים ‎ ההם ‎ ריכזו ‎ הגרמנים ‎ כאלפיים ‎ יהודים: ‎ נשים, ‎ גברים ‎ וטף, ‎ העבירום‎ 
לתחנת ‎ הרכבת, ‎ העמיסום ‎ על ‎ קרונות ‎ והובילום ‎ למחנה ‎ ההשמדה ‎ בבלזיץ.‎ 

זה ‎ קרה ‎ באוגו0ט1942.‎ 

הפיכת ‎ מיקוליצנה ‎ ל״יידן־פריי", ‎ פירושה ‎ היה, ‎ שבעיירה ‎ יכולים ‎ להימצא‎ 
רק ‎ יהודים ‎ בעלי ‎ "היתר ‎ שהייה", ‎ כמוני. ‎ כאלה ‎ היו ‎ ספורים ‎ בלבד.‎ 

בלי ‎ להתחשב ‎ בכך, ‎ הפסקתי ‎ לעבוד ‎ במיבשלת ‎ השיכר ‎ וזאת ‎ בגלל ‎ המיקרה‎ 
הבא: ‎ קצין ‎ גרמני ‎ בשם ‎ מודוס, ‎ ראש ‎ כנף ‎ בחיל ‎ התעופה ‎ הגרמני, ‎ היה ‎ מופיע‎ 
פעמיים־שלוש ‎ בשבוע ‎ במיבשלה ‎ לשם ‎ קבלת ‎ בירה. ‎ הכרתיו ‎ יפה. ‎ הוא ‎ סיפר ‎ לי,‎ 
כי ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ היה ‎ עוסק ‎ בפרקמטיה ‎ עם ‎ יהודים.‎ 

כאשר ‎ הגרמנים ‎ החלו ‎ לשלח ‎ את ‎ היהודים ‎ מן ‎ העיר ‎ והניחו ‎ בינתיים ‎ לאלה,‎ 
ש״היתרי ‎ שהייה״ ‎ היו ‎ בידיהם ‎ -  כמוני.‎ 

אמר ‎ לי ‎ מודוס: ‎ "אגלה ‎ לך ‎ דבר ‎ מה, ‎ בתנאי ‎ שתשתוק ‎ ולא ‎ תספר ‎ לאיש.‎ 

-  אנחנו ‎ נחלנו ‎ תבוסה ‎ במלחמה ‎ הזאת. ‎ ככל ‎ אשר ‎ אנחנו ‎ מתקדמים ‎ בחזית,‎ 

מצבנו ‎ גרוע ‎ יותר.‎ 

אמרתי ‎ לו: ‎ "הלא ‎ דברים ‎ אלה, ‎ עושה ‎ מנהיגכם, ‎ הפירר, ‎ הוא ‎ דורש ‎ אך ‎ טובה‎ 

לעם ‎ הגרמני".‎ 

ענה ‎ לי ‎ הקצין: ‎ "הוא ‎ אינו ‎ מנהיג, ‎ אלא ‎ מדיח.‎ 

(דאס ‎ איז ‎ א־פרפירער ‎ פון ‎ דיטשן ‎ פאלק, ‎ און ‎ נישט ‎ קיין ‎ פירער).‎ 

בידך ‎ "היתר ‎ שהייה". ‎ אל ‎ תבטח ‎ בו. ‎ יום ‎ בהיר ‎ אחד ‎ יבואו, ‎ יוציאו ‎ אותך,‎ 

את ‎ אשתך ‎ ואת ‎ בנותיך, ‎ כפי ‎ שנהגו ‎ ביהודים ‎ אחרים".‎ 

הדבר ‎ קרה ‎ בסתיו ‎ 1942. ‎ המשכתי ‎ לעבוד ‎ במיבשלה.‎ 

כשבועיים ‎ לאחר ‎ שיחה ‎ זו ‎ הופיע ‎ שוב ‎ הקצין ‎ מודוס ‎ לשם ‎ קבלת ‎ בירה,‎ 

נפרד ‎ ממני ‎ ואמר: ‎ "אני ‎ יוצא ‎ לחזית". ‎ מודוס ‎ נפרד ‎ אז ‎ גם ‎ מאשתי ‎ ובנותי ‎ וחזר‎ 
והזהירני, ‎ שלא ‎ אאמין ‎ בהבטחות ‎ ואברח.‎ 

מסרתי ‎ את ‎ דבר ‎ השיחה ‎ לשני ‎ היהודים ‎ הנותרים: ‎ הרשלה ‎ איכנבוים ‎ וזלמן‎ 
גרוס. ‎ אמרתי ‎ להם, ‎ שאני ‎ מתכונן ‎ לברוח. ‎ גרום ‎ הסתלק, ‎ אולם ‎ הרש׳לה ‎ איכנבוים‎ 
טען, ‎ שה״היתר" ‎ תקף, ‎ אינו ‎ חושש ‎ לבאות ‎ ונשאר.‎ 

אחר ‎ זמן, ‎ כשהתחבאתי ‎ ביער, ‎ סיפרו ‎ לי ‎ איכרים ‎ מכרים‎ ,שתפסו ‎ את ‎ הרשלה‎ 
ומשפחתו ‎ ושילחום.‎ 
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אחרי, ‎ שהפסקתי ‎ את ‎ עבודתי ‎ במיבשלה, ‎ הסתתרתי ‎ עם ‎ אשתי, ‎ בנותי ‎ וגיסתי‎ 
בעליית ‎ ביתנו.‎ 

המחבוא ‎ היה ‎ בין ‎ שני ‎ קירות. ‎ הכניסה ‎ היתה ‎ דרך ‎ דלת ‎ מוסווית ‎ בגג.‎ 

פולני, ‎ בשם ‎ לופטינסקי, ‎ היה ‎ מספק ‎ לנו ‎ מזון. ‎ שילמתי ‎ לו ‎ בעיין ‎ יפה. ‎ הוא‎ 
היה ‎ מגיע ‎ לעליית ‎ הגג, ‎ מודיעני ‎ על ‎ בואו, ‎ בסימן ‎ מוסכם. ‎ הייתי ‎ פותח ‎ את‎ 
הדלת ‎ המוסווית, ‎ מקבל ‎ ממנו ‎ את ‎ המזון ‎ וחוזר ‎ ומסווה ‎ את ‎ הדלתית. ‎ הפולני ‎ היה‎ 
מביא ‎ לנו ‎ את ‎ המזון ‎ פעמיים ‎ -  שלוש ‎ בשבוע. ‎ פרט ‎ לאותו ‎ איש, ‎ לא ‎ ידע ‎ אדם ‎ על‎ 
מחבואנו.‎ 

בבית ‎ הסמוך ‎ לביתנו ‎ השתכן ‎ הגיסטפו...‎ 

שלושה ‎ שבועות ‎ לשהותנו ‎ במיסתור, ‎ אירע ‎ מקרה ‎ זה: ‎ יום ‎ אחד ‎ קלטנו‎ 
שיחה ‎ בדירתנו. ‎ היה ‎ זה ‎ איכר, ‎ שפרץ ‎ לביתנו ‎ עם ‎ עוד ‎ מספר ‎ אנשים. ‎ עם ‎ בוא‎ 
הגרמנים ‎ לעיירתנו, ‎ שם ‎ איכר ‎ זה ‎ עין ‎ על ‎ ביתנו ‎ ונקט ‎ במאמצים ‎ לסגל ‎ אותו‎ 
לעצמו. ‎ סירבנו ‎ למסור ‎ לו ‎ את ‎ הבית.‎ 

בשוכבנו ‎ במיסתור, ‎ שמענו, ‎ כיצד ‎ האיכר ‎ מתכנן ‎ עם ‎ בני ‎ שיחתו ‎ את ‎ סידור‎ 
הבית ‎ לשיכונו. ‎ סבור ‎ היה‎ ,שאנחנו ‎ נמלטנו ‎ מזמן ‎ מהמקום.‎ 

חזיתי, ‎ כי ‎ היום ‎ קרוב ‎ והאיכר ‎ יעבור ‎ לגור ‎ לביתי ‎ ואנחנו ‎ עלולים ‎ להתגלות‎ 
כל ‎ רגע.‎ 

החלטתי ‎ לצאת ‎ לבדי ‎ מן ‎ המיסתור, ‎ לגשת ‎ אל ‎ לופטינסקי ‎ ולקחת ‎ ממנו‎ 
עצה ‎ ותושיה. ‎ אשתי, ‎ ילדי ‎ וגיסתי, ‎ נותרו ‎ במחבוא.‎ 

הדבר ‎ אירע ‎ בליל ‎ יום ‎ שני ‎ מסויים ‎ בשבוע. ‎ ירדתי ‎ ונכנסתי ‎ לבית ‎ בכוונה‎ 
לצאת ‎ לדרכי, ‎ אבל ‎ הדלת ‎ היתה ‎ נעולה ‎ מבחוץ. ‎ האיכר, ‎ בראותו ‎ את ‎ עצמו ‎ כבר‎ 
כבעל ‎ הבית, ‎ התקין ‎ מנעול ‎ מבחוץ. ‎ לא ‎ ידעתי, ‎ כיצד ‎ לנהוג. ‎ חששתי ‎ לפרוץ‎ 
את ‎ הדלת, ‎ עקב ‎ השכנות ‎ עם ‎ הגיסטפו.‎ 

ניסיתי ‎ שוב ‎ ושוב ‎ בזהירות ‎ לזעזע ‎ את ‎ הדלת ‎ עד ‎ שהמנעול ‎ ניתלש. ‎ יצאתי‎ 
מהבית. ‎ למזלי ‎ שרר ‎ חושך ‎ מצרים ‎ וגשם ‎ שוטף ‎ ירד. ‎ אף ‎ אדם ‎ לא ‎ הרגיש ‎ בי ‎ וכך‎ 
הגעתי ‎ לביתו ‎ של ‎ לופטינסקי.‎ 

סיפרתי ‎ לו ‎ על ‎ הופעתו ‎ של ‎ האיכר ‎ ועל ‎ הסכנה ‎ הצפויה ‎ לנו ‎ להתגלות.‎ 
לופטינםקי ‎ הציע ‎ לי ‎ לחזור ‎ אתי, ‎ להוציא ‎ את ‎ בני ‎ משפחתי ‎ והוא ‎ יובילני ‎ למיסתור‎ 
אחר.‎ 

בזהירות ‎ רבה, ‎ מבלי, ‎ שתרגיש ‎ בנו ‎ נפש ‎ חיה, ‎ הגענו ‎ לביתי. ‎ קראתי ‎ לבני‎ 
משפחתי ‎ ובזהירות ‎ רבה ‎ יצאנו ‎ עם ‎ לופטינסקי ‎ לביתו.‎ 

קל ‎ לשער ‎ את ‎ האימה ‎ שאפפתנו, ‎ בעוברנו ‎ קרוב״קרוב ‎ לבית ‎ הגיסטפו.‎ 

כן ‎ חששנו, ‎ שירגיש ‎ בנו ‎ אי ‎ מי ‎ מבין ‎ הגויים ‎ ויסגירונו.‎ 

בהגיענו ‎ לבית ‎ לופטינסקי, ‎ מצאנו ‎ שם ‎ את ‎ אביו, ‎ את ‎ שתי ‎ אחיותיו ‎ ואחיו.‎ 
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כולם ‎ קיבלונו ‎ בחמימות ‎ רבה. ‎ שהינו ‎ שם ‎ כל ‎ אותו ‎ הלילה ‎ וביום ‎ שלאחריו.‎ 

למוחרת ‎ הוריתי ‎ ללופטינסקי, ‎ לפנות ‎ אל ‎ נהג ‎ מיבשלת ‎ השיבר, ‎ בשם ‎ סטפן‎ 
צוויהון, ‎ הוא ‎ הכירני ‎ יפה. ‎ בתקופה, ‎ שעבדתי ‎ עדיין ‎ אצל ‎ הגרמנים ‎ במיבשלה,‎ 
נתתי ‎ לו ‎ כספים ‎ רבים ‎ וסיכמנו ‎ בינינו, ‎ שאם ‎ אמצא ‎ פעם ‎ במצוקה ‎ או ‎ במצב ‎ ללא‎ 
מוצא, ‎ יעזרני.‎ 

ביקשתי ‎ מלופטינסקי ‎ להודיע ‎ לו, ‎ כי ‎ אני ‎ ומשפחתי, ‎ ברצוננו ‎ לעבור‎ 
לטרמבובלה ‎ ואני ‎ מבקשו ‎ להסיענו ‎ לשם ‎ במכוניתו.‎ 

באותו ‎ לילה, ‎ הגיע ‎ סטפן ‎ צוויהון ‎ במכוניתו ‎ לבית ‎ העלמין. ‎ בהשקט ‎ ובזהירות‎ 
הוליכנו ‎ לופטינסקי ‎ למכונית.‎ 

הנהג ‎ הביאנו ‎ לטרמבובלה. ‎ לא ‎ נכנסנו ‎ העירה. ‎ עצרנו ‎ בפרבר ‎ אחד, ‎ רק‎ 
שנעו, ‎ אני ‎ ולופטינסקי, ‎ שהתלווה ‎ אלינו ‎ כל ‎ הדרך, ‎ נכנסו ‎ העירה.‎ 

זה ‎ היה ‎ בחצות. ‎ היתה ‎ לי ‎ משפחה ‎ ענפה ‎ בטרמבובלה. ‎ נכנסתי ‎ לבית,‎ 
שהתגוררו ‎ בה ‎ שלושה ‎ גיסים ‎ משלי. ‎ לא ‎ מצאתי ‎ אף ‎ אחד ‎ מבני ‎ משפחתי, ‎ אלא‎ 
רק ‎ את ‎ עובדת ‎ הבית ‎ הנוצריה. ‎ שאלתי ‎ אותה: ‎ היכן ‎ אחיותי, ‎ גיסי ‎ וילדיהם?‎ 
ענתה ‎ לי; ‎ כי ‎ מתלחשים ‎ על ‎ "אקציה", ‎ שצריכה ‎ להתקיים ‎ מחר ‎ וכולם ‎ ברחו.‎ 
חזרתי ‎ אל ‎ הפרבר ‎ ולמכונית. ‎ סיפרתי ‎ לאשתי ‎ ולבנותי, ‎ שנפלנו ‎ במלכודת.‎ 
ברחנו ‎ ממיקולינצה, ‎ כדי ‎ להישרד ‎ וכאן ‎ עשויה ‎ מחר ‎ להתקיים ‎ "אקציה". ‎ החלטנו‎ 
לחזור ‎ באותה ‎ מכונית ‎ למיקולינצה. ‎ אפם, ‎ העירה ‎ לא ‎ נכנסנו. ‎ לופטינסקי ‎ הוביל‎ 
את ‎ כולנו ‎ אל ‎ גורנו. ‎ שהינו ‎ שם ‎ משך ‎ כל ‎ הלילה ‎ וכל ‎ היום ‎ שלמוחרתו.‎ 

עם ‎ לילה, ‎ חזר ‎ אותו ‎ נהג ‎ עם ‎ מכוניתו ‎ ליד ‎ בית ‎ העלמין ‎ של ‎ הנוצרים ‎ ולר‎ 
פטינסקי ‎ הביאנו ‎ בזהירות ‎ למקום. ‎ נסענו ‎ שנית ‎ לטרמבובלה.‎ 

בהגיענו ‎ לטרמבובלה, ‎ הלכנו ‎ ישירות ‎ אל ‎ דודי, ‎ אידל ‎ איינלגר. ‎ מיד ‎ הגיעו‎ 
שמה ‎ גיסי, ‎ ששני ‎ לילות ‎ קודם ‎ לכן, ‎ לא ‎ מצאתים ‎ בביתם. ‎ עברנו ‎ כולנו ‎ אל ‎ בית‎ 
גיסי, ‎ שם ‎ שהינו ‎ בצוותא.‎ 

יום ‎ עבר ‎ והביתה ‎ הגיעו ‎ ארבעה ‎ שוטרים ‎ יהודים. ‎ שכונו ‎ אז ‎ "אנשי ‎ הסדר".‎ 

על ‎ אף, ‎ שלא ‎ היה ‎ עדיין ‎ גיטו ‎ בטרמבובלה, ‎ נכונו ‎ שם ‎ כבר ‎ משטרה ‎ יהודית‎ 
ו״יידנרט". ‎ זוכרני ‎ שמותיהם ‎ של ‎ שניים ‎ מארבעת ‎ השומרים ‎ היהודים. ‎ קמיל‎ 
ברומר ‎ ממיקולינצה ‎ והשני ‎ טננבוים ‎ מטרנופול.‎ 

ארבעתם ‎ הרגיעוני ‎ שלא ‎ אירא ‎ ולא ‎ אפחד, ‎ ראש ‎ הקהילה, ‎ טוני ‎ גולדשטיין,‎ 

שכונה ‎ אז ‎ "ראש", ‎ זקוק ‎ לי.‎ 

כשהתלבשתי ‎ ואמרתי ‎ ללכת ‎ עמם, ‎ אמרו ‎ לי ‎ השוטרים ‎ היהודים, ‎ כי ‎ גם ‎ על‎ 
אשתי ‎ להתלוות ‎ אלינו.‎ 

הגעתי ‎ לקהילה. ‎ שם ‎ נימצא ‎ מקום ‎ מושב ‎ ה״יודגרט". ‎ זקן‎ (ראש) ‎ ה״יודנרט",‎ 

היה ‎ טוני ‎ גולדשטיין.‎ 


99 


גולדשטיין ‎ פנה ‎ אלי ‎ במיליס: ‎ שני ‎ אנשי ‎ גיסטפו, ‎ הרמן ‎ וריינר, ‎ הגיעו‎ 
מטרנופול ‎ ורוצים ‎ לראותך. ‎ מיד ‎ פתח ‎ את ‎ הדלת ‎ של ‎ החדר ‎ הסמוך. ‎ ראיתי ‎ שם ‎ את‎ 
שני ‎ אנשי ‎ הגיסטפו, ‎ אוכלים ‎ ושותים.‎ 

גולדשטיין ‎ הודיעם, ‎ כי ‎ אני ‎ ואשתי ‎ הגענו.‎ 

אחד ‎ מהשניים ‎ נכנם ‎ החדרה ‎ ופנה ‎ אלי: ‎ -  "אני ‎ הרמן. ‎ לא ‎ הכיתן ‎ עד ‎ כה ‎ אף‎ 
יהודי ‎ וגם ‎ לך ‎ לא ‎ אעשה ‎ רעות. ‎ אני ‎ רוצה ‎ שתמסור ‎ לי ‎ את ‎ זהבך ‎ ואת ‎ התכשיטים‎ 
שבידיך ‎ וכן ‎ את ‎ הזהב ‎ של ‎ דודתך, ‎ גב׳ ‎ רוזנמן".‎ 

עניתי ‎ לאיש ‎ הגיסטפו, ‎ שאין ‎ לי ‎ זהב.‎ 

הוא ‎ פנה ‎ לעבר ‎ אשתי ‎ ושאלה ‎ בדבר ‎ הזהב. ‎ היא ‎ השיבה ‎ כמוני.‎ 

על ‎ כך ‎ הצהיר ‎ הרמן: ‎ "לא ‎ ירפו ‎ ממך ‎ כל ‎ עוד ‎ לא ‎ תעשה ‎ את ‎ חפצינו. ‎ אם‎ 
לא ‎ תמסור ‎ את ‎ הזהב, ‎ התכשיטים ‎ והכסף, ‎ תיירו ‎ גם ‎ אתה ‎ וגם ‎ אשתך".‎ 

בחששנו ‎ לחיינו, ‎ הוצאנו ‎ מה ‎ שהיה ‎ חבוי ‎ על ‎ גופנו. ‎ דולרים ‎ של ‎ זהב, ‎ פרנקים‎ 
שוויצריים ‎ של ‎ זהב, ‎ יהלומים, ‎ טבעות ‎ ושרשרות ‎ זהב.‎ 

בשעה, ‎ שאיש ‎ הגיסטפו ‎ לקח ‎ ממני ‎ ומאשתי ‎ את ‎ הזהב ‎ והכסף, ‎ נסע ‎ איש‎ 
הגיסטפו ‎ השני ‎ ריין ‎ אל ‎ הבית, ‎ שבו ‎ התגוררנו ‎ וערך ‎ חיפוש ‎ מדוקדק, ‎ אבל ‎ לא‎ 
מצא ‎ שם ‎ מאומה. ‎ ריין ‎ חזר ‎ וליחשש ‎ משהו ‎ באוזנו ‎ של ‎ הרמן. ‎ כנראה ‎ אמר ‎ לו,‎ 
שלא ‎ מצא ‎ בביתנו ‎ ולא ‎ כלום. ‎ שני ‎ אנשי ‎ הגיסטפו ‎ הניחו ‎ לנו ‎ ואמרו: ‎ "לא ‎ יארע‎ 
לכם ‎ רע".‎ 

יומיים ‎ לאחר ‎ מאורע ‎ זה ‎ הדבר ‎ קרה ‎ באוקטובר ‎ 1942, ‎ הוקם ‎ הגיטו‎ 
בטרמבובלה. ‎ מיקומו ‎ היה ‎ בסביבת ‎ ה״יודנרט"‎ .יהודים ‎ אלה ‎ היו ‎ אחר־כך ‎ מנהיגי‎ 
הגיטו. ‎ התקיימה ‎ גם ‎ משטרה ‎ יהודית. ‎ ה״יודנרט", ‎ היה ‎ בביתו ‎ של ‎ הרב‎ 
מטרמבובלה. ‎ איני ‎ זוכר ‎ את ‎ שמו, ‎ עתה.‎ 

מהגיטו ‎ היו ‎ מוציאים ‎ יהודים, ‎ באופן ‎ שיטתי, ‎ לעבודות ‎ שונות. ‎ כן ‎ שולחו‎ 
יהודים ‎ רבים ‎ למחנה ‎ העבודה ‎ קמיונקי ‎ -  הלובוטשיק.‎ 

בראשית ‎ נובמבמר ‎ 1942  ,התקיימה ‎ ה״אקציה" ‎ הראשונה ‎ והגדולה ‎ בגיטו‎ 
טרמבובלה. ‎ שלושת־אלפים ‎ יהודים ‎ בקירוב, ‎ שולחו ‎ אז ‎ לבלזיץ.‎ 

יומיים ‎ לאחר ‎ ה״אקציה", ‎ הופיעו ‎ אצלנו ‎ שוב ‎ שלושה ‎ שוטרים ‎ יהודים‎ 
ובפיהם ‎ הודעה, ‎ כי ‎ טוני ‎ גולדשטיין, ‎ ראש ‎ ה״יודנרט", ‎ קורא ‎ לי. ‎ הלכתי ‎ לשם‎ 
עם ‎ אשתי.‎ 

טוני ‎ גולדשטיין ‎ הודיעני, ‎ כי ‎ הגיעה ‎ פקודה ‎ מהגיסטפו, ‎ שאני ‎ חייב ‎ לתת ‎ להם‎ 
עוד ‎ זהב, ‎ יהלומים ‎ וכסף. ‎ כן ‎ הוסיף ‎ ואמר, ‎ שהוא ‎ חויב ‎ להחזיקני ‎ ב״יודנרט"‎ 
ולא ‎ לשחררני. ‎ כל ‎ חברי ‎ ה״יודנרט׳; ‎ משמשים ‎ בני ‎ ערובה ‎ לראשי.‎ 

הצהרתי, ‎ כי ‎ אין ‎ עוד ‎ לי ‎ זהב, ‎ אבל ‎ לא ‎ שיחררוני. ‎ הכניסונו, ‎ אותי ‎ ואת ‎ אשתי‎ 
לחדר ‎ מבודד, ‎ ששימש ‎ מעין ‎ בית ‎ כלא. ‎ שוטרים ‎ יהודים ‎ שמרו ‎ עלינו ‎ יומם ‎ ולילה.‎ 
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ראשי ‎ ה״יודנרט" ‎ הצהירו ‎ בפני, ‎ שאם ‎ ישחררוגו, ‎ אותי ‎ ואת ‎ אשתי ‎ ללא ‎ מתן‎ 
זהב ‎ וכסף, ‎ עלולים ‎ כל ‎ חברי ‎ ה״יודנרט" ‎ להיירות ‎ בידי ‎ הגיסטפו.‎ 

שלושה ‎ שבועות ‎ היינו ‎ אסורים ‎ בבית ‎ ה״יודנרט" ‎ משך ‎ שלושה ‎ שבועות ‎ אלה,‎ 

חייב ‎ הייתי ‎ לספק ‎ לחברי ‎ ה״יודנרט" ‎ אריגים ‎ לחליפות ‎ ובגדים, ‎ עורות ‎ לנעליים‎ 
ומגפים ‎ וכן ‎ ליקר, ‎ נקניקים ‎ וכל ‎ מיני ‎ דברים ‎ אחרים, ‎ שסיפקו ‎ להם ‎ קרובי ‎ מן‎ 
החוץ.‎ 

חברי ‎ ה״יודנרט", ‎ שלחו ‎ כל ‎ זאת ‎ בחבילות ‎ לגיסטפו ‎ בטרנופול. ‎ אני ‎ חייב‎ 
הייתי ‎ לשלם ‎ בעד ‎ מישלוח ‎ החבילות ‎ הללו.‎ 

בתום ‎ שלושה ‎ שבועות, ‎ הניחוני ‎ חברי ‎ ה״ירדנרט" ‎ ללכת. ‎ חזרנו ‎ לבית ‎ גיסי.‎ 

באפריל ‎ 1943, ‎ הוציאו ‎ הגרמנים ‎ מגיטו ‎ טרמבובלה ‎ למעלה ‎ משלושת ‎ אלפים‎ 
יהודים ‎ נוספים: ‎ גברים, ‎ נשים ‎ וטף. ‎ הם ‎ הובלו ‎ כשני ‎ קילומטר ‎ הרחק ‎ מטרמבובלה‎ 
כאן ‎ בשדה ‎ נורו ‎ כולם ‎ למוות. ‎ במלאכה ‎ זו ‎ השתתפו ‎ באופן ‎ פעיל ‎ אוקראינים,‎ 
בני ‎ המקום.‎ 

בעת ‎ האקציות, ‎ הסתתרו ‎ כל ‎ בני ‎ משפחתנו.‎ 

ביוני ‎ או ‎ ביולי ‎ 1943, ‎ התקיימה ‎ ה״אקציה" ‎ השלישית ‎ והאחרונה. ‎ גיטו‎ 
טרמבובלה ‎ חוסל. ‎ מעל ‎ לשלושת ‎ אלפים ‎ יהודים, ‎ הובלו ‎ גם ‎ הפעם ‎ מחוץ ‎ לעיר‎ 
לשדות ‎ וכאן ‎ נורו ‎ למות.‎ 

האיכרים ‎ סיפרו, ‎ כי ‎ השדות ‎ כוסו ‎ דם ‎ והבורות, ‎ שבהם ‎ ניקברו ‎ היהודים,‎ 

היו ‎ מתרוממים ‎ זמן ‎ רב ‎ אחר־כך.‎ 

לפני ‎ חיסול ‎ הגיטו, ‎ הוציאוני ‎ יחד ‎ עם ‎ יהודים ‎ אחרים ‎ למחנה ‎ הכפייה‎ 
קמינקי ‎ -  חלובוציק.‎ 

זה ‎ היה ‎ מחנה ‎ לעבודות ‎ פרך. ‎ אלפים ‎ אחדים ‎ של ‎ יהודים ‎ מטרמבובלה,‎ 
מיקולינצה ‎ וממקומות ‎ אחרים ‎ באיזור, ‎ עבדו ‎ שם ‎ בחציבת ‎ אבנים.‎ 

אני ‎ לא ‎ שהיתי ‎ במחנה ‎ זמן ‎ רב. ‎ ברחתי ‎ משם ‎ ונמלטתי ‎ לכפר ‎ חלובוציק.‎ 

לכאן ‎ הגיעו ‎ גם ‎ אשתי, ‎ שתי ‎ בנותי ‎ וגיסתי. ‎ כולנו ‎ הגענו ‎ לאיכרה ‎ פולניה. ‎ הכרנוה‎ 
לפני ‎ המלחמה, ‎ היתה ‎ לקוחתו ‎ של ‎ גיסי, ‎ עורך ‎ הדין, ‎ דוקטור ‎ איינלגר.‎ 

האיכרה ‎ הכניסתנו ‎ לגורן. ‎ היא ‎ סיפקה ‎ לנו ‎ אוכל ‎ באופן ‎ סדיר. ‎ שישה ‎ שבועות‎ 
הסתתרנו ‎ חמשתנו ‎ במקום ‎ הזה.‎ 

יום ‎ אחד, ‎ היה ‎ זה ‎ בחודש ‎ אוגוסט ‎ 1943, ‎ עבר ‎ אלמוני ‎ בסמוך ‎ לגורן ‎ והציץ‎ 
לתוכו. ‎ האיש ‎ הבחין ‎ בנו ‎ ואנחנו ‎ נבהלנו ‎ מאד ‎ מאד.‎ 

כאשר ‎ האיכרה ‎ הביאה ‎ לנו ‎ מזון, ‎ סיפרנו ‎ לה, ‎ כי ‎ אלמוני ‎ השגיח ‎ בנו. ‎ האיכרה‎ 
נתקפה ‎ פחד ‎ ואמרה ‎ לנו, ‎ כי ‎ עלינו ‎ לעזוב ‎ את ‎ המחבוא. ‎ ייתכן, ‎ והמציץ ‎ עשוי‎ 
להלשין ‎ עלינו ‎ לפני ‎ הגיסטפו.‎ 

אנה ‎ יכולנו ‎ לפנות?‎ 
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האיכרה ‎ הודיעה ‎ לנו, ‎ כי ‎ היא ‎ תוציאנו ‎ לשדה, ‎ נסתתר ‎ שם ‎ בינתיים ‎ בקמת‎ 
השיפון ‎ ואחר ‎ נמצא ‎ לנו ‎ מחבוא ‎ כלשהו.‎ 

זה ‎ קרה ‎ ביום ‎ בהיר ‎ וסכנה ‎ צפויה ‎ להולכים ‎ בקבוצה ‎ גדולה. ‎ עשויים ‎ היינו‎ 
להתגלות.‎ 

האיכרה ‎ צעדה ‎ בראש, ‎ כדי ‎ לבדוק, ‎ אם ‎ מישהו ‎ אינו ‎ הולך ‎ בעיקבותינו.‎ 
אחריה ‎ הלכו: ‎ אשתי, ‎ שתי ‎ בנותי ‎ וגיסתי. ‎ אני ‎ ושני ‎ גיסי ‎ הלכנו ‎ במרחק־מה‎ 
מאחור.‎ 

כך ‎ התנהלנו ‎ כיברת ‎ דרך ‎ ארוכה, ‎ עד ‎ הגיענו ‎ לשדות ‎ סדי ‎ וו.ילקה(6&161״\ ‎ Sady)‎ 
כאשר ‎ האיכרה ‎ הוליכה ‎ את ‎ אשתי, ‎ בנותי ‎ וגיסתי ‎ לתוך ‎ קמת ‎ השיפון, ‎ הבטתי‎ 
כה ‎ וכה ‎ וראיתי, ‎ שמישהו ‎ הולך ‎ בעיקבותינו.‎ 

אמרתי ‎ לשני ‎ גיסי, ‎ שלא ‎ ניכנס ‎ לקמת ‎ השיפון. ‎ המשכנו ‎ הרחק ‎ מזה ‎ והת¬‎ 
יישבנו ‎ בפאת ‎ השדה.‎ 

האיכר ‎ העוקב ‎ נתקרב ‎ אלינו, ‎ וברך ‎ לשלום ‎ את ‎ גיסי ‎ האחד, ‎ בקוראו ‎ לו‎ 
בשמו. ‎ איכר ‎ זה ‎ היה ‎ לקוחו ‎ של ‎ גיסי ‎ המישפטן. ‎ הוא ‎ אמר ‎ לנו: ‎ אל ‎ תיפחדו!‎ 
ראיתי, ‎ כי ‎ משפחתכם ‎ ניכנסה ‎ לקמה. ‎ הלכנו ‎ יחד ‎ עם ‎ האיכר ‎ למקום ‎ שבו ‎ נמצאו‎ 
כבר ‎ אשתי, ‎ בנותי ‎ וגיסתי.‎ 

האיכר ‎ הסביר ‎ לנו, ‎ כי ‎ מקום ‎ זה ‎ אינו ‎ טוב ‎ למיסתור. ‎ הוא ‎ סיפר, ‎ כי ‎ יש ‎ לו‎ 
שדה ‎ נירחב. ‎ הציע ‎ לנו ‎ ללכת ‎ אחריו ‎ והבטיח ‎ לנו, ‎ כי ‎ שם ‎ יסתירנו ‎ יפה ‎ מעין‎ 
רואים.‎ 

לא ‎ הלכנו ‎ איתו. ‎ הוא ‎ הלך ‎ לדרכו ‎ ואנחנו ‎ נשארנו ‎ בתוך ‎ הקמה.‎ 
באחת־עשרה ‎ בלילה ‎ קלטנו, ‎ כי ‎ בתוך ‎ הקמה ‎ זוחל ‎ מישהו ‎ ומאיר ‎ דרכו ‎ בפנס.‎ 
נחפזו ‎ אלינו ‎ שני ‎ גברים ‎ בריצה‎ 

היתה ‎ אפילה ‎ סמיכה ‎ ולא ‎ ראינו ‎ את ‎ פניהם. ‎ אחד ‎ האיר ‎ בפנסו ‎ והאחר‎ 
החל ‎ להכותנו ‎ באכזריות. ‎ בעת ‎ המעשה ‎ חיפש ‎ בכיסינו ‎ וגזל ‎ כל ‎ מה ‎ שידו ‎ השיגה.‎ 
המכה ‎ שדד ‎ מעימנו ‎ כסף ‎ רב ‎ וגם ‎ זהב. ‎ קיבלתי ‎ מכות ‎ נמרצות ‎ וכל ‎ גופי ‎ התכסה‎ 
בשיטפי ‎ דם ‎ כחולים. ‎ אחרי ‎ המכות ‎ והשוד, ‎ הסתלקו ‎ השניים.‎ 

בעת ‎ השוד, ‎ הצליחה ‎ אשתי ‎ להשליך ‎ שקית ‎ תכשיטים ‎ לאp ‎ ועליה ‎ פרשה‎ 
ממחטה ‎ לבנה, ‎ כדי ‎ אחות ‎ אחר־כך ‎ את ‎ המקום.‎ 

לאחר ‎ שהשניים ‎ הלכו, ‎ התקבצנו ‎ שוב ‎ במקום ‎ אחד. ‎ בתי ‎ בת ‎ הארבע״עשרה‎ 
לא ‎ היתה. ‎ אשתי ‎ התייפחה ‎ וטענה ‎ כי ‎ השניים ‎ הובילו ‎ איתם ‎ את ‎ בתנו ‎ הצעירה.‎ 
החילותי ‎ לקרוא ‎ בקול ‎ אחרי ‎ בתי: ‎ מושיה! ‎ מושיה! ‎ ובקול ‎ רם ‎ דרשתי ‎ מגיסי‎ 
בפולנית, ‎ שימסור ‎ לנו ‎ את ‎ אקדחו.‎ 

גיסי, ‎ לא ‎ היה ‎ לו ‎ כל ‎ אקדח, ‎ אבל ‎ צעקתי ‎ כך ‎ בכוונה, ‎ כדי ‎ שהאיכרים ‎ יחשבו,‎ 
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שאני ‎ רודף ‎ אחריהם ‎ עם ‎ אקדח ‎ ביד ‎ ויניחו ‎ לבתי. ‎ אכן ‎ השניים ‎ נבהלו ‎ ושיחררו‎ 
את ‎ הילדה. ‎ הבת ‎ פתחה ‎ בקריאות ‎ לעברי ‎ והגיעה ‎ במרוצה.‎ 

החילותי ‎ בחיפוש ‎ אחר ‎ שקיק ‎ התכשיטים ‎ וגיליתי ‎ כובע ‎ של ‎ אחד ‎ האיכרים.‎ 

מיד ‎ זיהיתי ‎ אותו ‎ בכובעו ‎ של ‎ אותו ‎ איכר, ‎ לקוח ‎ גיסי ‎ עורך ‎ הדין.‎ 

למותרת ‎ עברנו ‎ לשדות ‎ אחרים ‎ והסתתרנו ‎ בקמה. ‎ האיכרה, ‎ שהסתירתנו‎ 
מקודם, ‎ הגיעה ‎ אלינו ‎ והביאה ‎ לנו ‎ אוכל.‎ 

בשוכבנו ‎ כך ‎ בקמה, ‎ שמעתי ‎ אדם ‎ מתהלך ‎ במרחק ‎ מה. ‎ שמעתי ‎ גם ‎ קול ‎ נקישה‎ 
בחפץ ‎ של ‎ פח. ‎ בתי ‎ הצעירה ‎ הבחינה, ‎ כי ‎ הלה ‎ מתעסק ‎ בבריח ‎ של ‎ רובה.‎ 

בזהירות ‎ הוצאתי ‎ את ‎ ראשי ‎ מבין ‎ השיבלים ‎ ובמרחק ‎ מה ‎ ראיתי ‎ שני ‎ שוטרים.‎ 
כנראה, ‎ היו ‎ אלה ‎ אוקראינים. ‎ בידיהם ‎ היו ‎ רובים ‎ ולידם ‎ עמדו ‎ שני ‎ אזרחים.‎ 
הבנתי, ‎ כי ‎ אחד ‎ האזרחים, ‎ הוא ‎ אותו ‎ איכר, ‎ שסיפרתי ‎ עליו, ‎ ויחד ‎ עם ‎ השוטרים,‎ 
הם ‎ מחפשים ‎ אחרינו.‎ 

השתטחנו ‎ כולנו ‎ על ‎ הארץ ‎ והתחלנו ‎ להתקדם ‎ בזחילה ‎ על ‎ הבטן. ‎ האדמה‎ 
היתה ‎ רטובה ‎ מגשם ‎ וכך ‎ זחלנו ‎ קדימה ‎ כשש ‎ שעות ‎ ללא ‎ הפסקה.‎ 

בהגיענו ‎ לפאת ‎ השדה, ‎ הבחנו ‎ באיכר ‎ העומד ‎ לא ‎ הרחק ‎ מעימנו ‎ ולו ‎ שק.‎ 
החלטנו ‎ לגשת ‎ אליו, ‎ כדי ‎ להיוודע ‎ על ‎ מקום ‎ המצאנו ‎ ומה ‎ כיוון ‎ לבור.‎ 
לא ‎ יכולנו ‎ להחזיק ‎ מעמד ‎ עוד ‎ מפאת ‎ רטיבות ‎ הגוף, ‎ עייפות ‎ ורעב.‎ 
התקרבתי ‎ אל ‎ האיכר ‎ ובררתי, ‎ מהי ‎ הדרך ‎ המוליכה ‎ לקלט. ‎ כינסתי ‎ את ‎ כל‎ 
המשפחה ‎ ויצאנו ‎ לדרך.‎ 

הלילה ‎ ירד. ‎ ישבנו ‎ בשדה ‎ לנוח ‎ קימעה. ‎ הרימותי ‎ ידי ‎ לשמים ‎ וקראתי: ‎ - 
ריבונו ‎ של ‎ עולם, ‎ _על ‎ מה ‎ הענשת ‎ אותנו ‎ קשות ‎ כל־כך?‎ 

התרוממנו, ‎ פתחנו ‎ שוב ‎ בצעידה, ‎ מבלי ‎ לדעת ‎ לאן ‎ אנו ‎ הולכים.‎ 

כך ‎ הגענו ‎ לשדות ‎ הסמוכים ‎ לכפר ‎ קרובינקה ‎ Krowinka  חייבים ‎ היינו‎ 
לעבור ‎ דרך ‎ נחל. ‎ שררה ‎ אפילה ‎ והתקשינו ‎ ללכת. ‎ מעל ‎ לנהר, ‎ הבחנו ‎ בגישרון‎ 
צר ‎ מעץ. ‎ דרכו ‎ עברנו ‎ לעברו ‎ השני ‎ שליהנחל.‎ 

נכנסנו ‎ לביתו ‎ של ‎ איכר ‎ שהכרתיו. ‎ לפני ‎ המלחמה, ‎ היה ‎ הלה ‎ עובד ‎ אצלי‎ 
בשדה ‎ ובטחנת ‎ הקמח. ‎ האיכר ‎ נןתן ‎ לנו ‎ לאכול, ‎ אבל ‎ סירב ‎ להחיבאנו ‎ אצלו.‎ 

יצאנו ‎ בכיוון ‎ יער ‎ םטרוםוב ‎ ( Strosowski  Las )  כאן ‎ שהינו ‎ שלושה‎ 

ימים. ‎ זה ‎ היה ‎ לא ‎ הרחק ‎ מבית ‎ האיכר.‎ 

ביום ‎ השלישי ‎ הופיע ‎ האיכר ‎ ודרש ‎ מאיתנו ‎ להרחיק ‎ מכאן, ‎ כי ‎ הוא ‎ פוחד.‎ 
בלילה ‎ עברנו ‎ ליער ‎ אחר ‎ קרוב ‎ למיקולינצה ‎ בשם ‎ Sredni  Garb  בסביבה‎ 
זו, ‎ היתה ‎ לי ‎ איכרה ‎ מודעה ‎ מלפני ‎ המלחמה. ‎ הייתי ‎ ניגש ‎ אליה ‎ בלילות ‎ ומקבל‎ 
ממנה ‎ מזון ‎ לי ‎ ולמשפחתי. ‎ ביער ‎ זה ‎ שהינו ‎ עד ‎ סתיו ‎ 1943.‎ 

שוב ‎ יצאנו ‎ לדרך. ‎ לא ‎ רצינו ‎ להישאר ‎ באותו ‎ מקום, ‎ מחשש ‎ להתגלות, ‎ אם ‎ ע״י‎ 
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הגרמנים ‎ ואם ‎ ע״י ‎ איכרים, ‎ המחפשים ‎ אחר ‎ יהודים ‎ מסתתרים. ‎ ביערות ‎ נערכו‎ 
חיפושים ‎ מתמידים.‎ 

ידענו, ‎ כי ‎ כאן ‎ מסתתרים ‎ גם ‎ יהודים ‎ אחרים. ‎ לעיתים ‎ נפגשנו ‎ איתם ‎ ביערות‎ 
ואף ‎ קיימנו ‎ קשר ‎ בינינו: ‎ יעצתי ‎ לאותם ‎ היהודים, ‎ כי ‎ עלינו ‎ לעזוב ‎ יער ‎ זה,‎ 
כי ‎ מצאתי ‎ יער ‎ אחר, ‎ שבו ‎ מקום ‎ מיבטחים ‎ טוב.‎ 

לילה ‎ אחד, ‎ בסוף ‎ קיץ ‎ 1943, ‎ נתקבצנו ‎ אחד־עשר ‎ יהודים ‎ ביער. ‎ הובלתי ‎ את‎ 
משפחתי ‎ ואת ‎ האחרים ‎ ליער ‎ ״לושנוב״ ‎ ( La.sznowski  Las ). ‎ היה ‎ זה ‎ יער‎ 

סמיך. ‎ לא ‎ שהינו ‎ שם ‎ בצוותא. ‎ הסתתרנו ‎ בקבוצות ‎ נפרדות ‎ במקומות ‎ שונים.‎ 
כל ‎ קבוצה ‎ ידעה ‎ על ‎ חברתה. ‎ אני, ‎ אשתי, ‎ בנותי ‎ וגיסתי, ‎ היינו ‎ יחד.‎ 

בבוקרו ‎ של ‎ יום ‎ ראשון, ‎ 20  באוגוסט, ‎ יצאתי ‎ אל ‎ אותה ‎ האיכרה,שהזכרתיה‎ 
לשם ‎ קבלת ‎ אוכל, ‎ כפי ‎ שעשיתי ‎ זאת ‎ פעמים ‎ רבות ‎ עד ‎ כה. ‎ האיכרה ‎ לא ‎ היתה‎ 
בבית. ‎ ילד ‎ יתום, ‎ קרוב ‎ שלה, ‎ נמצא ‎ בביתה ‎ ומסר ‎ לי ‎ בשמה, ‎ לא ‎ לבוא ‎ עוד ‎ אל‎ 
דודתו. ‎ חזרתי ‎ ליער ‎ בלא ‎ מזון. ‎ חמישה ‎ ימים ‎ חיינו ‎ על ‎ עלי ‎ יער ‎ בלבד. ‎ בלילות‎ 
יצאנו ‎ לשדות ‎ ותלשנו ‎ כרוב ‎ ירוק. ‎ לא ‎ יכולנו ‎ לשאת ‎ ברעב.‎ 

ב־24 ‎ לאוגוסט, ‎ יצאתי ‎ לאיכר ‎ מוכר ‎ לבקש ‎ ממנו ‎ אוכל. ‎ ידעתי, ‎ כי ‎ איכר ‎ זה‎ 
נוהג ‎ למכור ‎ מזון ‎ ליהודים ‎ מסתתרים ‎ ביערות. ‎ שמו ‎ היה ‎ מיקולי ‎ ווינוק.‎ 

כשהגעתי ‎ אל ‎ האיכר, ‎ הוא ‎ לא ‎ היה ‎ בביתו. ‎ אשתו ‎ אמרה ‎ לי ‎ ללכת, ‎ כי ‎ אין ‎ לה‎ 
מזון ‎ בשבילי ‎ בכלל.‎ 

כשפניתי ‎ לדרכי, ‎ הגיע ‎ האיכר, ‎ מיקולי ‎ ווינוק. ‎ הוא ‎ יעץ ‎ לי, ‎ שנעזוב ‎ את ‎ היער‎ 
כיוון ‎ שאנשי ‎ גיסטפו ‎ ושוטרים ‎ אוקראינים ‎ תרים ‎ כל ‎ מקום ‎ בחיפושיהם ‎ אחר‎ 
יהודים ‎ מסתתרים. ‎ האיכר ‎ הירשה ‎ לי, ‎ להיכנס ‎ לבוסתן ‎ הפירות ‎ שלו ‎ וללקט‎ 
מקצת ‎ מתפוחי ‎ העץ ‎ שנשרו. ‎ עם ‎ צידה ‎ זו ‎ חזרתי ‎ ליער ‎ אל ‎ משפחתי.‎ 

למוחרת, ‎ ב־25 ‎ באוגוסט ‎ 1943, ‎ שמענו ‎ ביער ‎ יריות, ‎ אולם ‎ לא ‎ ראינו ‎ איש.‎ 

לפתע ‎ קלטנו ‎ בקירבת ‎ מקום ‎ שיחה ‎ בגרמנית. ‎ נבהלנו ‎ מאוד. ‎ נסנו ‎ לכיוונים‎ 
שונים. ‎ (כל ‎ אחד ‎ מאיתנו: ‎ אשתי, ‎ אני, ‎ בנותי ‎ וגיסתי).‎ 

עם ‎ פתיחת ‎ המנוסה, ‎ נשמעו ‎ יריות. ‎ אינני ‎ זוכר ‎ מה ‎ קרה ‎ לי. ‎ נפלתי ‎ ארצה‎ 
והתעלפתי. ‎ לא ‎ ידעתי ‎ כמה ‎ זמן ‎ זה ‎ נמשך.‎ 

פתאום ‎ שמעתי, ‎ שאי ‎ מי ‎ מעירני ‎ בלחישת ‎ שפתיים: ‎ הס, ‎ הס, ‎ (שא, ‎ שא)‎ 

היה ‎ זה ‎ אות ‎ קריאה ‎ בין ‎ היהודים ‎ המסתתרים ‎ ביער.‎ 

כאשר ‎ התרוממתי, ‎ ראיתי ‎ אשה ‎ עומדת ‎ לידי. ‎ היתה ‎ זאת ‎ קלרה ‎ רייך‎ 
ממיקולינצה, ‎ שהסתתרה ‎ באותו ‎ יער ‎ עם ‎ קבוצת ‎ יהודים ‎ אחרים. ‎ שאלתיה, ‎ אם‎ 
ראתה ‎ את ‎ אשתי, ‎ בנותי ‎ וגיסתי. ‎ היא ‎ אמרה ‎ לי, ‎ שלא ‎ פגשה ‎ אף ‎ אחת ‎ מהן.‎ 

יחד ‎ עם ‎ קלרה ‎ רייך, ‎ סובבנו ‎ ביער, ‎ אבל ‎ לא ‎ מצאנו ‎ איש. ‎ בינתיים ‎ ירד‎ 
הלילה ‎ ונשארנו ‎ ביער.‎ 
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למוחרת, ‎ השכם ‎ בבוקר, ‎ ב־26 ‎ באוגוסט ‎ 1943, ‎ ראינו ‎ לפנינו ‎ שני ‎ איכרים‎ 
צעירים ‎ צועדים ‎ וגרזינים ‎ על ‎ כתפיהם. ‎ הם ‎ ניגשו ‎ אלי ‎ ואני ‎ היכרתים ‎ כמכרים‎ 
שלי. ‎ האיכרים ‎ הורו ‎ לנו ‎ לנטוש ‎ את ‎ המקום, ‎ כי ‎ הגיסטפו ‎ מחפש ‎ אחרינו. ‎ הם‎ 
סיפרו ‎ לי, ‎ כי ‎ האיכר ‎ מיקולי ‎ ווינוק ‎ הלשין ‎ עלינו ‎ בפני ‎ הגיסטפו. ‎ כך ‎ הופיעו ‎ אנשי‎ 
הגיסטפו ‎ וירו ‎ עלינו. ‎ גם ‎ השנים ‎ נימנו ‎ עם ‎ התרים ‎ אחר ‎ יהודים ‎ מסתתרים ‎ והרגום‎ 
על־כן ‎ נשאו ‎ גרזינים. ‎ לי ‎ ולקלרה ‎ רייך, ‎ לא ‎ עשו ‎ מאומה, ‎ כיוון ‎ שהכירוני ‎ יפה.‎ 

בלילה ‎ נגשתי ‎ עם ‎ קלרה ‎ רייך ‎ לאיכרה ‎ מכרתי. ‎ היא ‎ סיפרה ‎ לי, ‎ כי ‎ אשתי,‎ 
בנותי ‎ וגיסתי ‎ נורו ‎ בעת ‎ עלפוני. ‎ היא ‎ גם ‎ גילתה ‎ לי ‎ את ‎ המקום ‎ ביער, ‎ בו ‎ נמצאות‎ 
גופות ‎ יקירי. ‎ הלכתי ‎ למקום ‎ והבאתין ‎ לקבר ‎ ישראל.‎ 

המשכתי ‎ להתחבא ‎ ביער ‎ עם ‎ קלרה ‎ רייך ‎ ועם ‎ עוד ‎ שתי ‎ נשים ‎ יהודיות:‎ 

רוזה ‎ מילר ‎ וחנה ‎ ריינר ‎ ממיקולינצה.‎ 

שהינו ‎ כל ‎ הזמן ‎ ביערות ‎ עד ‎ ינואר ‎ 1944. ‎ אז ‎ פנינו ‎ לכפר ‎ קרובינקה, ‎ הסמוך‎ 
לטרמפובלה. ‎ כאן, ‎ נכנסנו ‎ לאיכר ‎ -  קרל ‎ סיגנוביץ ‎ -  מכרי. ‎ הוא ‎ החביא ‎ את‎ 
ארבעתנו ‎ בגורן ‎ שלו. ‎ הוא ‎ היה ‎ מספק ‎ לנו ‎ אוכל ‎ ואנחנו ‎ שילמנו ‎ תמורתו ‎ בכסף.‎ 

אצל ‎ איכר ‎ זה ‎ התחבאנו ‎ עד ‎ 22  במרץ ‎ 1944, ‎ יום ‎ בו ‎ הגיעו ‎ הסובייטים.‎ 

* 

אחרי ‎ השיחרור ‎ חזרנו ‎ למיקולינצה. ‎ בעיירה ‎ נמצאו ‎ אז ‎ כעשרים ‎ ניצולים.‎ 

לפני ‎ המלחמה ‎ היו ‎ במיקולינצה ‎ כשלושת ‎ אלפים ‎ יהודים.‎ 

בהגיענו ‎ למיקולינצה, ‎ החילותי ‎ לעבוד ‎ אצל ‎ הסובייטים ‎ כמנהל ‎ מיבשלת‎ 
השיבר. ‎ אולם ‎ לא ‎ רציתי ‎ להשאר ‎ במיקולינצה.‎ 

בראשית ‎ שנת ‎ 1945, ‎ יצאנו ‎ יחד ‎ כל ‎ הניצולים ‎ לפולין. ‎ כולנו ‎ הגענו ‎ לביטום.‎ 

כאן ‎ שהיתי ‎ עד ‎ סוף ‎ 1945  ודרך ‎ אוסטריה ‎ עברתי ‎ לגרמניה. ‎ בגרמניה ‎ הייתי‎ 
תחילה ‎ במחנה ‎ ליהודים ‎ ניצולים ‎ באיירניג, ‎ ליד ‎ פריילוסינג. ‎ כאן ‎ נשארתי ‎ עד‎ 
שנת ‎ 1947  ולאחר ‎ מכן ‎ עברתי ‎ למחנה ‎ לכוולד ‎ ליד ‎ אוסברוק.‎ 
במחנה ‎ הזה ‎ שהיתי ‎ עד ‎ שהיגרתי ‎ לאמריקה, ‎ ביוני ‎ 1949.‎ 
ביוני ‎ 1949, ‎ הגעתי ‎ לפילדלפיה. ‎ באוניה ‎ "ג׳נרל ‎ מיואיר". ‎ בפילדלפיה‎ 
התגוררתי ‎ שמונה ‎ חודשים ‎ ולא ‎ הצלחתי ‎ למצוא ‎ תעסוקה. ‎ עברתי ‎ לניריורק.‎ 
השתקעתי ‎ בברוקלין.‎ 

בברוקלין ‎ נשאתי ‎ לאשה ‎ את ‎ האלמנה, ‎ שרה ‎ ג׳קסון. ‎ מוצאה ‎ מוויגרוד ‎ ליד‎ 
וורשה ‎ וחיה ‎ באמריקה ‎ משנת ‎ 1920.‎ 

אנו ‎ מתגוררים ‎ בדירה ‎ של ‎ ארבעה ‎ חדרים, ‎ מסודרים ‎ יפה. ‎ אני ‎ עובד ‎ בבית־‎ 
חרושת ‎ לזכוכית ‎ ומראות.‎ 

שבע־רצון ‎ הנני ‎ מחיי ‎ בארצות ‎ הברית, ‎ אולם ‎ מקנן ‎ בליבי ‎ פצע ‎ בלתי ‎ נגלד‎ 
על ‎ אובדנם ‎ הטרגי ‎ של ‎ בני ‎ משפחתי.‎ 
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אני ‎ ורעיתי, ‎ איננו ‎ משתייכים ‎ לשום ‎ אירגון. ‎ פרט ‎ ל״עדתײשראל״ ‎ בברוקלין.‎ 

אנחנו ‎ קוראים ‎ את ‎ היומון ‎ "טאג ‎ מארגךזשורנאל״, ‎ את ‎ ה״פארווערטס"‎ 

ואת ‎ ה״טאימס" ‎ וכן ‎ את ‎ "דעיילי ‎ מוראר".‎ 

אנו ‎ מבקרים ‎ לעתים ‎ קרובות ‎ בקולנוע ‎ ותיאטרון, ‎ כדי ‎ להעביר ‎ את ‎ הזמן.‎ 

* 

לבסוף, ‎ ברצוני ‎ לספר ‎ פרטים ‎ אחדים ‎ על ‎ טוני ‎ גולדשטיין, ‎ ראש ‎ ה״יודגרט"‎ 
בטרמבובלה.‎ 

כששהיתי ‎ עדיין ‎ בגרמניה, ‎ בברמן, ‎ מקום ‎ ממנו, ‎ צריך ‎ הייתי ‎ להגר ‎ לאמריקה,‎ 
פגשתי ‎ את ‎ טוני ‎ גולדשטיין. ‎ שוחחתי ‎ איתו, ‎ אולם ‎ הוא ‎ נבהל ‎ מפני. ‎ הוא ‎ יצא‎ 
באותו ‎ מסע ‎ של ‎ אוניה, ‎ בה ‎ יצאתי ‎ גם ‎ אני ‎ לאמריקה.‎ 

באמריקה ‎ התגורר, ‎ טוני ‎ גולדשטיין, ‎ בברונקם. ‎ כפי ‎ שידוע ‎ לי ‎ נפטר ‎ לפני‎ 
זמן ‎ קצר ‎ מהתקף ‎ לב.‎ 

טוני ‎ גולדשטיין ‎ סבל ‎ רבות ‎ מעוגמת ‎ נפש. ‎ לא ‎ היה ‎ מתרועע ‎ עם ‎ יהודים.‎ 

הוא ‎ חשש ‎ פן ‎ יכירוהו ‎ ויגלו ‎ את ‎ "מעשיו" ‎ בגיטו ‎ טרמבובלה. ‎ ויערכו ‎ לו ‎ חשבון‎ 
הנפש.‎ 
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תינוקת, ‎ שנשבתה ‎ בין ‎ הגויים‎ 
הטרגדיה ‎ של ‎ עיירתנו ‎ מיקולינצה ‎ ומשפחת ‎ פלץ‎ 

זלמן ‎ פלץ‎ 

תרגמו: ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 

עיירה ‎ קטנה, ‎ ענייה, ‎ אולם ‎ שמחה ‎ ועליזה ‎ -  בעיקר ‎ במועדים ‎ ו״בימים‎ 
טובים". ‎ העיירה ‎ נודעה ‎ באירגוניה, ‎ שהקים ‎ הנוער ‎ ובספריותיה.‎ 

ב־כ׳ ‎ תמוז, ‎ היה ‎ הרשל ‎ פסח, ‎ עולה ‎ על ‎ הדוכן ‎ בבית־הכנסת ‎ הגדול ‎ ונואם ‎ על‎ 
השקפת ‎ העולם ‎ הציונית.‎ 

אנחנו, ‎ בני ‎ הנעורים, ‎ היינו ‎ מסיימים ‎ את ‎ המעמד ‎ בשירה ‎ נלהבת ‎ של‎ 
ה״תקוה". ‎ שירה ‎ זו ‎ מלאה ‎ את ‎ ליבותנו ‎ עוז ‎ ואמונה.‎ 

העיירה ‎ הוכחדה ‎ ע״י ‎ קלגסי ‎ היטלר ‎ ועוזריו ‎ האוקראינים ‎ והפולנים. ‎ בין‎ 
הרבים; ‎ הוכחדה ‎ גם ‎ משפחת ‎ פלץ, ‎ שמנתה ‎ עשרים ‎ וחמישה ‎ איש.‎ 

אנחנו, ‎ שנותרנו ‎ בחיים, ‎ לא ‎ נשכח ‎ את ‎ העיירה ‎ לעולם. ‎ בנס ‎ נותרנו ‎ ממש¬‎ 
פחתנו. ‎ שלושה ‎ אחים ‎ וילדה ‎ בת ‎ אחותינו ‎ חנה׳לה־הודה, ‎ שכונתה ‎ אנד׳ה.‎ 

אנחנו, ‎ האחים, ‎ ניצלנו ‎ באשר ‎ הוסענו ‎ ע״י ‎ קומוניסטים ‎ רוסיים ‎ אל ‎ עברה‎ 
השני ‎ של ‎ רוסיה. ‎ הרש ‎ ומוני ‎ אל ‎ אורל ‎ ואני ‎ לסיביר.‎ 

לא ‎ ידענו ‎ אחד ‎ על ‎ רעהו, ‎ אם ‎ חי ‎ מישהו ‎ או ‎ לאו, ‎ על ‎ אף ‎ שהותינו ‎ באוו‎ 
מחנה.‎ 

אם ‎ מישהו ‎ יודע, ‎ מה ‎ פירוש ‎ להיות ‎ במחנה ‎ קומוניסטי ‎ בתוך ‎ באטאלון,‎ 
אוקראיני, ‎ יבין ‎ אותי.‎ 

אחרי ‎ שיחרור ‎ עיירתנו ‎ מיקולינצה, ‎ התחלנו ‎ לכתוב ‎ אליה. ‎ לליבוש ‎ ברגר,‎ 

נודע ‎ דבר ‎ קיומנו ‎ וכעבור ‎ זמן ‎ רב ‎ הוא ‎ ליקט ‎ אותנו.‎ 

שהינו ‎ ברוסיה ‎ עוד ‎ כשנה, ‎ עד ‎ ששמענו, ‎ כי ‎ ממשלתה ‎ מרשה ‎ לאזרחי ‎ פולין‎ 
לחזור ‎ לפולין, ‎ בתנאי ‎ שיירשמו ‎ באירגון ‎ פולני ‎ בביקורת ‎ רוסית. ‎ . Zwi^zek  Pat 
Polskich 

לפני ‎ שעזבנו ‎ את ‎ רוסיה, ‎ קיבלנו ‎ מכתב ‎ משרה ‎ הלפרין. ‎ היא ‎ הודיעה ‎ לנו,‎ 

כי ‎ אחותנו ‎ חנה׳לה, ‎ היתה ‎ בגיטו ‎ טרמבובלה ‎ יחד ‎ עם ‎ ילדתה. ‎ אחותנו ‎ חנה׳לה,‎ 
היתה ‎ נשואה ‎ למשה ‎ אטינגר. ‎ הוא ‎ עבד ‎ כפחח ‎ בכפר ‎ ע״י ‎ טרמבובלה ‎ ואילו‎ 
אחותי ‎ וילדתה ‎ היו ‎ בגיטו.‎ 

המרצחים ‎ התחילו ‎ לחסל ‎ את ‎ שארית ‎ הגיטו, ‎ בעורכם ‎ מפעם ‎ לפעם ‎ התקפות‎ 
פתע ‎ במכונות ‎ יריה ‎ למספר ‎ שעות.‎ 

אחותי ‎ הצליחה ‎ להישרד ‎ עד ‎ לחיסול ‎ הסופי. ‎ בשהותה ‎ בגיטו, ‎ היתה ‎ מבקרת‎ 
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היא ‎ היתה ‎ מספקת ‎ פת ‎ לחם, ‎ תמורת‎ 


בו ‎ פולניה ‎ אחת ‎ בשם ‎ פיובה ‎ -  Pajowa 
חפצים ‎ ייקרי ‎ ערך.‎ 

פיובה ‎ היתה ‎ חשוכת ‎ ילדים ‎ ובראותה ‎ את ‎ בת ‎ אחותנו, ‎ חשקה ‎ בנה ‎ ורצתה‎ 
לאמצה. ‎ היא ‎ נהגה ‎ לאיים ‎ על ‎ אחותנו ‎ באיומים ‎ שונים ‎ ומשונים.‎ 

אחותנו ‎ היתה ‎ בוכה ‎ לפניה ‎ ומתחננת: ‎ "הניחי ‎ לי", ‎ אולם ‎ היא ‎ לא ‎ נתנה‎ 
לה ‎ מנוח.‎ 

כאשר ‎ הבינה ‎ אחותנו, ‎ כי ‎ עומדים ‎ לחסל ‎ את ‎ שרידי ‎ הגיטו, ‎ התיעצה ‎ עם‎ 
בעלה ‎ ושניהם ‎ החליטו ‎ למסור ‎ את ‎ הילדה ‎ לפיובה. ‎ בקשת ‎ אחותנו ‎ היתה, ‎ שאם‎ 
יישרד ‎ מישהו ‎ ממשפחתנו, ‎ תחזיר ‎ להם ‎ פיובה ‎ את ‎ הילדה.‎ 

יום ‎ לאחר ‎ מסירת ‎ הילדה, ‎ הובילו ‎ הגרמנים ‎ את ‎ שורדי ‎ הגיטו ‎ ברחובות‎ 
טרמבובלה, ‎ כאשר ‎ שלטים ‎ תלויים ‎ על ‎ חזיהם ‎ של ‎ הקורבנות ‎ "חופשי ‎ מיהודים"‎ 
”Judenfrei“ ‎ כך ‎ הובילום ‎ עד ‎ למחנה ‎ הצבאי ‎ ושם ‎ קטלום ‎ ביריות.‎ 

מקום ‎ קבורתם ‎ לא ‎ נודע...‎ 

הילדה ‎ נשארה ‎ אצל ‎ פיובה, ‎ האשה ‎ הפולניה. ‎ בקחתה ‎ אותה, ‎ היתה ‎ בת‎ 
שמונה־עשרה ‎ חודש ‎ ופיובה ‎ חינכה ‎ את ‎ התינוקת ‎ כנוצריה ‎ הדוקה.‎ 

פיובה ‎ התגוררה ‎ עם ‎ גבר ‎ ללא ‎ נישואים ‎ בשם ‎ קז׳מיז׳ ‎ וידוטה, ‎ ד״ר ‎ ווטרינר.‎ 
תחילה ‎ לא ‎ אבה ‎ האיש ‎ להסתכל ‎ בילדה. ‎ עם ‎ הזמן ‎ התחבבה ‎ עליו.‎ 

כאשר ‎ נודע ‎ לגיסטפו ‎ דבר ‎ הימצאות ‎ הילדה ‎ אצלו, ‎ נישאל: ‎ מיהי ‎ הילדה?‎ 

הוא ‎ השיב: ‎ זוהי ‎ ילדתי!‎ 

אחר ‎ מאורע ‎ זה, ‎ עזבו ‎ השניים ‎ עם ‎ הילדה ‎ את ‎ טרמבובלה ‎ ועברו ‎ לבודזנוב.‎ 

כאן ‎ חלתה ‎ הילדה ‎ בדלקת ‎ ריאות ‎ קשה. ‎ הוזמן ‎ רופא. ‎ בבואו ‎ לבדוק ‎ את ‎ הילדה,‎ 
עמד ‎ הרופא ‎ משתאה. ‎ היה ‎ זה ‎ הרופא ‎ זילברמן, ‎ רופא ‎ עיירתנו ‎ מיקולינצה.‎ 

לאחר ‎ דומיה ‎ ממושכת, ‎ סיפרו ‎ לו ‎ את ‎ קורות ‎ הילדה ‎ וביקשו ‎ ממנו ‎ להחריש‎ 
עד ‎ שתגיע ‎ השעה, ‎ שמותר ‎ יהיה ‎ לספר.‎ 

האשה, ‎ פיובה, ‎ היתה ‎ שונאת ‎ ישראל ‎ ובאופן ‎ שיטתי ‎ הלעיטה ‎ את ‎ הילדה‎ 
שנאה ‎ זו ‎ בשפע. ‎ עד ‎ גיל ‎ 10  (עשר) ‎ לא ‎ הזכירו ‎ לה ‎ אפילו ‎ ברמז ‎ דבר ‎ קיום ‎ היהודים.‎ 

הגיעו ‎ ימים ‎ אחרים. ‎ הסובייטים ‎ החלו ‎ לשחרר ‎ את ‎ פולין ‎ מידי ‎ המרצחים‎ 
הגרמנים. ‎ תוך ‎ זמן ‎ קצר ‎ שילחו ‎ את ‎ כל ‎ הפולנים ‎ מאוקראניה ‎ לשלזיה. ‎ גם ‎ ד״ר‎ 
קז׳ימיז׳ ‎ וגב׳ ‎ פיובה ‎ שולחו ‎ לשלזיה. ‎ אנחנו, ‎ האחים ‎ פלץ, ‎ הגענו ‎ גם ‎ אנו ‎ לשלזיה.‎ 

עיקר ‎ דאגתנו ‎ היה, ‎ החיפוש ‎ אחר ‎ בת ‎ אחותנו, ‎ בכל ‎ מחיר. ‎ החילונו ‎ במסע‎ 
חיפושים ‎ אחר ‎ הילדה ‎ וללא ‎ הצלחה.‎ 

החלטנו ‎ לפצל ‎ את ‎ דרכנו ‎ וכל ‎ אחד ‎ בחר ‎ לו ‎ מסלול ‎ משלו. ‎ הירש ‎ בחר ‎ בכיוון‎ 
ולבז׳יך, ‎ מוני ‎ יצא ‎ לאולנה. ‎ שם ‎ נפגש ‎ עם ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ רבים ‎ וביניהם ‎ גם ‎ עם‎ 
ד״ר ‎ בומצ׳ה ‎ גולדרוזן. ‎ אני, ‎ זלמן, ‎ נשארתי ‎ בליגניצה.‎ 
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כאשר ‎ הגיע ‎ הירש ‎ לולבז׳יך, ‎ פגש ‎ שם ‎ את ‎ פישל ‎ אטינגר. ‎ בשיחה, ‎ גילה ‎ לו‎ 
פישל, ‎ כי ‎ הוא ‎ יודע ‎ את ‎ מקום ‎ הימצאה ‎ של ‎ הילדה, ‎ אבל ‎ יעץ ‎ לו, ‎ לא ‎ לנסוע ‎ לשם‎ 
כי ‎ חייו ‎ בסכנה.‎ 

לאחר ‎ התיעצות ‎ איתנו, ‎ יצא ‎ הירש, ‎ בכל ‎ זאת, ‎ למקום ‎ ההוא. ‎ בהגיעו ‎ לעיירה‎ 
ההיא, ‎ נאלץ ‎ לעוזבה ‎ בו ‎ בלילה. ‎ ד״ר ‎ וידוטה ‎ גילה ‎ לו ‎ כי ‎ הפולנים ‎ מתכננים‎ 
להורגו, ‎ מכיוון ‎ שהוא ‎ רוצה ‎ לחטוף ‎ ילדה ‎ נוצרית.‎ 

בשובו, ‎ החלטנו ‎ להזמין ‎ אלי ‎ את ‎ גב׳ ‎ פיובה. ‎ היא ‎ הגיעה ‎ ללא ‎ הילדה ‎ ותבעה‎ 
תמורה ‎ כבדה ‎ מאוד. ‎ גב׳ ‎ פיובה ‎ דרשה, ‎ שאחד ‎ מאיתנו ‎ יישאנה ‎ לאשה ‎ ויביאנה‎ 
לארצות ‎ הברית. ‎ תביעתה ‎ היכתה ‎ אותנו ‎ בתדהמה.‎ 

אנחנו, ‎ בני ‎ משפחה ‎ דתית ‎ ציונית ‎ -  מוכנים ‎ לנסוע ‎ לארץ־ישראל. ‎ השיבנו‎ 
לה: ‎ -  לא!‎ 

בינתיים ‎ נודע ‎ לנו, ‎ כי ‎ בארצות ‎ הברית ‎ קיימים ‎ אירגונים ‎ גדולים, ‎ העוסקים‎ 
בהוצאת ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ מפולין.‎ 

בעזרת ‎ "הבריחה ‎ הישראלית", ‎ הגענו ‎ דרך ‎ צ׳כוסלובקיה ‎ ואוסטריה‎ 
לגרמניה. ‎ כאן ‎ נעצרנו ‎ ע״י ‎ אמריקאים, ‎ שלא ‎ הירשו ‎ לגו ‎ להמשיך ‎ בדרכנו.‎ 

נותרנו ‎ במחנה ‎ זמן ‎ רב ‎ עד ‎ שקרובינו ‎ באמריקה ‎ תבעו ‎ את ‎ העברתנו ‎ לשם.‎ 

בהגיענו ‎ לאמריקה, ‎ חידשנו ‎ חיפושים ‎ אחר ‎ אירגונים ‎ העוסקים ‎ בהוצאת‎ 
ילדים ‎ יהודים ‎ מידי ‎ הגויים, ‎ אבל ‎ ללא ‎ הצלחה. ‎ כאבנו ‎ היה ‎ רב ‎ בגלל ‎ קוצר ‎ היד‎ 
לשחרר ‎ את ‎ בת ‎ אחותנו ‎ מידי ‎ הגויים. ‎ בכל ‎ זאת ‎ לא ‎ איבדנו ‎ את ‎ תקותנו. ‎ בינינו‎ 
לבין ‎ עצמנו, ‎ האמנו, ‎ כי ‎ נותרנו ‎ בחיים ‎ בשל ‎ מטרה ‎ זו.‎ 

כעבור ‎ זמן ‎ מועט, ‎ קיבלנו ‎ מכתב ‎ מנוצרים, ‎ שד״ר ‎ וידוטה ‎ נפטר.‎ 

לפני ‎ מותו, ‎ קרא ‎ לילדה, ‎ שהיתה ‎ אז ‎ בת ‎ שש ‎ ואמר ‎ לה, ‎ כי ‎ האשה ‎ פיובה,‎ 
איננה ‎ אמא ‎ שלה. ‎ אלה ‎ היו ‎ מילותיו ‎ האחרונות.‎ 

פיובה ‎ עברה ‎ עם ‎ הילדה ‎ לעיירה ‎ אחרת. ‎ פיובה ‎ פתחה ‎ כאן ‎ בית ‎ מרזח ‎ קטן‎ 
והילדה ‎ חייבת ‎ היתה ‎ לשטוף ‎ רצפות, ‎ לרעות ‎ עזים ‎ ולהאבים ‎ חזירים. ‎ מלאכות‎ 
אלה ‎ היו ‎ מלוות ‎ מכות ‎ רצחניות, ‎ כיוון ‎ שהאשה ‎ איבדה ‎ את ‎ התקווה ‎ לקבל ‎ כסף‎ 
מהדודים ‎ של ‎ הילדה.‎ 

כך ‎ נקמה ‎ פיובה ‎ בילדה. ‎ הילדה ‎ ספגה ‎ מכות ‎ רבות ‎ כל־כך, ‎ עד ‎ כי ‎ לא ‎ יכלה‎ 
לשאת ‎ בהן ‎ עוד ‎ ונמלטה ‎ אל ‎ חברתה.‎ 

אם ‎ חברתה, ‎ אף ‎ היא ‎ נוצריה, ‎ בדעתה ‎ מה ‎ סובלת ‎ הילדה ‎ היהודיה, ‎ לא‎ 
נתנה ‎ לה ‎ עוד ‎ לחזור ‎ לבית ‎ פיובה. ‎ פיובה ‎ רצתה ‎ להחזירה ‎ לעצמה ‎ בכוח. ‎ הדברים‎ 
הגיעו ‎ עד ‎ להתערבות ‎ המשטרה.‎ 

היות ‎ והיינו ‎ בקשר ‎ מכתבים, ‎ מצאה ‎ המשטרה ‎ את ‎ כתובתנו ‎ והתקשרה‎ 
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אלינו ‎ לאמריקה. ‎ בית ‎ המשפט ‎ נתן ‎ ייפוי ‎ בה ‎ לאשה ‎ השנייה ‎ להחזיק ‎ בילדה‎ 
עד ‎ שבית־משפט ‎ גבוה ‎ יותר ‎ יפסוק, ‎ מה ‎ לעשות ‎ בילדה.‎ 

האשה ‎ הזאת ‎ הודיעה ‎ לנו ‎ על ‎ דבר ‎ הימצאות ‎ הילדה ‎ אצלה, ‎ ביודעה, ‎ כי‎ 
ניטיב ‎ עימה ‎ בשל ‎ כך ‎ במישלוח ‎ חבילות. ‎ החבילות ‎ האמריקאיות ‎ היו ‎ רצויות ‎ יותר‎ 
מאשר ‎ כסף, ‎ מפגי ‎ שאת ‎ הדולרים ‎ היתה ‎ ממשלת ‎ פולין ‎ ממירה ‎ בכסף ‎ פולני‎ 
(מופחת ‎ מערכו ‎ בשוק), ‎ לפי ‎ שער ‎ המטבע ‎ הרישמי.‎ 

אכן, ‎ אנחנו ‎ האחים, ‎ מילאנו ‎ את ‎ הבית ‎ בחבילות, ‎ ביודענו, ‎ כי ‎ בדרך ‎ זו‎ 
יוקל ‎ לילדה.‎ 

הילדה ‎ עדיין ‎ לא ‎ ידעה, ‎ כי ‎ היא ‎ יהודיה ‎ וכל ‎ יום ‎ ראשון ‎ היתה ‎ הולכת‎ 
לכנסייה. ‎ היינו ‎ מיואשים.‎ 

פעם ‎ בשיבתנו ‎ בכנס ‎ משפחתי ‎ עם ‎ נשותינו, ‎ שהשתתפו ‎ בצערינו, ‎ הודיעה‎ 
לנו ‎ אנה, ‎ אשתו ‎ של ‎ זלמן, ‎ כי ‎ יש ‎ לה ‎ בת ‎ דודה ‎ בפולין ‎ בשם ‎ רגינה ‎ וקסלברג,‎ 
המתגוררת ‎ בקרבת ‎ העיירה, ‎ שבה ‎ נמצאת ‎ הילדה. ‎ היא ‎ הוסיפה ‎ וסיפרה, ‎ כי ‎ אשה‎ 
זאת ‎ טובת ‎ לב, ‎ והיא ‎ בוודאי ‎ תהיה ‎ לנו ‎ לעזר.‎ 

אנה ‎ כתבה ‎ אליה ‎ מיד. ‎ גב׳ ‎ וקסלברג ‎ ביקרה ‎ פעמים ‎ אחדות ‎ את ‎ הילדה.‎ 
הדודים ‎ של ‎ הילדה, ‎ לא ‎ ישכחו ‎ לה ‎ לבטח ‎ את ‎ המעשה ‎ הזה.‎ 

גברת ‎ וקסלברג ‎ מסרה ‎ לה ‎ גם ‎ כספים ‎ והנוצריה ‎ הסכימה.‎ 

כך ‎ הצליחה ‎ להוציא ‎ את ‎ בת ‎ אחותנו ‎ מידים ‎ נוצריות.‎ 

אבל ‎ זה ‎ לא ‎ סוף ‎ הדבר... ‎ האשה ‎ פיובה ‎ התחילה ‎ להציק ‎ לרגינה ‎ וקסלברג,‎ 
בהתקיפה ‎ את ‎ ביתה ‎ ובהקמת ‎ שערוריות, ‎ בטענה ‎ שגזלו ‎ ילדה ‎ נוצריה. ‎ כן ‎ אירגנה‎ 
גם ‎ חברות ‎ נוער ‎ נוצרי, ‎ שישכנעו ‎ את ‎ הילדה, ‎ כי ‎ היא ‎ נוצריה ‎ שנתפשה ‎ בידי‎ 
יהודים ‎ ושתחזור ‎ אל ‎ הנוצרים.‎ 

עד ‎ המאורעות ‎ האלה, ‎ לא ‎ סיפרה ‎ עדיין ‎ רגינה ‎ לילדה, ‎ שהיא ‎ יהודיה.‎ 
כעבור ‎ זמן ‎ מה, ‎ אמרה ‎ לה ‎ תלמידת ‎ כיתתה: ‎ ״את ‎ יהודיה״! ‎ ” Jestes  zydowka “ 

הילדה ‎ חזרה ‎ מיד ‎ הביתה ‎ בבכי ‎ מר, ‎ בלי ‎ להוציא ‎ הגה ‎ מפיה. ‎ רגינה ‎ ובעלה‎ 
החלו ‎ לחקור ‎ לסיבת ‎ התנהגותה ‎ המוזרה. ‎ הילדה ‎ הציבה ‎ שאלה: ‎ הגידו ‎ לי ‎ את‎ 
האמת, ‎ האם ‎ יהודיה ‎ אני ‎ או ‎ לאו? ‎ הם ‎ גילו ‎ לה ‎ את ‎ האמת ‎ לאמיתה.‎ 

הילדה ‎ חדלה ‎ לבכות ‎ והחלה ‎ לנשקם. ‎ סיבת ‎ התגובה ‎ הזאת, ‎ לא ‎ היתה ‎ מובנת‎ 
לאף ‎ אחד. ‎ מה ‎ שברור ‎ לנו ‎ מעל ‎ ללא ‎ ספק, ‎ כי ‎ בני ‎ דודנו, ‎ העניקו ‎ לילדה ‎ בית‎ 
יהודי ‎ חם ‎ וחינוך ‎ טוב. ‎ כפי ‎ שאבא ‎ ואמא ‎ יהודיים ‎ מסוגלים ‎ לתת.‎ 

פיובה ‎ תבעה ‎ אותם ‎ לדין, ‎ לפני ‎ בית־משפט ‎ גבוה. ‎ אנו, ‎ האחים, ‎ העברנו‎ 
דרך ‎ הקונסוליה ‎ הפולנית ‎ ניירות ‎ חתומים ‎ בידי ‎ עדים ‎ וכן ‎ כסף ‎ להוצאות ‎ המשפט.‎ 

השופט, ‎ שהיה ‎ יהודי, ‎ פקד ‎ על ‎ שתי ‎ הנשים ‎ לצאת ‎ את ‎ האולם. ‎ הילדה ‎ נשארה‎ 
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ללא ‎ השגחתן. ‎ לעיני ‎ עדים ‎ שאל ‎ השופט ‎ את ‎ הילדה, ‎ אצל ‎ מי ‎ את ‎ רוצה ‎ להישאר?‎ 
אצל ‎ משפחת ‎ גלינה ‎ -  ענתה ‎ הילדה.‎ 

בימים ‎ ההם ‎ נודע ‎ לנו, ‎ כי ‎ ממשלת ‎ פולין ‎ מרשה ‎ ליהודים ‎ לעלות ‎ לישראל.‎ 
כתבנו ‎ מיד ‎ אל ‎ בני ‎ דודנו, ‎ שיגישו ‎ בקשה ‎ בנידון ‎ בהקדם. ‎ כן ‎ כתבנו ‎ לצבי ‎ כהן,‎ 
שניסה ‎ לפעול ‎ בכיוון ‎ זה, ‎ אם ‎ אפשר...‎ 

פיובה ‎ המשיכה ‎ לרדוף ‎ את ‎ משפחת ‎ גלינה ‎ והם ‎ נאלצו ‎ לברוח ‎ ולהסתתר‎ 
מפניה. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ קצר ‎ הגיעו ‎ לישראל.‎ 

אין ‎ בפינו ‎ מלים ‎ להודות ‎ למשפחת ‎ גלינה. ‎ הם ‎ בוודאי ‎ זכאים ‎ להירשם‎ 
בספר ‎ בני ‎ מיקולינצה. ‎ הם ‎ גרים ‎ כיום ‎ בישראל ‎ (כתובתם: ‎ מש׳ ‎ גלינה ‎ -  בן‎ 
לברט ‎ 8, ‎ ירושלים).‎ 

בהגיע ‎ הילדה ‎ לישראל, ‎ מסרה, ‎ צבי ‎ כהן, ‎ לקיבוץ ‎ שפיים. ‎ בהתבגרה,‎ 
התגייסה ‎ לצה״ל. ‎ כאשר ‎ סיימה ‎ את ‎ שירותה, ‎ הביאנוה ‎ לארצות ‎ הברית, ‎ למסיבת‎ 
הבר־מצווה ‎ של ‎ בנו ‎ של ‎ אחינו ‎ -  מוני. ‎ בהזדמנות ‎ זו, ‎ הכירה ‎ את ‎ כל ‎ משפחת‎ 
פלץ. ‎ כאן ‎ הישאנו ‎ אותה ‎ לאיש ‎ ולה ‎ שני ‎ ילדים: ‎ משה ‎ וחנה.‎ 

הערה ‎ מיוחדת ‎ לי, ‎ כי ‎ בלה ‎ בת ‎ אחותנו, ‎ היא ‎ השריד ‎ הצעיר ‎ ביותר, ‎ שנותר‎ 
לפליטה, ‎ מבני ‎ עיירתנו, ‎ מיקולינצה.‎ 

זו ‎ טרגדיה ‎ של ‎ משפחת ‎ פלץ ‎ והישרדות ‎ האחים: ‎ זלמן, ‎ הירש ‎ ומוני ‎ -  פלץ.‎ 
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יהודי ‎ ונוצרי ‎ בזוועות ‎ הנאצים‎ 

הפעם ‎ יכלו ‎ ללחוץ ‎ ידיים ‎ בגלוי ‎ - 
(ע״י ‎ פט ‎ מוריסון ‎ כתב ‎ עיתון ‎ טיימס)‎ 

לחיצת ‎ היד ‎ החשאית ‎ הראשונה, ‎ בחשכת ‎ הלילה ‎ לפני ‎ 40  שנה ‎ בעירה‎ 
הכבושה ‎ ע״י ‎ צבא ‎ נאצי, ‎ סיכנה ‎ את ‎ חיי ‎ שניהם:‎ 

היהודי ‎ הפולני ‎ הצעיר ‎ שהתחבא ‎ והנוצרי ‎ הצעיר, ‎ בעל ‎ המצפון.‎ 

ביום ‎ שלישי, ‎ תושב ‎ רודונדו ‎ ביץ׳ ‎ אשר ‎ בזמנו ‎ נקש ‎ על ‎ הדלת ‎ הנכונה ‎ וביקש‎ 
עזרה ‎ והפולני ‎ שנענה ‎ לנקישה ‎ זו ‎ לחצו ‎ ידיים ‎ שוב ‎ -  הפעם ‎ בגלוי ‎ -  כאשר‎ 
התאחדו ‎ בטכס ‎ שנערך ‎ לכבוד ‎ הפולני, ‎ יאן ‎ מיש׳ביץ׳, ‎ על ‎ הסתרתו ‎ של ‎ לאון‎ 
כהנא ‎ ועוד ‎ 10  יהודים ‎ נוספים ‎ מפני ‎ הנאצים, ‎ ששילחו ‎ 6  ■מליון ‎ אחרים ‎ למחנות‎ 
המוות.‎ 

כל ‎ לילה ‎ במשך ‎ ד  חודשים, ‎ עת ‎ הצבאות ‎ הגרמנים ‎ והרוסים ‎ לחמו ‎ סביבם,‎ 
מיש׳ביץ ‎ וידידו ‎ מיכאל ‎ אוגורק, ‎ הביאו ‎ מזון ‎ ומילות ‎ נחמה ‎ ליהודים. ‎ 5  מהם‎ 
הוחבאו ‎ בעלית ‎ גג ‎ של ‎ מגדל ‎ הכנסיה ‎ הקתולית, ‎ בה ‎ אביו ‎ של ‎ מיש׳ביץ׳ ‎ כיהן‎ 
כדיאקון ‎ ר6 ‎ נוספים, ‎ כולל ‎ כהנא ‎ הוחבאו ‎ מתחת ‎ לבית ‎ בו ‎ שכנו ‎ חיילים ‎ גרמניים.‎ 
מספטמבר ‎ 43  עד ‎ התקדמות ‎ הצבא ‎ האדום ‎ באפריל ‎ 1944  מיש׳ביץ ‎ וידידו,‎ 
שנפטר ‎ בינתיים ‎ שימשו ‎ עורק ‎ חיים ‎ ל־ ‎ 11  יהודים. ‎ מספר ‎ מהם ‎ כמו ‎ כהנא ‎ שהוא‎ 
כיום ‎ בן ‎ 60  ומכהן ‎ כרב, ‎ נותרו ‎ בחיים ‎ כדי ‎ להודות ‎ לו.‎ 

הענקת ‎ פרם ‎ עבור ‎ התנהגות ‎ למופת‎ 

כהנא ‎ ומיש׳ביץ ‎ בן ‎ ה־63, ‎ בכו ‎ והעלו ‎ זכרונות ‎ בפולנית ‎ כאשר ‎ ניתנה‎ 
למיש׳ביץ ‎ תעודה ‎ של ‎ "חסיד ‎ אומות ‎ העולם" ‎ ביום ‎ שלישי ‎ במרכז ‎ שמעון ‎ ויזנטל‎ 
במערב ‎ לוס ‎ אנג׳לס. ‎ "שום ‎ דיבור, ‎ שום ‎ מתנה ‎ שאעניק ‎ לו", ‎ אמר ‎ כהנא, ‎ "לא‎ 
יספיקו ‎ כדי ‎ לפצות ‎ את ‎ האיש ‎ בעד ‎ אומץ ‎ ליבו, ‎ התמדתו ‎ ומעורבותו".‎ 

שניהם ‎ חיו ‎ באp ‎ כבושה ‎ ב־1943.‎ 

משפחתו ‎ של ‎ כהנא ‎ החליפה ‎ מקום ‎ מגורים ‎ מספר ‎ פעמים ‎ עד ‎ הגיעם ‎ לעיירה‎ 
מיקולינצה ‎ מקום ‎ מגוריו ‎ של ‎ מיש׳ביץ. ‎ שם ‎ הגיעה ‎ שמועה ‎ לאוזניו ‎ של ‎ כהנא,‎ 
כי ‎ משפחת ‎ מיש׳ביץ ‎ עוזרת ‎ ליהודים ‎ בצרה. ‎ אבל ‎ הם ‎ שמעו ‎ שמועות ‎ אחרות ‎ לפני‎ 
זה ‎ שיהודי ‎ יכול ‎ היה ‎ לקנות ‎ חותמת ‎ מסוימת ‎ מהגסטפו ‎ ויניחו ‎ לו ‎ לנפשו. ‎ דוד ‎ של‎ 
כהנא ‎ קנה ‎ חותמות ‎ כאלה ‎ והם ‎ ישבו ‎ בשלווה ‎ בהנחה ‎ שהם ‎ בטוחים.‎ 

הם ‎ היו ‎ הראשונים ‎ שנאספו. ‎ לכן ‎ השמועה ‎ אודות ‎ משפחת ‎ מיש׳ביץ ‎ יכלה‎ 
להוות ‎ מלכודת ‎ גם ‎ היא. ‎ למרות ‎ זאת, ‎ ביום ‎ כיפור ‎ לפני ‎ 40  שנה ‎ חייב ‎ היה ‎ כהנא‎ 
להסתכן ‎ כי ‎ השמועה ‎ נכונה. ‎ משפחתו ‎ פוזרה ‎ אחרי ‎ המעצרים ‎ האחרונים ‎ והוא‎ 
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ואחיו ‎ התחבאו ‎ ביערות ‎ מחוץ ‎ לעירה ‎ כשהם ‎ צמים ‎ עד ‎ רדת ‎ הלילה ‎ לשמור ‎ על‎ 
החג. ‎ אז ‎ הם ‎ נפרדו ‎ כדי ‎ לחפש ‎ מזון ‎ אך ‎ כהנא ‎ לא ‎ ראה ‎ את ‎ אחיו ‎ יותר. ‎ אך ‎ מצא‎ 
את ‎ מיש׳ביץ ‎ שנהיה ‎ בשבילו ‎ יותר ‎ מאח. ‎ "חציתי ‎ את ‎ בית ‎ הקברות ‎ הנוצרי ‎ ונגשתי‎ 
לשער", ‎ מספר ‎ כהנא. ‎ שם ‎ הוא ‎ ראה ‎ חייל ‎ אוקראיני, ‎ בשרות ‎ הגרמנים ‎ המסתכל‎ 
דרך ‎ חלון ‎ של ‎ המיש׳בצים. ‎ "ידעתי ‎ שאם ‎ אעשה ‎ רעש ‎ הקטן ‎ ביותר ‎ אתגלה,‎ 
מיש׳ביץ ‎ יתפם ‎ ויחסלו ‎ את ‎ כל ‎ השכנים".‎ 

לכן ‎ הוא ‎ התחבא ‎ במשך ‎ כמה ‎ שעות ‎ עד ‎ שהחייל ‎ עזב ‎ ובאמצע ‎ הלילה ‎ דפק‎ 
בחשאי ‎ על ‎ הדלת, ‎ "ידו ‎ של ‎ האיש ‎ וחיוכו ‎ הקבילו ‎ את ‎ פני" ‎ אומר ‎ כהנא. ‎ מאותו‎ 
לילה ‎ הוא ‎ בילה ‎ 7  חודשים ‎ בצפיפות ‎ ובצחנה ‎ של ‎ הבונקר ‎ שמתחת ‎ לשרותים ‎ ורק‎ 
במישביץ׳ ‎ ואוגורק ‎ יכול ‎ לשים ‎ מבטחו.‎ 

שניים ‎ אלה, ‎ ביודעם ‎ שעוקבים ‎ אחריהם, ‎ נהגו ‎ לבוא ‎ בלילות ‎ עם ‎ מזון‎ 
וחדשות. ‎ הם ‎ אפילו ‎ כיסו ‎ את ‎ הכניסה ‎ לבונקר ‎ בזבל ‎ בהמות ‎ כדי ‎ לטשטש ‎ את ‎ ריח‎ 
הארוחות ‎ שהביאו.‎ 

"אדם, ‎ אשר ‎ בשנות ‎ העשרים ‎ שלו ‎ יכול ‎ היה ‎ לעשות ‎ אלף ‎ דברים ‎ אחרים...‎ 
שיכול ‎ היה ‎ לקבל ‎ פרס ‎ עבור ‎ מסירת ‎ 11  יהודים ‎ לנאצים"... ‎ אמר ‎ כהנא ‎ בקול‎ 
רוטט ‎ מהתרגשות.‎ 

אבל ‎ מיש׳ביץ׳ ‎ אשר ‎ "הופתע" ‎ ע״י ‎ הטכס, ‎ אמר ‎ שבתור ‎ נוצרי ‎ טוב־ ‎ לא ‎ יכול‎ 
היה ‎ לנהוג ‎ אחרת ‎ "כשראיתי ‎ כי ‎ היהודים ‎ נרדפו ‎ בכל ‎ מקום ‎ ידעתי ‎ כי ‎ זה ‎ עלול‎ 
להיות ‎ סופם", ‎ הוא ‎ אמר, ‎ וכהנא ‎ תירגם. ‎ משפחתו ‎ אשר ‎ בראשה ‎ עמד ‎ אביו,‎ 
אדם ‎ דתי ‎ מאוד, ‎ החליטה ‎ ללא ‎ היסום ‎ לעזור ‎ למרות ‎ העובדה ‎ שהצבא ‎ הגרמני ‎ ירה‎ 
באנשים ‎ בכל ‎ פינות ‎ העיר. ‎ אומר ‎ מיש׳ביץ׳: ‎ ״זה ‎ כה ‎ פשוט ‎ כמו ‎ -  "ואהבת ‎ לרעך‎ 
כמוך". ‎ כהנא ‎ היה ‎ רוצה ‎ לגמול ‎ לו ‎ אבל ‎ איננו ‎ יכול. ‎ "זה ‎ שובר ‎ את ‎ ליבי" ‎ הוא‎ 
אומר ‎ והאירוניה ‎ שאדם, ‎ אשר ‎ סיכן ‎ את ‎ חייו ‎ בשביל ‎ החופש ‎ שלי, ‎ חי ‎ עתה ‎ בעצמו‎ 
במשטר ‎ שאינו ‎ חופשי".‎ 

אך ‎ מיש׳ביץ׳ ‎ אמר ‎ כי ‎ עליו ‎ לחזור ‎ לפולין ‎ -  היכן ‎ שקבור ‎ אביו. ‎ נוסף ‎ לזה ‎ הוא‎ 
אמר ‎ לכהנא ‎ -  "אני ‎ עץ ‎ עתיק ‎ ואיך ‎ אפשר ‎ להעתיק ‎ עץ ‎ זקן ‎ ממקומו?".‎ 


פולני ‎ ורב ‎ שניצל ‎ על ‎ ידיו ‎ נפגשים‎ 


יאן ‎ מיסיביץ, ‎ פולני ‎ בן ‎ 63  המבקר ‎ בארה״ב, ‎ נפגש ‎ עם ‎ אחד ‎ מ־11 ‎ היהודים‎ 
אותם ‎ הציל ‎ בעת ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ -  הרב ‎ לאון ‎ מ. ‎ כהנא, ‎ הגר ‎ עתה ‎ בדרום‎ 
קליפורניה ‎ -  בעת ‎ טכם ‎ מרגש ‎ ב״מרכז ‎ ויזנטל".‎ 

הפגישה ‎ התקיימה ‎ בדיוק ‎ 41  שנה ‎ מאותו ‎ יום ‎ בו ‎ הציל ‎ מיסיביץ ‎ את ‎ כהנא‎ 
במוצאי ‎ יום ‎ הכפורים ‎ שנת ‎ 1942.‎ 

כהנא, ‎ עתה ‎ מנהיגה ‎ הרוחני ‎ של ‎ בית ‎ הכנסת ‎ "מנורה" ‎ ברדו ‎ נדו ‎ ביץ׳, ‎ ספר‎ 
לקהל ‎ של ‎ כ־200 ‎ נאספים ‎ שיאן ‎ מיסיביץ ‎ "היה ‎ מלאך; ‎ הוא ‎ נתן ‎ לנו ‎ חום ‎ ועדוד‎ 
בתקופת ‎ החושך. ‎ אין ‎ מלים ‎ או ‎ מעשים", ‎ הוסיף ‎ הרב ‎ כשדמעות ‎ חונקות ‎ את‎ 
קולו, ‎ "בהם ‎ אוכל ‎ אי ‎ פעם ‎ להודות ‎ לו ‎ דיו ‎ בעד ‎ טוב ‎ לבו, ‎ נדיבותו ‎ ורחמיו. ‎ כל‎ 
יום ‎ נהג ‎ להביא ‎ לנו ‎ אוכל ‎ ולהוציא ‎ את ‎ הפסולת ‎ שלנו ‎ .  .  .  יכול ‎ היה ‎ למסור‎ 
אותנו ‎ לשלטונות ‎ הנאציים ‎ ולקבל ‎ פרם ‎ גדול, ‎ אך ‎ הוא ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ הפר ‎ את‎ 
שתיקתו".‎ 

מיסיביץ׳ ‎ קבל ‎ את ‎ מגילת ‎ "ההתנהגות ‎ למופת" ‎ של ‎ מרכז ‎ ויזנטל ‎ שנמסרו‎ 
לו ‎ ע״י ‎ ד״ר ‎ ג׳רלד ‎ מרגוליס, ‎ מנהל ‎ המרכז, ‎ אשר ‎ ציין ‎ בדבריו ‎ את ‎ מעשה ‎ הגבורה‎ 
של ‎ הנוצרי ‎ הפולני. ‎ הוא ‎ ספר ‎ כי, ‎ במלחמת ‎ העולם ‎ השניה, ‎ מיסיביץ׳ ‎ סיכן ‎ את‎ 
בטחונו ‎ האישי ‎ ואת ‎ בטחון ‎ משפחתו ‎ כדי ‎ להציל ‎ 11  יהודים ‎ (כולל ‎ תינוק ‎ בן‎ 
שנתיים) ‎ והחביא ‎ אותם ‎ בחדרון ‎ קטן ‎ בתוך ‎ כניסה ‎ קתולית ‎ בעיירה ‎ מיקולנצה‎ 
במזרח ‎ פולין. ‎ במו ‎ ידיו ‎ הציל ‎ מיסיבי׳ך ‎ משפחה ‎ יהודית ‎ בת ‎ חמש ‎ נפשות ‎ ובעזרת‎ 
ידידו, ‎ מיכאל ‎ אוגורק, ‎ עוד ‎ משפחה ‎ בת ‎ 4  נפשות ‎ ועוד ‎ שני ‎ יהודים ‎ בודדים,‎ 
ביניהם ‎ את ‎ הרב ‎ כהנא.‎ 

בעת ‎ בריחתם ‎ דרך ‎ יערות, ‎ כהנא ‎ ואחיו ‎ חפשו ‎ אוכל ‎ ומחבוא ‎ במיקולינצה.‎ 
כהנא ‎ הגיע ‎ לביתו ‎ של ‎ מיסיביץ׳ ‎ והתחבא ‎ שם ‎ כאשר ‎ המשטרה ‎ האוקראינית‎ 
חפשה ‎ אחריו ‎ ואחרי ‎ יהודים ‎ אחרים. ‎ אחיו ‎ הסתתר ‎ בבית ‎ אחר, ‎ שם ‎ נתפס ‎ ונרצח‎ 
אחרי ‎ כן.‎ 

לקראת ‎ סוף ‎ הטכס ‎ מיסיביץ׳ ‎ נשא ‎ דבריו ‎ בפני ‎ הקהל ‎ בשפה ‎ הפולנית ‎ כאשר‎ 
כהנא ‎ מתרגם ‎ את ‎ דבריו. ‎ מיסיביץ׳ ‎ הסביר ‎ מדוע ‎ החליט ‎ להסתיר ‎ יהודים:‎ 
"התיעצתי ‎ עם ‎ משפחתי ‎ ובייחוד ‎ עם ‎ אבי ‎ ושאלתי ‎ אותם ‎ אם ‎ התנגדו ‎ להחביא‎ 
יהודים. ‎ זכורני ‎ כי ‎ אבי ‎ אמר ‎ לי, ‎ כי ‎ זה ‎ הדבר ‎ הנכון ‎ לעשותו". ‎ הוסיף ‎ מיסיביץ׳‎ 
ואמר ‎ כי ‎ תקוותו ‎ שהיהודים ‎ בברית ‎ המועצות ‎ וארצות ‎ האחרות ‎ של ‎ הגוש ‎ המזרחי‎ 
ישתחררו ‎ מעול ‎ מדכאיהם ‎ ויורשו ‎ לעלות ‎ לישראל. ‎ "תקוותי ‎ גם", ‎ אמר, ‎ "שהעם‎ 
בישראל ‎ יוכל ‎ לחיות ‎ בשלום".‎ 
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בין ‎ גויים ‎ -  חסידי ‎ אומות ‎ העולם‎ 

מאמר ‎ בשלושה ‎ המשכים ‎ על ‎ מרטין‎ (מנדל) ‎ הליצ׳ר‎ 
בשבי ‎ הנאצים‎ 

שהתפרסם ‎ ב״פורוורד״ ‎ ב־ 1 7/1/1 966 
מאת: ‎ י. ‎ שמולביץ‎ 
תרגמו ‎ ח. ‎ וג. ‎ פרשל‎ 


סיפור ‎ דרמטי, ‎ שהתחיל ‎ אצל ‎ הנאצים. ‎ -  ידידות ‎ בין ‎ פולני ‎ ויהודי.- ‎ אחרי‎ 
המלחמה ‎ נפגשו ‎ שניהם ‎ באמריקה.‎ 

הפולני ‎ נפטר ‎ וציווה ‎ את ‎ רכושו ‎ ליהודי. ‎ עכשיו, ‎ מעביר ‎ היהודי ‎ את ‎ הירושה‎ 
לטובת ‎ אחי ‎ הנפטר, ‎ בפולין.‎ 

בעיירה ‎ קטנה ‎ במדינת ‎ ניו־ג׳רסי, ‎ לא ‎ הרחק ‎ מניו־יורק, ‎ התרחש ‎ מאורע‎ 
ראוי ‎ לתשומת ‎ לב. ‎ אכן, ‎ מקרה ‎ נדיר, ‎ שאנו ‎ שומעים ‎ כמותו ‎ לראשונה.‎ 

פולני, ‎ שחי ‎ בעיירה ‎ ההיא, ‎ בעיקר ‎ בין ‎ פולנים, ‎ נפטר ‎ לפני ‎ זמן ‎ קצר. ‎ כאשר‎ 
פתחו ‎ את ‎ צוואתו ‎ לאחר ‎ מותו, ‎ הסתבר ‎ שהנפטר ‎ רשם ‎ את ‎ כל ‎ רכושו‎ (רכוש ‎ ראוי‎ 
לשמו) ‎ לטובת ‎ יהודי ‎ ניצול ‎ מהנאצים.‎ 

ברור, ‎ כי ‎ המעשה ‎ של ‎ הפולני, ‎ עורר ‎ אי ‎ שביעות ‎ רצון ‎ וזעם ‎ בסביבת ‎ הפולנים.‎ 
אפס, ‎ היהודי ‎ עשה ‎ מעשה, ‎ שעורר ‎ התפעלות ‎ עצומה. ‎ היהודי ‎ העביר ‎ את ‎ כל‎ 
הרכוש, ‎ שקיבל ‎ בירושה ‎ מהפולני ‎ לזכות ‎ אחיו ‎ של ‎ הנפטר, ‎ בפולין. ‎ הלה, ‎ גר‎ 
עתה ‎ בפולניה ‎ ואחיו ‎ שאר ‎ בשרו, ‎ לא ‎ השאיר ‎ עבורו ‎ מאומה.‎ 

כיצד ‎ קרה‎ ,.שפולני ‎ החי ‎ בין ‎ פולנים, ‎ ציווה ‎ את ‎ כל ‎ רכושו ‎ ליהודי ‎ ? 

ומדוע ‎ העביר ‎ היהודי ‎ את ‎ כל ‎ הרכוש ‎ לאותו ‎ הפולני, ‎ בפולין ‎ ? 

זהו ‎ סיפור ‎ מעורר ‎ ענין ‎ מיוחד ‎ והוא ‎ קשור ‎ במלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ ובחיים‎ 
בגיהינום ‎ הנאצי.‎ 

מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ בן ‎ החמישים ‎ וחמש, ‎ מוצאו ‎ ממיקולינצה, ‎ ליד ‎ טרנופול,‎ 
בגליציה ‎ המזרחית.‎ 

בעשרים ‎ השנים ‎ האחרונות, ‎ שלפני ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה, ‎ התגורר‎ 
מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ בטרנופול. ‎ כאן ‎ היה ‎ בחוגים ‎ ציונים ‎ ובאירגונים ‎ יהודים ‎ אחרים.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ שירת ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר ‎ כקצין ‎ בגדוד ‎ ה־54 ‎ בצבא ‎ הפולני.‎ 

בעת ‎ ההתקפה ‎ של ‎ היטלר ‎ על ‎ פולין, ‎ הובס ‎ כידוע ‎ הצבא ‎ הפולני. ‎ הליצ׳ר‎ 
יחד ‎ עם ‎ מאה ‎ עשרים ‎ וחמישה ‎ אנשי ‎ פלוגתו ‎ המוכים, ‎ נהדפו ‎ מאחורי ‎ קלצה‎ 
(קלץ). ‎ מבין ‎ מאה ‎ עשרים ‎ וחמישה, ‎ נותרו ‎ בחיים, ‎ רק ‎ ששה ‎ אנשים. ‎ בדומה‎ 
לכך, ‎ קרה ‎ גם ‎ לפי ‎ סיפורו ‎ של ‎ הליצ׳ר ‎ -  בחטיבות ‎ אחרות ‎ של ‎ הצבא ‎ הפולני.‎ 

משרידי ‎ הנותרים, ‎ אורגנה ‎ דוויזיה ‎ חדשה, ‎ שנשלחה ‎ לאופצ׳נה, ‎ לא ‎ הרחק‎ 
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מקלץ. ‎ כקצין ‎ היחידה ‎ החדשה ‎ הזאת, ‎ מונה ‎ הסגן ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי. ‎ מוצאו‎ 
מנאווי ‎ סונץ׳.‎ 

הדוויזיה ‎ הפולנית ‎ החדשה, ‎ החלה ‎ שוב ‎ להלחם ‎ בהיטלריסטים ‎ אולם‎ 
הובסה ‎ מייד. ‎ רוב ‎ החיילים ‎ הפולנים ‎ נהרגו. ‎ נותרו ‎ רק ‎ מאות ‎ אחדות.‎ 

מנדל ‎ הליצ׳ר ‎ הגליצאי, ‎ היה ‎ ביניהם ‎ היהודי ‎ היחידי. ‎ מחוסר ‎ מזון ‎ ואמצעי‎ 
קיום, ‎ מסרו ‎ עצמם ‎ החיילים ‎ הפולנים, ‎ לבסוף ‎ בשבי ‎ ההיטלריסטים.‎ 

הליצ׳ר ‎ מספר: ‎ ידעתי ‎ יפה, ‎ מה ‎ צפוי ‎ לי ‎ בשבי ‎ הנאצים‎ ,יצאתי ‎ על־כן ‎ יחידי‎ 
ליערות.‎ 

בהיותי ‎ זמן ‎ מה ‎ נע ‎ ונד ‎ ביערות, ‎ נתקלתי ‎ בקצינים ‎ פולנים ‎ אחדים, ‎ ביניהם‎ 
היה ‎ גם ‎ מפקד ‎ הדוויזיה ‎ האחרונה, ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי.יביני ‎ לבין ‎ אותו ‎ פולני,‎ 
ברישווסקי, ‎ נוצרה ‎ מייד ‎ ידידות ‎ נדירה, ‎ כבין ‎ שני ‎ אחים ‎ נאמנים.‎ 

אותו ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ היה ‎ היחידי ‎ שידע, ‎ כי ‎ הליצ׳ר,‎ יהודי ‎ הוא.‎ 

אגב, ‎ שמו ‎ הפרטי ‎ היה ‎ אז ‎ מרטין ‎ ולא ‎ מנדל. ‎ צליל ‎ השם, ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר,‎ 
נשמע ‎ לכול, ‎ כשם ‎ לא ‎ יהודי, ‎ אבל ‎ הליצ׳ר ‎ חרד ‎ לגורלו.‎ 

נדמה ‎ היה ‎ לו, ‎ כי ‎ הכול ‎ מכירים ‎ בו ‎ כיהודי ‎ וסופו ‎ לא ‎ יאחר ‎ לבוא. ‎ במיוחד‎ 
חרד ‎ הליצ׳ר, ‎ כאשר ‎ פליטי ‎ הדוויזיה ‎ המובסת ‎ ביער, ‎ כותרו ‎ ע״י ‎ ההיטלריסטים.‎ 
לא ‎ היה ‎ מוצא ‎ אחר, ‎ פרט ‎ להתמסרות ‎ בשבי.‎ 

מרטין ‎ הליצ׳ר, ‎ גילה ‎ לידידו ‎ ברישווסקי ‎ את ‎ סודו, ‎ כי ‎ החליט ‎ להתאבד,‎ 
במקום ‎ ליפול ‎ בשבי ‎ הגרמנים. ‎ ברישווסקי ‎ ניסה ‎ למונעו ‎ ממעשה ‎ יאוש ‎ זה.‎ 
בו ‎ בזמן ‎ הבטיחו, ‎ כי ‎ הוא ‎ ישמור ‎ על ‎ ידידו ‎ היהודי ‎ ויגן ‎ עליו.‎ 

בשנתי ‎ בלילה ‎ -  מספר ‎ מנדל ‎ הליציר ‎ -  גנב ‎ ברישווסקי ‎ את ‎ אקדחי ‎ כדי‎ 
שלא ‎ אוכל ‎ לירות ‎ בי. ‎ הוא ‎ שמר ‎ עלי, ‎ על ‎ כל ‎ צעד ‎ ושעל. ‎ הוא ‎ עודדני ‎ ונחמני‎ 
ללא ‎ הרף. ‎ אני ‎ חייב ‎ את ‎ חיי ‎ לאותו ‎ פולני ‎ ישר ‎ ולבבי.‎ 

קבוצת ‎ הקצינים ‎ הפולנים ‎ ביער, ‎ לא ‎ מצאה ‎ מפלט ‎ אחר, ‎ חוץ ‎ מהתמסרות‎ 
בשבי ‎ הגרמנים. ‎ עם ‎ השבויים ‎ נימנה ‎ מנדל- ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר.‎ 

הקבוצה ‎ שולחה ‎ לגרליץ, ‎ מקום ‎ בו ‎ נמצא ‎ מחנה ‎ ריכוז ‎ גדול ‎ לשבויים ‎ פולנים,‎ 
קצינים ‎ כחיילים.‎ 

במחנה ‎ רוכזו ‎ כעשרים ‎ אלף ‎ שבויים, ‎ ביניהם ‎ גם ‎ מספר ‎ יהודים. ‎ במחנה ‎ הזה‎ 
חיפשו ‎ ההיטלריסטים ‎ יהודים ‎ ללא ‎ הרף. ‎ מהשבויים ‎ היהודים ‎ נלקחו ‎ מדי ‎ הצבא‎ 
והם ‎ עצמם ‎ שולחו ‎ למחנות ‎ המוות ‎ הנאציים. ‎ שם ‎ הוצאו ‎ להורג, ‎ יחד ‎ עם ‎ יהודים‎ 
אחרים.‎ 

מנדל-מרטין ‎ הליצ׳ר, ‎ נשאר ‎ לבסוף ‎ במחנה ‎ הריכוז ‎ הגדול, ‎ יהודי ‎ יחידי.‎ 

כל ‎ הזמן ‎ הגן ‎ עליו ‎ הפולני ‎ בר ‎ הלב, ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי. ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר ‎ נחשב‎ 

לכול, ‎ כאוקראיני.‎ 
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לפתע, ‎ באופן ‎ בלתי ‎ צפוי, ‎ בא ‎ האסון. ‎ מלאך ‎ המוות, ‎ התקרב ‎ ליהודי.‎ 

מנדל ‎ ממשיך ‎ ומספר: ‎ לאחר, ‎ שהנאצים, ‎ שילחו ‎ מן ‎ המחנה ‎ את ‎ כל ‎ הקצינים‎ 
והחיילים ‎ היהודים ‎ למחנות ‎ ההשמדה, ‎ סידרו ‎ אותנו ‎ הנותרים ‎ בגרליץ ‎ בצריפים‎ 
צבאיים. ‎ בתוך ‎ הצריפים ‎ שהו ‎ כבר ‎ מקודם ‎ שבויים ‎ אחרים ‎ מהצבא ‎ הפולני. ‎ ביניהם‎ 
נמצאו ‎ גם ‎ קצינים ‎ וחיילים ‎ מסביבת ‎ מוצאי, ‎ מיקולינצה ‎ וטרנופול. ‎ אלה ‎ הכירוני.‎ 
הם ‎ ידעו, ‎ כי ‎ יהודי ‎ אנוכי. ‎ החלטתי ‎ מייד ‎ לשים ‎ קץ ‎ לחיי. ‎ אפס, ‎ זיגמונט ‎ בריש־‎ 
ווסקי ‎ החביב, ‎ ניחמני ‎ באמרו: ‎ אתה ‎ חייב ‎ לנהוג ‎ באומץ ‎ לב, ‎ לעולם, ‎ אסור ‎ לו‎ 
לאדם ‎ חי, ‎ לאבד ‎ את ‎ תקוותו.‎ 

פעם ‎ הופיע ‎ קצין ‎ היטלריסטי ‎ בצריף, ‎ שבו ‎ היו ‎ הליציר ‎ וברישווסקי. ‎ הלה ‎ טען‎ 
כי ‎ בצריף ‎ נמצא ‎ יהודי, ‎ שמוצאו ‎ -  טרנופול.‎ 

הנאצי ‎ דרש, ‎ להסגיר ‎ לו ‎ מייד ‎ את ‎ היהודי ‎ הזה. ‎ כאן ‎ לבש ‎ הליצ׳ר ‎ אומץ‎ 
לא ‎ ישוער. ‎ הוא ‎ צעד ‎ למרכז ‎ הצריף ‎ והכריז: ‎ אוקראיני ‎ אנוכי ‎ והנני ‎ מכיר ‎ את‎ 
כל ‎ הנוכחים, ‎ שמוצאם ‎ מטרנופול.כאן ‎ אין ‎ אף ‎ יהודי.‎ 

כל ‎ הנוכחים, ‎ הקצינים ‎ והחיילים ‎ נשארו ‎ מופתעים. ‎ הם ‎ חזרו ‎ והודיעו,‎ 

כי ‎ אכן ‎ נכון, ‎ מה ‎ שאמר ‎ האוקראיני ‎ וכי ‎ בצריף ‎ הזה ‎ אין ‎ יהודי ‎ בנמצא.‎ 

הסתבר, ‎ כי ‎ אמנם ‎ מישהו ‎ הלשין ‎ על ‎ הליצ׳ר. ‎ הנאצים ‎ חשבו ‎ ליהודי ‎ את‎ 
הפולני, ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ כי ‎ היתה ‎ לו ‎ חזות ‎ יהודית.‎ 

ההיטלריסטים ‎ ערכו ‎ "בדיקה" ‎ יסודית ‎ לברישווסקי, ‎ וקבעו, ‎ כי ‎ אכן ‎ איננו‎ 
יהודי. ‎ כך ‎ משך ‎ ברישווסקי, ‎ בלי ‎ מישים, ‎ את ‎ תשומת ‎ הלב ‎ מן ‎ היהודי ‎ אל ‎ עצמו.‎ 

הליצ׳ר ‎ המשיך ‎ לחיות ‎ עם ‎ הנוצרים ‎ בצריף, ‎ מדי ‎ פעם ‎ התגלו ‎ סכנות ‎ חדשות.‎ 
מלאך ‎ המוות ‎ ארב ‎ לו ‎ תמיד.‎ 

לילה ‎ אחד ‎ בנובמבר ‎ 1939  בחצות, ‎ הופיעה ‎ כנופייה ‎ היטלריסטים ‎ בתוך‎ 
הצריף. ‎ הם ‎ פקדו ‎ על ‎ בדיקה ‎ רפואית ‎ של ‎ כל ‎ שבוי ‎ ושבוי. ‎ הם ‎ חיפשו ‎ אחר ‎ יהודי.‎ 
כל ‎ מי ‎ שעבר ‎ את ‎ הבדיקה ‎ ונמצא ‎ כגוי ‎ קיבל ‎ תווית, ‎ המקנה ‎ לו ‎ זכות ‎ לקבל ‎ מזון.‎ 

גם ‎ אני ‎ עמדתי ‎ בתור ‎ הארוך ‎ -  מספר ‎ הליציר ‎ -  ערום ‎ לחלוטין. ‎ לבי ‎ רעד‎ 
בקרבי. ‎ עוד ‎ רגע ‎ והרוצחים ‎ הגרמנים ‎ יזהוני ‎ כיהודי.‎ 

כאן ‎ קרה ‎ נם... ‎ פתאם ‎ התקרב ‎ ליהודי ‎ איש ‎ בשם ‎ ביגדה, ‎ שופט ‎ לשעבר‎ 
בטרנופול. ‎ הלה, ‎ עבר ‎ כבר ‎ את ‎ הבדיקה ‎ הרפואית.‎ 

השופט-הסגן, ‎ הושיט ‎ ליהודי ‎ את ‎ תוויתו. ‎ היהודי ‎ יצא ‎ אט־אט ‎ מן ‎ התור.‎ 
הפולני ‎ הנ׳ל, ‎ שעבר ‎ בשנית ‎ את ‎ הבדיקה ‎ הרפואית ‎ וקיבל ‎ תווית ‎ מחדש, ‎ היה‎ 
ידידו ‎ של ‎ מודענו, ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי.‎ 

אילו ‎ נודע ‎ הדבר ‎ לנאצים, ‎ ביגדה ‎ הנ״ל, ‎ היה ‎ מוצא ‎ להורג ‎ בירייה. ‎ הסכנה,‎ 

בכל ‎ זאת, ‎ לא ‎ סרה ‎ ממנדל-מרטין ‎ הליצ׳ר ‎ וארבה ‎ לו. ‎ פעם ‎ בעמוד ‎ הליציר ‎ בתור‎ 
לקבלת ‎ מזון, ‎ הכירו ‎ אוקראיני ‎ אחד ‎ בשם ‎ "אלעיניק". ‎ שניהם ‎ שירתו ‎ יחד ‎ בצבא‎ 
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הפולני ‎ ואלעיניק ‎ ידע, ‎ שהליצ׳ר ‎ יהודי. ‎ האוקראיני ‎ הלך ‎ אל ‎ הנאצים ‎ והלשין‎ 
על ‎ היהודי. ‎ ההיטלריסטים ‎ בדקו ‎ את ‎ הליצ׳ר, ‎ ולאחר ‎ שקבעו, ‎ כי ‎ הוא ‎ נימול,‎ 
צרבו ‎ בידו ‎ השמאלית ‎ מגן ‎ דוד ‎ גדול ‎ במיכוות ‎ אש, ‎ שיכירוה ‎ כיהודי. ‎ כן ‎ כלאו‎ 
אותו ‎ בכלא ‎ גרליץ.‎ 

אולם ‎ ידידו ‎ הטוב ‎ ובר ‎ הלבב, ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ לא ‎ נח. ‎ הוא ‎ טרח ‎ ודאג‎ 
שהיהודי ‎ יצא ‎ מהסכנות.‎ 

בין ‎ הקצינים ‎ הפולנים ‎ בגרליץ, ‎ נמצא ‎ השופט ‎ הפולני ‎ מטרנופול, ‎ ׳פיס־‎ 
טערער". ‎ הוא ‎ הופיע ‎ כ״פאלקס ‎ דויטש" ‎ (פירוש ‎ מילולי: ‎ בן ‎ לעם ‎ הגרמני).‎ 
הוא ‎ שימש ‎ כתורגמן ‎ אצל ‎ ההיטלריסטים ‎ והיה ‎ חביב ‎ עליהם ‎ מאוד. ‎ הוא ‎ לבש‎ 
אפילו ‎ מדים ‎ גרמנים.‎ 

ממשיך ‎ הליצ׳ר ‎ ומספר: ‎ ובכן, ‎ הלך ‎ אותו ‎ שופט ‎ פיסטערער, ‎ אצל ‎ השופט,‎ 
שנזכר ‎ כבר, ‎ ביגדה ‎ ושניהם ‎ צירפו ‎ אליהם ‎ את ‎ הכומר ‎ צ׳ח ‎ (טשאק) ‎ אשר ‎ שימש‎ 
כומר ‎ צבאי ‎ בגדוד ‎ ה־54 ‎ בטרנופול ‎ ושלושתם ‎ באו ‎ אל ‎ ההנהלה ‎ ההיטלריסטית ‎ של‎ 
המחנה. ‎ הכומר ‎ אישר ‎ כי ‎ אני ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר, ‎ קתולי ‎ מלידה, ‎ הנני. ‎ הייתי ‎ שייך‎ 
לכנסייה ‎ שלו. ‎ ומה ‎ שנוגע ‎ ל״מילה", ‎ זה ‎ בא ‎ לי ‎ כתוצאה ‎ מניתוח. ‎ על ‎ סמך ‎ דברים‎ 
אלה‎ ,שוחררתי.‎ 

עד ‎ היום ‎ נושא ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר ‎ את ‎ חותם ‎ מגן ‎ הדוד ‎ על ‎ ידו ‎ השמאלית, ‎ ושרד‎ 
אחר ‎ הנאצים ‎ כקתולי ‎ למהדרין.‎ 

כאשר ‎ שוחרר ‎ מן ‎ הכלא, ‎ הוחזר ‎ למחנה ‎ בגרליץ ‎ ושם ‎ חי ‎ כקתולי, ‎ בין ‎ הקצ¬‎ 
ינים ‎ והחיילים ‎ השבויים ‎ .  הנאצים ‎ לא ‎ פגעו ‎ בו ‎ עוד ‎ כיהודי.‎ 

זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ מזה, ‎ הוצאו ‎ השבויים ‎ לעבודה ‎ בכפרים ‎ גרמנים. ‎ מנדל‎ 
הליצ׳ר ‎ הגיע ‎ יחד ‎ עם ‎ קבוצת ‎ קצינים ‎ אחרים ‎ לכפר ‎ פיכר ‎ ליד ‎ לודוויגסלוסט.‎ 
כאן ‎ עבד ‎ היהודי ‎ ככל ‎ האחרים. ‎ גם ‎ כאן ‎ התעלל ‎ בו ‎ הגורל.‎ 

פולני ‎ אחד, ‎ שהכיר ‎ את ‎ הליצ׳ר ‎ כיהודי, ‎ סיפר ‎ זאת ‎ לחבריו ‎ הפולנים. ‎ אלה‎ 
איימו ‎ על ‎ הליצ׳ר, ‎ כי ‎ יספרו ‎ זאת ‎ לראש ‎ העיר ‎ הגרמני.‎ 

גם ‎ הפעם ‎ עמדה ‎ לו ‎ זכותו ‎ להישרד. ‎ הישועה, ‎ הבלתי ‎ מקווה, ‎ פקדה ‎ שוב ‎ את‎ 
היהודי ‎ הגליצאי, ‎ המרחף ‎ בין ‎ החיים ‎ והמוות.‎ 

היה ‎ זה ‎ בקייץ ‎ 1941  -  מספר ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר. ‎ ברישווסקי ‎ ידידי ‎ הטוב, ‎ הופרד‎ 
ממני ‎ ונשלח ‎ לעבודה ‎ לכפר ‎ אחר. ‎ ראש ‎ הכפר, ‎ בו ‎ שהיתי, ‎ אנוכי, ‎ היה ‎ היטלריסט.‎ 
ידעתי ‎ יפה, ‎ כי ‎ אם ‎ אכן ‎ ילשינו ‎ עלי ‎ הנוצרים ‎ בפני ‎ אותו ‎ ראש ‎ כפר, ‎ יגיע ‎ סופי.‎ 
הייתי ‎ מיואש, ‎ מצבי ‎ היה ‎ בכל ‎ רע. ‎ אולם ‎ לנו ‎ אלוהים ‎ אדירים...‎ 

באותו ‎ כפר ‎ פיכר ‎ -  מספר ‎ היהודי ‎ -  היו ‎ שתי ‎ איכרות ‎ גרמניות ‎ קשישות.‎ 
כאשר ‎ הן ‎ שמעו ‎ מהפולנים, ‎ כי ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר, ‎ יהודי ‎ הנהו, ‎ התחילו ‎ השתיים‎ 
להתעניין ‎ בו. ‎ הן ‎ החליטו ‎ להציל ‎ את ‎ היהודי, ‎ שארבה ‎ לו ‎ סכנה. ‎ אולם ‎ כיצד ‎ ? 
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שתי ‎ הנשים ‎ הגרמניות, ‎ המציאו ‎ תכנית ‎ מקורית. ‎ שתי ‎ האיכרות ‎ החלו ‎ להביא‎ 
לקצינים ‎ האחרים ‎ שבכפר ‎ בהסתר ‎ סיגריות, ‎ כמויות ‎ קטנות ‎ של ‎ סוכר, ‎ בגדים‎ 
וחפצים ‎ אחרים. ‎ הנשים ‎ הגרמניות ‎ הקשישות, ‎ עשו ‎ זאת ‎ בתנאי ‎ אחד: ‎ השבויים‎ 
לא ‎ ילשינו ‎ על ‎ הליצ׳ר ‎ לראש ‎ הכפר, ‎ כי ‎ יהודי ‎ הנהו. ‎ התכסיס ‎ פעל.‎ 

השבויים ‎ הפולנים ‎ קיבלו ‎ ברצון ‎ את ‎ מתנות ‎ הנשים ‎ הגרמניות ‎ והניחו‎ 
ליהודי.‎ 

בדרך ‎ בלתי ‎ ישירה ‎ -  מוסיף ‎ הליצ׳ר ‎ בחיוך ‎ -  זכו ‎ הפולנים ‎ הודות ‎ לי ‎ לסיג¬‎ 
ריות, ‎ לדברי ‎ מתיקה ‎ ועוד.. ‎ וכך ‎ ניצלתי ‎ גם ‎ אנוכי.‎ 

אכן, ‎ כך ‎ התרחשו ‎ ניסים ‎ בשנות ‎ ההיטלריזם ‎ ליהודים, ‎ שחייהם ‎ היו ‎ בסכנה.‎ 
בדרך ‎ זו, ‎ הצליח ‎ מנדל-מרטין ‎ הליצ׳ר ‎ להישרד ‎ עד ‎ אביב ‎ שנת ‎ 1945  ולזכות‎ 
בשחרור ‎ מהסיוט ‎ ההיטלריסטי.‎ 

מיד ‎ לאחר ‎ המלחמה, ‎ עבר ‎ לדלמנס ‎ הרטס ‎ ליד ‎ ברמן ‎ בגרמניה. ‎ כאן ‎ עבד‎ 
יחד ‎ עם ‎ השופט, ‎ שניזכר ‎ כבר, ‎ ביגדה, ‎ בוועדה ‎ במיוחדת ‎ לחקר ‎ פשעי ‎ הנאצים.‎ 

באיזור ‎ הזה, ‎ נימצא ‎ גם ‎ ידידו ‎ הטוב, ‎ הפולני ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי. ‎ הייתי‎ 
נוסע ‎ ברחבי ‎ גרמניה ‎ -  מספר ‎ מנדל ‎ הליציר ‎ -  ועזרתי ‎ להתחקות ‎ אחר ‎ עקבות‎ 
רוצחי ‎ עמנו ‎ הנאצים ‎ ולגלותם. ‎ עזרתי ‎ גם ‎ בארגון ‎ המחנות ‎ הארעיים, ‎ מייד ‎ עם‎ 
ראשית ‎ הקמתם. ‎ מחנות ‎ אלה ‎ נועדו ‎ לקלוט ‎ את ‎ הפליטים ‎ היהודים ‎ הניצולים,‎ 
באופן ‎ ארעי. ‎ כן ‎ עזרתי ‎ להוציא ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ מסויימים ‎ ממחנות ‎ .D.P‎ 
של ‎ הפולנים. ‎ בדרך ‎ זו, ‎ הצלתי ‎ גם ‎ נערות ‎ יהודיות ‎ מיידי ‎ פולנים ‎ -  בעליהן‎ 
לכאורה. ‎ הן ‎ הוחזרו ‎ לחיים ‎ יהודיים, ‎ למקור ‎ מחצבתם ‎ ולעמם ‎ המעונה ‎ קשות.‎ 

כאשר ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ החל ‎ בחיפוש ‎ אחר ‎ קרוביו ‎ ובחקירת ‎ גורלם, ‎ נתגלו‎ 
לו ‎ חדשות ‎ איומות. ‎ בל ‎ קרוביו ‎ נרצחו ‎ בידי ‎ הנאצים ‎ ועוזריהם ‎ האוקראינים.‎ 

למנדל ‎ הליצ׳ר ‎ אבדו: ‎ אביו ‎ הרש, ‎ אמו ‎ סימה, ‎ אחותו ‎ מלכה, ‎ אחיו ‎ יעקב‎ 
ועשרות ‎ רבות ‎ קרובים ‎ ממשפחתו ‎ •הענפה. ‎ הם ‎ נקטלו ‎ במיקולינצה ‎ יחד ‎ עם‎ 
למעלה ‎ מאלפיים ‎ מיהודיה.‎ 

בשנת ‎ 1949, ‎ הגיע, ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר ‎ -  לארצות ‎ הברית. ‎ כאן ‎ נודע ‎ לו, ‎ כי‎ 
האוקראיני, ‎ שיירה ‎ באביו, ‎ מתגורר ‎ בניו־יורק.‎ 

הליצ׳ר ‎ פגש ‎ כאן ‎ גם ‎ את ‎ ידידו ‎ הטוב, ‎ זיגמונט ‎ ברישווםקי,שעזר ‎ לו ‎ רבות‎ 
כל־כך ‎ אצל ‎ הנאצים. ‎ גם ‎ כאן ‎ נחלץ ‎ ברישווסקי ‎ לעזרת ‎ ידידו ‎ היהודי.‎ 

מסתבר, ‎ כי ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ הגיע ‎ לארצות ‎ הברית ‎ ועסק ‎ כמפקח ‎ על‎ 
מסילת ‎ הברזל, ‎ הובוקן־ג׳רסי.‎ 

ברישווסקי ‎ שמח ‎ מאוד ‎ להפגש ‎ עם ‎ ידידו ‎ היהודי. ‎ קיבלו ‎ כאח ‎ ובהמלצתו‎ 
נתקבל ‎ כעובד ‎ באותה ‎ מסילה, ‎ כעובד ‎ מן ‎ המניין. ‎ תוך ‎ עבודה ‎ משותפת, ‎ גברה‎ 
עוד ‎ ידידותם.‎ 
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ברישווסקי ‎ התגורר ‎ בג׳רסי ‎ ונשאר ‎ רווק ‎ עד ‎ מותו ‎ ואילו ‎ מרטין ‎ הליצ׳ר,‎ 
התגורר ‎ בברונקם־גיו־יורק ‎ ונשא ‎ לאשה ‎ את ‎ הלן ‎ דובנו, ‎ שמוצאה ‎ מלודד. ‎ בשנת‎ 
1950, ‎ הגיעה ‎ לארצות ‎ הברית, ‎ שביעת ‎ עינויים ‎ וסבל ‎ מימי ‎ הנאצים.‎ 

עם ‎ הגיעי ‎ לניריורק ‎ -  ממשיך ‎ לספר ‎ הליציר ‎ -  נודע ‎ לי ‎ דבר ‎ איום. ‎ אחדים‎ 
מבני ‎ עירי, ‎ שניצלו ‎ בנוסם ‎ מהגיהינום ‎ ההיטלרי ‎ והגיעו ‎ לכאן, ‎ סיפרו ‎ לי, ‎ כי‎ 
אוקראיני, ‎ רוצח ‎ אבי ‎ חי ‎ בניריורק. ‎ היה ‎ זה ‎ האוקראיני ‎ מרטינוביץ, ‎ סנדלר‎ 
במיקולינצה. ‎ הברנש ‎ הזה, ‎ שירת ‎ בימי ‎ הדמים ‎ של ‎ הנאצים ‎ כשוטר. ‎ בתפקיד ‎ זה‎ 
התנהג ‎ כחיית ‎ טרף ‎ כלפי ‎ האובלוסיה ‎ היהודית ‎ במיקולינצה.‎ 

בראשית ‎ המלחמה, ‎ כשהסובייטים ‎ סיפחו ‎ את ‎ מיקולינצה, ‎ היה ‎ איוון‎ 
מרטינוביץ ‎ זה, ‎ קומוניסט ‎ שרוף. ‎ הוא ‎ שירת ‎ בנאמנות ‎ את ‎ השליטים ‎ הסובייטים,‎ 
כפי ‎ שנהגו ‎ גם ‎ אוקראינים ‎ אחרים.‎ 

בקיץ ‎ 1941, ‎ כאשר ‎ היטלר ‎ התקיף ‎ את ‎ רוסיה ‎ הסובייטית, ‎ הפך ‎ מרטינוביץ‎ 
הנ׳ל ‎ לנאצי ‎ נוקשה, ‎ כפי ‎ שזה ‎ קרה ‎ עם ‎ אוקראינים ‎ אחרים.‎ 

יהודי ‎ מיקולינצה ‎ הניצולים ‎ מספרים, ‎ שאותו ‎ מרטינוביץ, ‎ היה ‎ בין ‎ השוטרים‎ 
הנאצים ‎ האכזריים ‎ ביותר. ‎ היה ‎ מתרוצץ ‎ עם ‎ אקדח ‎ בידו, ‎ חודר ‎ לבתי ‎ יהודים‎ 
ביום ‎ ובלילה ‎ ויורה ‎ ללא ‎ הרף. ‎ הרוצח ‎ השתולל ‎ ללא ‎ הפוגות‎ ,כל ‎ עוד ‎ חי ‎ יהודי‎ 
בעיירה.‎ 

אותו ‎ רוצח ‎ -  סיפר ‎ לי ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר- ‎ כשדמעות ‎ זולגות ‎ מעיניו, ‎ ירה ‎ באבי‎ 
האהוב, ‎ הרש. ‎ זה ‎ קרה ‎ ב־20 ‎ באוגוסט ‎ 1942.‎ 

הליצ׳ר ‎ ואיתו ‎ יהודים ‎ ניצולים ‎ אחרים ‎ ממיקולינצה, ‎ עשו ‎ כאן ‎ (בארצות‎ 
הברית) ‎ הכול, ‎ כדי ‎ להעמיד ‎ את ‎ איוון ‎ מרטינוביץ ‎ במשפט. ‎ הם ‎ כתבו ‎ לאנשי‎ 
הקונגרס, ‎ לסינטורים, ‎ למשרד ‎ המשפטים. ‎ הם ‎ התחננו ‎ ותבעו... ‎ לבסוף ‎ פתחו‎ 
בחקירה ‎ נגד ‎ הרוצח ‎ הנאצי ‎ -  מרטינוביץ. ‎ מייד ‎ נמצאו ‎ כוחות ‎ מסויימים‎ ,שדאגו‎ 
לכך, ‎ שלא ‎ יאונה ‎ כל ‎ רע ‎ למרטינוביץ. ‎ מרטינוביץ ‎ עצמו ‎ נעלם ‎ כאן, ‎ אין ‎ לדעת‎ 
עוד, ‎ היכן ‎ הוא ‎ מתגורר ‎ וחי.‎ 

היכן ‎ היושר ‎ ל  -  שואל ‎ הבן ‎ של ‎ ה״קדוש״ ‎ -  כיצד ‎ מניחים ‎ לעובדה, ‎ שרוצחים‎ 
של ‎ קרובינו, ‎ יתהלכו ‎ כאן ‎ חופשיים?‎ 

גם ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ ידידו ‎ הפולני ‎ של ‎ הליציר, ‎ כאב ‎ עימו ‎ את ‎ הכאב ‎ הזה,‎ 
אולם ‎ גם ‎ הוא, ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ להושיע ‎ במשהו.‎ 

באחד ‎ בספטמבר ‎ 1965, ‎ קיבל ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי ‎ התקפת ‎ לב ‎ בשעת‎ 
העבודה. ‎ הוא ‎ נפטר, ‎ בו ‎ במקום. ‎ בן ‎ חמישים ‎ וחמש ‎ היה ‎ במותו.‎ 

כשנודע ‎ למנדל ‎ הליציר, ‎ שעבד ‎ בו ‎ במקום, ‎ במסילת ‎ הברזל, ‎ דבר ‎ מותו ‎ של‎ 
ידידו, ‎ פגעה ‎ בו ‎ בשורת ‎ איוב ‎ זו, ‎ כרעם ‎ בשמים ‎ בהירים.‎ 

היהודי ‎ ביכה ‎ את ‎ ידידו ‎ הפולני ‎ הנאמן. ‎ מקרב ‎ לב.‎ 
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כאשר ‎ הגיעו ‎ לביתו ‎ של ‎ ברישווסקי, ‎ בשדרות ‎ קנדי ‎ 2135  בג׳רםי ‎ סיטי,‎ 
התגלה ‎ דבר ‎ מרעיש. ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי, ‎ שהתגורר ‎ וחי ‎ כל ‎ הזמן ‎ בין ‎ פולנים,‎ 
ציווה ‎ את ‎ רכושו ‎ לידידו ‎ היהודי, ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר.‎ 

את ‎ צוואתו ‎ חתם ‎ ברישווסקי, ‎ כבר ‎ בחודש ‎ מאי ‎ 1960. ‎ בשמוע ‎ הפולנים‎ 
השכנים, ‎ ידיעה ‎ זו, ‎ לא ‎ האמינו ‎ למשמע ‎ אוזניהם. ‎ אולם ‎ הצוואה ‎ היתה ‎ ברורה,‎ 
שחור ‎ על ‎ גבי ‎ לבן, ‎ היה ‎ כתוב ‎ בה: ‎ "בשם ‎ אלוהים, ‎ אמן! ‎ אני ‎ זיגמונט ‎ ברישווסקי‎ 
מג׳רסי ‎ סיטי, ‎ בהיותי ‎ בהכרה ‎ מלאה, ‎ תבונה ‎ זכה ‎ ושכל ‎ ישר, ‎ כותב ‎ בזאת ‎ את‎ 
צוואתי. ‎ רצוני, ‎ שלאחר ‎ מותי, ‎ כל ‎ רכושי, ‎ כל ‎ מה ‎ שיוותר ‎ אחרי, ‎ יימסר ‎ לידידי,‎ 
מרטין ‎ הליצ׳ר".‎ 

לפי ‎ הצוואה, ‎ הפך ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ היורש ‎ הבלעדי ‎ של ‎ בית ‎ ברישווסקי‎ 
ורכושו. ‎ סך־הכול ‎ של ‎ היירושה ‎ הסתכם ‎ בעשרים ‎ וחמישה ‎ אלף ‎ דולר.‎ 

לאחר ‎ מותו ‎ של ‎ ידידי, ‎ זיגמוגט ‎ ברישווסקי ‎ -  מספר ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר ‎ -  נודע‎ 
לי, ‎ כי ‎ בפולין ‎ מתגורר ‎ וחי ‎ אחיו ‎ הגדול ‎ ממנו, ‎ אותו ‎ יחף ‎ ברישווסקי, ‎ איש ‎ מבוגר‎ 
וידוע ‎ חולי, ‎ הגר ‎ ב״נאווי ‎ סונץ".‎ 

החלטתי ‎ -  מסכם ‎ מנדל ‎ הליציר ‎ -  להעביר ‎ כל ‎ מה ‎ שהותיר ‎ לי ‎ זיגמונט‎ 
ברישווסקי, ‎ לטובת ‎ אחיו ‎ הזקן ‎ והנצרך, ‎ יוזף ‎ ברישווסקי.‎ 

הסיפור ‎ הזה ‎ כולו, ‎ הוא ‎ ביטוי ‎ מובהק ‎ של ‎ אנושות ‎ והומניזם. ‎ הנפטר ‎ הפולני,‎ 

עזר ‎ כאח ‎ ליהודי ‎ המיואש ‎ בימי ‎ הנאצים. ‎ עתה ‎ מחזיר ‎ היהודי ‎ שלמי ‎ תודה ‎ ונכונות‎ 
לסיוע ‎ לאחי ‎ הנפטר ‎ החי ‎ כפולין.‎ 

יירשם, ‎ כי ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ פעיל ‎ כמזכיר ‎ האיגוד ‎ המאוחד ‎ של ‎ יוצאי ‎ טרנופול‎ 
וכן ‎ פעיל ‎ באירגון ‎ בר-כוכבא, ‎ שמנהליו ‎ הראשיים ‎ הם: ‎ ד״ר ‎ יעקב ‎ מיגדן ‎ ורבי‎ 
עזריאל ‎ ג. ‎ וויסמן.‎ 
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קבוצת ‎ הרופאים ‎ היהודים ‎ בשורות ‎ הצבא ‎ העממי‎ 

שלמה ‎ שטראום ‎ -  מארקא‎ 


נובמבר ‎ 1941 

ד׳׳ר ‎ סטניסלב ‎ שירפינסקי־מרגולים ‎ (כינויו ‎ המחתרתי ‎ "פלק"), ‎ הגיע ‎ מלבוב‎ 
לגיטו ‎ וורשה. ‎ עם ‎ הגיעו ‎ מתקשר ‎ עם ‎ חברים ‎ מאירגונים ‎ שמאליים ‎ לשעבר.‎ 
מהם ‎ נודע ‎ לו, ‎ שמתכוננים ‎ להקים ‎ אירגון ‎ מחתרתי ‎ למלחמה ‎ בהיטלריסטים.‎ 

חודשים ‎ מספר ‎ לאחר־מכן, ‎ קיבל ‎ ממפלגת ‎ הפועלים ‎ הפולנית ‎ -  פ.פ.ר, ‎ מצע‎ 
מודפס ‎ מטעם ‎ אירגון ‎ במגמה ‎ זו, ‎ הקיים ‎ כבר ‎ בגיטו.‎ 

מצד ‎ הוועד ‎ המחוזי, ‎ יוצרים ‎ איתו ‎ קשר ‎ החברים: ‎ ד״ר ‎ איזולדה ‎ קובלסקה,‎ 
המכונה ‎ "זיוטא" ‎ והחבר ‎ יעקב ‎ דרייר.‎ 

בסמוך ‎ לכך ‎ הם ‎ מכנסים ‎ ישיבה ‎ סודית ‎ ראשונה ‎ של ‎ רופאים, ‎ שמשתתפים‎ 
בה: ‎ הרופאה ‎ -  גניקולוג ‎ אוקראינצ׳יקובה, ‎ הרופא ‎ הווטרינרי ‎ -  זיגמונט ‎ קווה‎ 
והלה ‎ רבינוביץ. ‎ הישיבה ‎ מתקיימת ‎ ברחוב ‎ דז׳לנה ‎ בביתה ‎ של ‎ האחות ‎ עדה ‎ בלבן.‎ 

זה ‎ אירע ‎ ב־14 ‎ באפריל ‎ 1942. ‎ יעקב ‎ דרייר ‎ ניהל ‎ את ‎ הישיבה. ‎ על ‎ קבוצת‎ 
הרופאים ‎ הוטלו ‎ המטלות ‎ הבאות: ‎ לגייס ‎ לאירגון ‎ רופאים ‎ ואחיות ‎ רבים ‎ ככל‎ 
האפשר, ‎ לאגור ‎ תרופות, ‎ תחבושות ‎ ומכשירים ‎ רפואיים ‎ הכרחיים ‎ ל״גוורדיה‎ 
העממית" ‎ ואירגון ‎ הכשרה ‎ סודית ‎ של ‎ קבוצות ‎ סניטרים.‎ 

למזכיר ‎ התא ‎ נבחרה ‎ ד״ר ‎ אוקראינצ׳יקובה ‎ וד״ר ‎ מרגולים ‎ מונה ‎ לראש‎ 
ה״חמישיה".‎ 

העבודה ‎ בגיטו ‎ התקדמה ‎ בצעדים ‎ מזורזים. ‎ מספר ‎ הרופאים ‎ והאחיות‎ 
באגודה ‎ החשאית, ‎ הלך ‎ וגדל.‎ 

במאי ‎ 1942  הועמדו ‎ כבר ‎ לרשות ‎ ה״גוורדיה ‎ העממית" ‎ שלוש ‎ פלוגות ‎ של‎ 
סניטרים, ‎ מאורגנות ‎ כהלכה. ‎ אליהם ‎ הצטרפה ‎ פלוגה ‎ מטעם ‎ ה״שומר ‎ הצעיר".‎ 

הכשרת ‎ המועמדים ‎ לקבוצות ‎ הבאות, ‎ נמשכת ‎ באופן ‎ שיטתי. ‎ לשם ‎ הרחבת‎ 
הרשת, ‎ נשלח ‎ ד״ר ‎ מרגוליס ‎ לבית־החולים ‎ בסטווקא ‎ למחלקה ‎ הנוירולוגית‎ 
בניהולו ‎ של ‎ ד״ר ‎ הרמן ‎ אפמוש.‎ 

בו ‎ בזמן ‎ הוא ‎ מתקשר ‎ עם ‎ החברים: ‎ גוסטב ‎ אלף־בולקוביק, ‎ ניוטה ‎ טייטלבוים‎ 
-  וונדה ‎ ואינז׳ינר ‎ ווינקיפר ‎ -  ווטרשק. ‎ מאנשים ‎ אלה ‎ הוא ‎ מקבל ‎ חומר ‎ הכשרה‎ 
לקבוצות ‎ הלחימה.‎ 

כאן ‎ מתנהלת ‎ פעולה ‎ מחתרתית ‎ נמרצת ‎ ורצופה ‎ עד ‎ לפעולות ‎ חיסול ‎ הגימו‎ 
הראשונות.‎ 
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ימי ‎ ה״משלוחים" ‎ הקודרים ‎ לטרבלינקה ‎ התקרבו. ‎ גם ‎ תעודת ‎ רופא ‎ לא‎ 
הועילה ‎ ולא ‎ הצילה ‎ עוד.‎ 

ד״ר ‎ מרגוליס ‎ מחליט ‎ לעזוב ‎ את ‎ הגיטו.‎ 

17  באוגוסט ‎ 1942.‎ 

ד״ר ‎ מרגולים ‎ משיג ‎ קשר ‎ עם ‎ החבר ‎ פרנצ׳ישק ‎ יח׳ווייק. ‎ (כינוי ‎ המחתרת‎ 
וויטולד), ‎ הקשרית ‎ ביניהם, ‎ היתה ‎ נערה ‎ יהודית, ‎ עדינה ‎ -  לנה ‎ וולינסקה‎ 
(המכונה ‎ "לנה").‎ 

לד״ר ‎ מרגולים ‎ ניתנת ‎ הוראה ‎ לעזוב ‎ את ‎ וורשה ‎ ולהצטרף ‎ לפרטיזנים,‎ 
שהחלו ‎ כבר ‎ אז ‎ בפעולתם ‎ ביערות ‎ ליפסק, ‎ במחוז ‎ לובלין.‎ 

רצה ‎ הגורל, ‎ שד״ר ‎ מרגולים ‎ יישאר ‎ בחיים. ‎ היחידה ‎ הפרטיזנית, ‎ שאליה‎ 
אמור ‎ היה ‎ להצטרף, ‎ כותרה ‎ ע״י ‎ הנאצים, ‎ ימים ‎ ספורים ‎ לפני ‎ שד״ר ‎ מרגוליס‎ 
הספיק ‎ להשיגה. ‎ היחידה ‎ ההיא ‎ הושמדה ‎ כליל.‎ 

המרי ‎ וההתנגדות ‎ המזוינת ‎ נגד ‎ הגרמנים, ‎ החלו ‎ כבר ‎ בכל ‎ פינות ‎ הארץ,‎ 

ובכל ‎ אתר ‎ לחימה ‎ נזקקים ‎ לרופאים.‎ 

ד״ר ‎ מרגולים ‎ מתקשר ‎ מיד ‎ עם ‎ החבר ‎ ינק ‎ וולנסקי ‎ -  יצחק ‎ בקר.‎ 

ב־15 ‎ בספטמבר ‎ נשלח ‎ למוקד ‎ בהנהגתו ‎ של ‎ הבחור ‎ הפולני ‎ פרנצ׳ישק‎ 
צ׳יסטק, ‎ הגיים ‎ מוורשה.‎ 

כאן ‎ נפגש ‎ שנית ‎ עם ‎ ״וונדה״ ‎ הצעירה ‎ -  ניוטה ‎ טייטלבוים, ‎ המבצעת ‎ פה‎ 
תפקיד ‎ של ‎ ממלא ‎ מקום ‎ לחינוך ‎ פוליטי.‎ 

הפלוגה ‎ הזאת ‎ ביצעה ‎ מבצעים ‎ נועזים ‎ כגון: ‎ התקפות ‎ על ‎ בתי־משמר‎ 
משטרתיים, ‎ התנפלויות ‎ על ‎ מועצות ‎ כפריות ‎ מטעם ‎ ההיטלריסטים ‎ והשמדת‎ 
"רשימות" ‎ של ‎ איכרים, ‎ שחויבו ‎ להמציא ‎ אספקה ‎ וכן ‎ מסמכים ‎ אחרים.‎ 

הכפר ‎ לושוויצה ‎ מ^ה, ‎ שימש ‎ בסיס ‎ היחידה. ‎ כאן ‎ היו ‎ מצטרפות ‎ אליהם‎ 
קבוצות ‎ נוספות ‎ ובגמר ‎ המבצע, ‎ היו ‎ הפרטיזנים ‎ מתפזרים ‎ וחוזרים ‎ לבתיהם.‎ 

לא ‎ ניתן ‎ לד״ר ‎ מרגוליס, ‎ לשהות ‎ במקום ‎ זמן ‎ רב. ‎ בנובמבר ‎ הוא ‎ מקבל ‎ פקודה‎ 
לחזור ‎ לוורשה. ‎ הוא ‎ מצורף ‎ לוועדת ‎ הסיוע. ‎ בתפקיד ‎ זה ‎ הוא ‎ פועל ‎ עד ‎ אביב‎ 
1943.‎ 

בו ‎ בזמן ‎ הוא ‎ נשלח ‎ לפרקים ‎ לאיזור ‎ אופולה, ‎ כדי ‎ להכשיר ‎ שם ‎ קבוצות‎ 
של ‎ סניטרים.‎ 

הימים ‎ עמוסי ‎ הפעולה ‎ אצו, ‎ רצו. ‎ לא ‎ ניתנה ‎ אפילו ‎ שהות ‎ להרהר ‎ בסכנות‎ 
האורבות ‎ על ‎ כל ‎ צעד ‎ ושעל.‎ 

בעשרה ‎ באפריל ‎ נשלח ‎ לד״ר ‎ מרגוליס ‎ בשירות ‎ לבוקובינצה ‎ ליד ‎ בילגוריי,‎ 

מחוז ‎ לובלין, ‎ ליחידה ‎ הפרטיזנית ‎ על ‎ שם ‎ טדאוש ‎ קושצ׳ושקו, ‎ שבראשה ‎ עמד‎ 
גזיגח ‎ קורצ׳ינסקי. ‎ (כינוי ‎ מחתרתי ‎ "גזיגוז").‎ 
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ד׳׳ר ‎ מרגוליס ‎ משרת ‎ עתה ‎ בתפקיד ‎ של ‎ "קשר, ‎ בין ‎ יחידת ‎ הפרטיזנים‎ 
לבין ‎ ההנהגה ‎ הראשית ‎ בוורשה.‎ 

אירע ‎ ובאחד ‎ המסעים ‎ מוורשה, ‎ הוא ‎ חוזר ‎ לבסיס ‎ בליווית ‎ שני ‎ אזרחים‎ 
סובייטים ‎ שניצטווה ‎ להביאם ‎ לפרטיזנים ‎ לפי ‎ פקודת ‎ ההנהגה ‎ של ‎ הצבא ‎ העממי.‎ 

היו ‎ אלה ‎ בכירי ‎ הצעירים ‎ הרוסים: ‎ ארקדיוש ‎ -  סטודנט ‎ לפילוסופיה ‎ בחרקוב‎ 
ופיוטר ‎ ־  כורה ‎ פחם.‎ 

בלובלין ‎ הצטרפו ‎ מתנדבים ‎ נוטפים ‎ וביניהם ‎ עריק ‎ של ‎ "מגן־הרכבת".‎ 

מיותר ‎ לגמרי ‎ להרבות ‎ מלל ‎ בדבר ‎ מסירות ‎ הנפש ‎ העילאית ‎ של ‎ כל ‎ אדם‎ 
בתפקיד ‎ זה ‎ ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה, ‎ כאשר ‎ מבצע ‎ המטלות, ‎ הוא ‎ יהודי.‎ 

רצון ‎ הנקם ‎ ברוצחים ‎ גבר ‎ על־כל ‎ חשש ‎ מפני ‎ אימת ‎ המוות. ‎ כך ‎ היה‎ 
ד״ר ‎ מרגוליס ‎ יוצא ‎ ומהלך ‎ אל ‎ המפקדה ‎ הראשית ‎ של ‎ הצבא ‎ העממי ‎ בוורשה‎ 
וחוזר ‎ ומביא ‎ מידע ‎ ופקודות ‎ למפקדת ‎ הפרטיזנים ‎ בלובלין ‎ -  חליפות.‎ 

תדירות ‎ היה ‎ חוזר ‎ ועימו ‎ מלאי ‎ תרופות, ‎ תחבושות, ‎ מורפיום ‎ ופריטים‎ 
הכרחיים ‎ נוספים.‎ 

באוגוסט ‎ 1943, ‎ צורף ‎ שוב ‎ ד״ר ‎ מרגוליס ‎ לשירות ‎ בוורשה ‎ לשם ‎ אירגון‎ 
חוגי ‎ סניטרים ‎ לפרטיזנים.‎ 

הוא ‎ נוכח ‎ באחת ‎ הישיבות ‎ בראשותו ‎ של ‎ הפעיל ‎ -  הקומוניסט ‎ -  איגנצי‎ 
לוגה ‎ -  סבינסקי ‎ ובה ‎ משתתפים: ‎ הרופאה ‎ אירנה ‎ הרבטט‎ (כינוי ‎ מחתרת ‎ "עווה")‎ 
ינק ‎ וולנסקי ‎ -  בקר ‎ וקז׳יק ‎ רומלט.‎ 

כל ‎ נוכח ‎ מקבל ‎ יעד ‎ משלו. ‎ ד״ר ‎ סטניסלב ‎ שירפינסקי ‎ -  מרגוליס ‎ מגויס‎ 
לחזית: ‎ "פרווה ‎ פודמייסקה".‎ 

ברשות ‎ חוג ‎ הרופאים, ‎ דירות ‎ סתר ‎ אחדות. ‎ בין ‎ היתר ‎ דירה ‎ ברחוב ‎ ספולנה‎ 
המכונה ‎ "יסנה־גורה".‎ 

עם ‎ החוג ‎ נמנים ‎ בימים ‎ ההם: ‎ יז׳י ‎ סוחנק־פרל, ‎ (כינוי ‎ מחתרתי ‎ "מילן"),‎ 

ינק ‎ וולנסקי־בקר, ‎ אירנה ‎ הרבסט ‎ (כינוי ‎ מחתרתי ‎ "עווה"), ‎ קרישה ‎ גורודצקה,‎ 
אדק ‎ דרוזדוביץ־גוטגיסר, ‎ מריין ‎ בייקה, ‎ הבחור ‎ השחרחר ‎ -  חינני ‎ -  מיכאל‎ 
טמצ׳ין ‎ (כינוי ‎ מחתרתי ‎ "זנחור"), ‎ הנריק ‎ מלודינובסקי, ‎ ישראל ‎ בר ‎ (כינוי‎ 
מחתרתי ‎ ״עמיל״), ‎ הקשרית, ‎ בת ‎ היהודים ‎ הבלונדינית ‎ -  ד״ר ‎ לוצ׳ינה ‎ סצ׳יקובה‎ 
(כינוי ‎ מחתרתי ‎ "אלינה") ‎ ואחרים.‎ 

מחסן ‎ התרופות ‎ הוסתר ‎ אצל ‎ הרופא ‎ ־  ד״ר ‎ בייקה ‎ ברחוב ‎ ווילקה.‎ 

בפני ‎ הרופאים ‎ עומדת ‎ המשימה ‎ להיערך ‎ נגד ‎ מכת ‎ הרמשים ‎ אצל ‎ הפרטיזנים‎ 
לנושא ‎ הזה ‎ מתמסר ‎ ד״ר ‎ אנטק ‎ לנדה.‎ 

נוסף ‎ על ‎ הסיוע ‎ הרפואי, ‎ עוסקת ‎ קבוצת ‎ הרופאים ‎ בחלוקת ‎ עיתונות‎ 
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מחתרתית. ‎ חלק ‎ ניכר ‎ מחומר ‎ זה ‎ מוסתר ‎ בבילני, ‎ בדירת ‎ עורכת־הדין ‎ װירה‎ 
וויוטינסקודבקשטנסקה ‎ -  צעירה ‎ יהודיה ‎ מרוסיה.‎ 

בימים ‎ אלה ‎ מצליח ‎ ך׳ ‎ ר  שירפינסקי־מרגוליס ‎ לשכנע ‎ ולצרף ‎ לאירגון ‎ את‎ 
הארכיטקט ‎ צ׳פלין־רוזנפלד.‎ 

בדירתו ‎ ברחוב ‎ גרודנה ‎ 29, ‎ מתקינים ‎ תחנת ‎ האזנה ‎ סודית. ‎ המידע ‎ זורם ‎ אל‎ 
העיתונות ‎ המחתרתית.‎ 

המאורעות ‎ בחזיתות ‎ מתפתחים ‎ בקצב ‎ נמרץ.‎ 

קם ‎ ומתארגן ‎ הצבא ‎ העממי. ‎ השירות ‎ הרפואי ‎ הצבאי ‎ מתארגן ‎ מחדש.‎ 
ינואר ‎ 1944.‎ 

הרופאים ‎ נקראים ‎ לתפקידים ‎ מיוחדים‎ .לרשותם ‎ עתה ‎ בתי־חולים ‎ רבים.‎ 
היקף ‎ פעילותם ‎ רחב ‎ ומקיף.‎ 

מגיע ‎ תור ‎ הטרגדיה ‎ של ‎ מרד ‎ וורשה.‎ 

ב־14 ‎ בספטמבר ‎ נכבשת ‎ פרגה ‎ וד״ר ‎ שירפינסקי־מרגוליס ‎ נקרא ‎ לתפקיד‎ 
חדש: ‎ אירגון ‎ השירותים ‎ הרפואיים ‎ בשטח ‎ המשוחרר.‎ 


בדרך ‎ חזרה‎ 

יצחק ‎ שוורץ‎ (איציק ‎ הירש)‎ 


בדרך ‎ חזרה ‎ ממחנות ‎ העבודה ‎ בברית־המועצות, ‎ חלמתי ‎ שאפגוש ‎ בבית‎ 
ידידים ‎ משכבר ‎ הימים, ‎ עתירי ‎ מסורת ‎ ורוח ‎ יהודית.‎ 

אך ‎ הגעתי ‎ לבית־עלמין ‎ יהודי ‎ גדול. ‎ מקום ‎ קברות ‎ יהודים, ‎ עצום ‎ מימדים.‎ 

חזרתי ‎ לעיירתנו ‎ שרוי ‎ בחולשת־דעת. ‎ רפיון ‎ אחז ‎ בי ‎ ולא ‎ הרפה.‎ 

סיירתי ‎ בחורבותיה ‎ של ‎ יהדות, ‎ שהיתה ‎ תוססת ‎ ועשירת ‎ רוח.‎ 

דורות ‎ על ‎ דורות ‎ ריוותה ‎ והעשירה ‎ את ‎ קרקע ‎ הגולה ‎ באוצרות ‎ מסורת‎ 
וערכי ‎ עולם ‎ חברתיים ‎ יהודיים.‎ 

עתה ‎ לא ‎ מצאתי ‎ שם, ‎ אפילו ‎ אודים ‎ מוצלים ‎ מאש ‎ התופת ‎ ולא ‎ זכר ‎ לגדולת‎ 
הנפש ‎ והתרוממות ‎ הרוח ‎ של ‎ היהדות, ‎ לפני ‎ שהונף ‎ עליה ‎ קרדום ‎ ההשמדה.‎ 

איפה ‎ נשימת ‎ החיים ‎ של ‎ חוטב ‎ העצים, ‎ הסנדלר, ‎ הקצב, ‎ החייט ‎ ונושא‎ 
המים.‎ 

נאלמו ‎ שמחת ‎ החיים, ‎ העליצות ‎ והרינה ‎ בתוך ‎ הבתים ‎ הדלים, ‎ רוויי ‎ העוני‎ 
והמחסור ‎ הקודר.‎ 

מאומה ‎ לא ‎ מצאתי ‎ שם, ‎ לא ‎ כלום ‎ מאותם ‎ הסמנים. ‎ נשאר ‎ רק ‎ צער ‎ עמוק‎ 
בלב ‎ וזרות ‎ רבה.‎ 

חיפשתי ‎ בעיירתנו ‎ שמץ ‎ של ‎ תקוה ‎ לעתיד, ‎ לחיות ‎ בה ‎ ולהתייחד ‎ עם ‎ נשמות‎ 
הניספים, ‎ להיות ‎ יחיד ‎ הנשאר ‎ בחיים. ‎ גם ‎ זה ‎ נמנע ‎ ממני.‎ 

הועמדתי ‎ לדין ‎ והוגליתי ‎ ל*5 ‎ שנות ‎ עבודת־פרך ‎ בסיביר ‎ הרחוקה ‎ -  בשנית.‎ 

בכל ‎ הזמנים, ‎ זכרתי ‎ את ‎ העיירה ‎ הקטנה ‎ ואנשיה, ‎ בה ‎ נולדתי, ‎ גדלתי,‎ 
למדתי ‎ ועבדתי.‎ 
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שער ‎ רביעי: ‎ ביז ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ עולם‎ (חלק ‎ א׳)‎ 

זכרונות ‎ ילדות ‎ (פרקי ‎ הררי)‎ 

צרורזכרונות‎ . יעקבנסברג‎ 

חובה ‎ עלינו ‎ לספר ‎ . . פיליפ‎ (םייביש) ‎ אמרנט ‎ תרגום: ‎ ח.פ.‎ 

איני ‎ רוצה ‎ לעטות ‎ הילה ‎ של ‎ גיבור‎ . 

ראיון ‎ עם ‎ מר ‎ פיליפ‎ (פייביש) ‎ אמרנט ‎ העורך: ‎ חיים ‎ פרשל‎ 

בלקן ‎ .  מואז ‎ אנגל‎ (משה ‎ כץ)‎ 

השלמה ‎ איציק־הירש ‎ שוורץ ‎ -  תרגום ‎ חיים ‎ פרשל‎ 

בית־היוצר ‎ לכוח ‎ עמידתנו‎ . . מיכאל ‎ גולדהירש‎ 

שייע ‎ טרעגער ‎ -  שייע ‎ הסבל‎ . חיים ‎ פרשל‎ 

בימי ‎ ילדותי‎ . מיכאל ‎ גולדהירש‎ 
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צרור ‎ זכרוגות/יעקב ‎ גםברג‎ 

•תרגמו: ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 


צרור ‎ זה, ‎ החלטתי ‎ לכתוב, ‎ כאשר ‎ הוועד ‎ היוזם ‎ של ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה,‎ 
החליטה ‎ להוציא ‎ ספר ‎ לזכר ‎ עיירתנו ‎ ופנה ‎ אל ‎ חברינו ‎ בניו־יורק ‎ בנידון. ‎ . 

בטוחני, ‎ שאחרים ‎ יכתבו ‎ על ‎ נושאים ‎ פוליטיים, ‎ חברתיים ‎ וכלכליים‎ 
בעיירתנו, ‎ אשר ‎ במשך ‎ מאות ‎ בשנים, ‎ נשאה ‎ אופי ‎ יהודי ‎ מובהק ‎ אני, ‎ לעומת ‎ זאת,‎ 
אתאר ‎ הסתכלויות ‎ והתרשמויות.‎ 

זיכרונותי ‎ מוסבים ‎ לעבר ‎ ילדותי ‎ בגיל ‎ ארבע.‎ 

לאחר ‎ מילחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ חזרה ‎ אימי ‎ למיקולינצה ‎ עם ‎ שני ‎ פעוטים-‎ 
אחי ‎ ואנוכי.‎ 

כאן ‎ התגוררו ‎ הורי ‎ אבי. ‎ אמי, ‎ מוצאה ‎ מפודהורצה. ‎ שם ‎ גם ‎ נולדנו, ‎ אנחנו‎ 
השניים.‎ 

בשיבתנו ‎ כבר ‎ במיקולינצה, ‎ השתחרר ‎ אבי ‎ מהצבא ‎ האוסטרי ‎ והצטרף ‎ אלינו.‎ 
בשובי ‎ מווינה, ‎ נראתה ‎ העיירה ‎ בעיני ‎ ככפר ‎ קטן. ‎ האווירה ‎ היתה ‎ לי ‎ זרה ‎ מאוד.‎ 
אמי ‎ היתה ‎ מלבישה ‎ אותנו ‎ הדורות. ‎ נוסף ‎ על־כך ‎ דיברנו ‎ בינינו ‎ גרמנית ‎ בלבד.‎ 
כל ‎ אלה, ‎ היקשו ‎ עלינו ‎ להתחבר ‎ עם ‎ ילדי ‎ המקום. ‎ תלתלי ‎ הבלונדיניים ‎ הארוכים,‎ 
עוררו ‎ לעג ‎ אצל ‎ הילדים. ‎ הם ‎ פשוט ‎ קיצרו ‎ לי ‎ את ‎ ימי. ‎ אני ‎ זוכר ‎ אפילו ‎ את ‎ החרוז,‎ 
אשר ‎ חיברו, ‎ כדי ‎ להרגיזני. ‎ וכך ‎ היו ‎ שרים:‎ 

״שמשון ‎ הגיבער-מאכט ‎ אין ‎ ציבער". ‎ לאמור: ‎ הגיבור ‎ שמשון-מחריא‎ 
בסירון". ‎ (שמשון ‎ -  על ‎ שום ‎ תלתלי ‎ הארוכים).‎ 

מתייפח, ‎ הייתי ‎ חוזר ‎ הביתה ‎ ומקונן ‎ על ‎ העולבים ‎ בי. ‎ אימי ‎ החליטה‎ 
לעשותני ‎ "מיקולינצאי". ‎ גזרה ‎ לי ‎ פשוט ‎ את ‎ התלתלים ‎ ועברה ‎ לדבר ‎ איתנו‎ 
יידיש ‎ בלבד. ‎ מעתה ‎ קראו ‎ לי ‎ ינקילי ‎ במקום ‎ יקוב ‎ ולאחי ‎ במקום ‎ מקם, ‎ קראו‎ 
מעתה ‎ מצ׳יה.‎ 

התאקלמותי ‎ השתנתה ‎ לטובה. ‎ כאשר ‎ יצחק־משה ‎ מלמד ‎ הדרדקי, ‎ קיבלני‎ 
ל״חדר", ‎ חלפה ‎ הזרות ‎ כבמחי־יד. ‎ הייתי ‎ לבן־המקום־ממש.‎ 

כל ‎ פעוט, ‎ ילד ‎ וילדה, ‎ חייבים ‎ היו ‎ לבוא ‎ אל ‎ ה״חדר" ‎ שלו, ‎ כדי ‎ להכיר ‎ את‎ 
האותיות ‎ הזעירות. ‎ הוא ‎ מת ‎ בשיבה ‎ טובה ‎ והותיר ‎ אחריו ‎ שלושה ‎ דורות ‎ של‎ 
תלמידים ‎ ותלמידות.‎ 

ביום ‎ פטירתו, ‎ התמלא ‎ ה״חדר" ‎ מאות ‎ נרות ‎ דולקים, ‎ שהדליקו ‎ תלמידיו‎ 
לשעבר ‎ -  כמינהג ‎ הימים ‎ ההם. ‎ אחר ‎ ארונו ‎ הלכו ‎ כל ‎ בני ‎ הנוער ‎ מנער ‎ ועד ‎ זקן.‎ 
התלמידים ‎ התחרו ‎ ביניהם, ‎ להטות ‎ כתף ‎ ל״מטה״-כדי ‎ להביאו ‎ למנוחת ‎ עולמים.‎ 
(הדבר ‎ נחשב ‎ בעינינו ‎ למצווה ‎ גדולה).‎ 
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הרגשתי ‎ את ‎ עצמי ‎ יפה ‎ בחדר ‎ שלו. ‎ (דודתי, ‎ אשתו ‎ של ‎ אחי ‎ אבי, ‎ היתה‎ 
נכדתו, ‎ והם ‎ גם ‎ גרו ‎ בביתו ‎ של ‎ יצחק־משה. ‎ האמנתי ‎ על־כן, ‎ כי ‎ הוא ‎ גם ‎ קרוב ‎ שלי).‎ 
כאן ‎ זכיתי ‎ בחברים ‎ וידידים ‎ רבים. ‎ אחדים ‎ מהם, ‎ שהנני ‎ זוכרם ‎ עדיין, ‎ אמנה ‎ כאן.‎ 
ניסלה ‎ גולדשטיין ‎ -  שהיה ‎ לי ‎ קרוב ‎ כאח ‎ עד ‎ יום ‎ מותו ‎ הפתאומי ‎ בשנת‎ 
1981  בחיפה.‎ 

אדם ‎ בעל ‎ לב ‎ רחב. ‎ מכניס ‎ אורחים ‎ כמסורת ‎ היהודית‎ 
הטובה. ‎ אם ‎ היו ‎ לנו ‎ לבני ‎ מיקולינצה ‎ אנשים ‎ שיפה‎ 
להתפאר ‎ בהם, ‎ בוודאי ‎ שהיה ‎ הוא ‎ אחד ‎ מהם.‎ 


בית ‎ גולדשטיין ‎ ־  קלייז׳ ‎ < The  Goldstein  -  Klein  famil 

משפחה ‎ טיפוסית‎ 
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יעקב ‎ זומרשטיין ‎ - 
מוניה ‎ הוכברג ‎ - 


מוטל ‎ אפל ‎ - 


אהרון ‎ וויסהויז ‎ - 


יידל ‎ איגר ‎ - 


חבר ‎ יקר, ‎ ניספה ‎ סמוך ‎ לסוף ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה.‎ 
גדלתי ‎ עמו ‎ יחד. ‎ למדנו ‎ אצל ‎ אותם ‎ המלמדים, ‎ פעילים‎ 
יחד ‎ בגורודוניה. ‎ שירתנו ‎ שנינו ‎ באותו ‎ בטליון ‎ בצבא‎ 
הפולני, ‎ סמוך ‎ לפרוץ ‎ המלחמה. ‎ ניספה ‎ במחנה ‎ (קריגס‎ 
לגר) ‎ בגרמניה, ‎ כל ‎ משפחתו ‎ נקטלה ‎ על ‎ ידי ‎ הנאצים.‎ 
ידיד ‎ נפש ‎ ממש. ‎ היה ‎ פעיל ‎ מאוד ‎ באגודתנו. ‎ מת ‎ בניר‎ 
יורק, ‎ אחרי ‎ מחלה ‎ ממושכת. ‎ נחנק ‎ בדמעות ‎ הספדתיו‎ 
ליד ‎ קיברו. ‎ רבים ‎ מאוד ‎ מחברי ‎ אגודתנו, ‎ באו ‎ לחלוק‎ 
לו ‎ כבוד ‎ אחרון. ‎ פרט ‎ לדודו ‎ מרדכי ‎ טל, ‎ אשתו ‎ ובתו‎ 
לא ‎ נותר ‎ אף ‎ אחד ‎ בחיים. ‎ כל ‎ קרוביו ‎ ניספו ‎ בשואה.‎ 
איתו ‎ בליתי ‎ שנים ‎ רבות ‎ ב״חדרים", ‎ בבית־הספר‎ 
היסודי, ‎ גורודוניה, ‎ סמינר ‎ למורים ‎ ועד ‎ עצם ‎ היום‎ 
הזה, ‎ שהיננו ‎ שותפים ‎ לאחרים ‎ בהנהלת ‎ אגודתנו‎ 
בניו־יורק.‎ 

יידל ‎ איגר, ‎ הוא ‎ אחד ‎ מנכדיו ‎ הרבים ‎ של ‎ המלמד‎ 
רבי ‎ יצחק ‎ משה. ‎ יידל ‎ איגר, ‎ שימש ‎ שנים ‎ רבות ‎ כנשיא‎ 
אגודתנו. ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1980.‎ 


הוריו ‎ של ‎ יידל־אברמ׳צי, ‎ ומרים ‎ איגר‎ 

אמו ‎ היתה ‎ אשה ‎ יפת־תואר ‎ ונראתה ‎ כשושנה. ‎ היא ‎ ילדה ‎ שבעה ‎ בנים ‎ ושלוש‎ 
בנות.‎ 

עוני ‎ גדול ‎ שרר ‎ בביתם, ‎ בכל ‎ זאת ‎ לא ‎ וויתרה ‎ על ‎ בדיחות־הדעת‎ .בעיירה‎ 
היתה ‎ אימרה, ‎ כאשר ‎ מרים ‎ ישבה ‎ לסעוד, ‎ אסור ‎ היה ‎ להפריעה. ‎ מרים ‎ היתה‎ 
משננת ‎ לילדיה: ‎ "אם ‎ רוצים ‎ אתם ‎ באמא ‎ יפה, ‎ תנו ‎ לה ‎ לאכול ‎ בשלווה."‎ 

רק ‎ שלושה ‎ מבין ‎ כל ‎ בני ‎ המשפחה ‎ הענפה, ‎ נותרו ‎ בחיים ‎ אחרי ‎ השואה.‎ 

דודתי ‎ רבקה ‎ בארגנטינה־נפטרה ‎ בשנת ‎ 1979, ‎ הותירה ‎ אחריה ‎ שלושה ‎ בנים,‎ 

בת ‎ אחת ‎ ונכדים.‎ 

יידל ‎ -  השאיר ‎ אחריו ‎ אשה ‎ (מוצאה ‎ מווינה, ‎ פעילה ‎ מאוד ‎ באגודתנו), ‎ בן,‎ 

בת ‎ ושני ‎ נכדים.‎ 

השלישי ‎ -  אורי ‎ -  הגדול ‎ בבני ‎ איגר, ‎ המתגורר ‎ בניו־ג׳רסי ‎ עם ‎ אשתו‎ 
השנייה. ‎ בן ‎ אחד ‎ -  רופא ‎ -  מאשתו ‎ הראשונה. ‎ אורי ‎ היה ‎ מזכיר ‎ העיריה‎ 
במיקולינצה, ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה.‎ 

כמעט ‎ כל ‎ בני ‎ איגר, ‎ נתברכו ‎ בכשרון ‎ טבעי ‎ לאומנות. ‎ כפי ‎ שאמרתי ‎ כבר,‎ 
היתה ‎ פרנסתם ‎ קשה ‎ עליהם ‎ ועל־כן ‎ תרו ‎ אחרי ‎ כל ‎ הזדמנות ‎ של ‎ השתכרות‎ 
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זלוטי ‎ אחדים. ‎ כאשר ‎ נפטר ‎ חרש ‎ המצבות ‎ המקומי, ‎ הפך ‎ הלל ‎ -  הבן ‎ לפני ‎ האחרון‎ 
חרש ‎ מצבות, ‎ על ‎ אף ‎ שלא ‎ למד ‎ מלאכה ‎ זו ‎ מעולם ‎ ופנחס ‎ הצעיר ‎ ביותר, ‎ הפך‎ 
לעוזרו.‎ 

בשובי ‎ ליידל ‎ איגר: ‎ כאשר ‎ השתוללה ‎ המלחמה ‎ בין ‎ הפולקים ‎ והבולשוויקים‎ 
בעיירה, ‎ נפל ‎ פגז ‎ (שרפנל) ‎ לתוך ‎ הלל ‎ בית־הכנסת ‎ הגדול ‎ והרם ‎ תמונות ‎ קיר‎ 
אומנותיות ‎ שבכותל ‎ המזרחי. ‎ כדאי ‎ להעיר, ‎ שבית״כנסת ‎ זה, ‎ היה ‎ אחד ‎ משני‎ 
בתי ‎ הכנסת ‎ המפוארים ‎ ביותר ‎ בגליציה ‎ המזרחית. ‎ היתה ‎ זאת, ‎ להבדיל, ‎ "הקפלה‎ 
הסיקסטינית" ‎ שלנו. ‎ כל ‎ הכתלים ‎ וכן ‎ התקרה, ‎ היו ‎ מכוסים ‎ בציורים ‎ אומנותיים‎ 
על ‎ מוטיבים ‎ תנכיים ‎ ויהודיים, ‎ שהפעימו ‎ לב ‎ כל ‎ רואה.‎ 

חובבי ‎ אומנות ‎ ותיירים, ‎ היו ‎ באים ‎ מרחוק ‎ להזין ‎ בהם ‎ את ‎ עיניהם.‎ 

בהגיעי ‎ לארצות־הברית, ‎ סיפר ‎ לי ‎ יידל ‎ איגר, ‎ שלפני ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה, ‎ היה ‎ חי ‎ במיקולינצה ‎ יהודי, ‎ איש ‎ תרבות־עשיר ‎ מאוד ‎ בשם ‎ קורץ.‎ 
הוא ‎ הביא ‎ למיקולינצה ‎ את ‎ הצייר ‎ הנודע ‎ זקם ‎ מלמברג ‎ (לבוב) ‎ ומסר ‎ בידיו‎ 
את ‎ מלאכת ‎ הקישוט ‎ והציור ‎ של ‎ בית־הכנסת.‎ 

בשנות ‎ העשרים, ‎ כאשר ‎ ניזוק ‎ בית־הכנסת, ‎ הביאה ‎ הקהילה ‎ את ‎ בנו ‎ של ‎ אותו‎ 
אומן, ‎ נודע, ‎ שהתברך ‎ בכשרונות ‎ אומנותיים, ‎ כדי ‎ לחדש ‎ ולשחזר ‎ את ‎ הציורים‎ 
האוריגניליים.‎ 

אני ‎ יכול ‎ להעיד, ‎ שהייתי ‎ אז ‎ גאה ‎ מאוד, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ כאשר ‎ ראיתי ‎ את ‎ יידל‎ 
בעומדו ‎ על ‎ הפיגומים ‎ ובעוזרו ‎ לאומן ‎ הצייר ‎ במלאכתו.‎ 

יידל, ‎ כנראה, ‎ לא ‎ העריך ‎ כראוי ‎ את ‎ מידת ‎ כשרונו ‎ של ‎ עצמו. ‎ רק ‎ כאן‎ 
בארצות ‎ הברית, ‎ לעת ‎ זיקנה, ‎ התחיל ‎ לפתח ‎ את ‎ נטייתו ‎ לאומנות ‎ הציור.‎ 

אחי ‎ ואנוכי, ‎ ביקרנו ‎ יחד ‎ עם ‎ נשותינו, ‎ לעיתים ‎ קרובות ‎ בביתם ‎ של ‎ האיגרים.‎ 
בגאווה ‎ רבה, ‎ היה ‎ יידל ‎ מצביע ‎ על ‎ ציוריו ‎ האומנותיים, ‎ שכיסו ‎ את ‎ הקירות.‎ 

בספרי ‎ על ‎ האיגרים, ‎ עולה ‎ בזיכרוני ‎ יהודי ‎ אחר, ‎ שכדאי ‎ לדבר ‎ בו. ‎ האיגרים‎ 
גרו ‎ ממול ‎ בית־התפילה, ‎ שכונה ‎ בשם ‎ "הקלייזל ‎ של ‎ חבר ‎ נושאי ‎ המיטה". ‎ אינני‎ 
יודע ‎ את ‎ פישרו ‎ של ‎ שם ‎ זה, ‎ אבל ‎ כך ‎ כונה ‎ בית־התפילה.*‎ 

בימי ‎ החול, ‎ היו ‎ בואיו ‎ של ‎ בית־תפילה ‎ זה ‎ מעטים ‎ בלבד. ‎ רוב ‎ המתפללים‎ 
היו ‎ בעלי־מלאכה, ‎ שהקדימו ‎ להתפלל. ‎ בבית־המדרש ‎ הגדול, ‎ היה ‎ קל ‎ יותר ‎ לצרף‎ 
מנין. ‎ הבחורים ‎ הצעירים, ‎ היו ‎ משתמשים ‎ בקלייזל ‎ זה ‎ למשחק ‎ קלפים ‎ בצינעה.‎ 
כן ‎ שימש ‎ בית ‎ זה ‎ בעיקרו ‎ כמקום ‎ שקט, ‎ שאפשר ‎ להתייחד ‎ בו ‎ עם ‎ ספר ‎ (שם‎ 
הרביץ ‎ גם ‎ תורה ‎ לתלמידיו, ‎ המלמד ‎ החרש).‎ 

בעיירה ‎ היה ‎ חי ‎ יהודי ‎ בשם ‎ מאיר ‎ קופלר. ‎ אני ‎ מבין ‎ שמוצאו ‎ ממשפחה‎ 
מכובדת, ‎ אשר ‎ עזבה ‎ את ‎ מיקולינצה, ‎ כנראה, ‎ עוד ‎ לפני ‎ הגיעי ‎ לשם. ‎ נדמה ‎ לי‎ 
שמעולם ‎ לא ‎ נשא ‎ אשה. ‎ לא ‎ ברור ‎ לי, ‎ כיצד ‎ התפרנס. ‎ ידוע ‎ לי ‎ כך, ‎ שהיה ‎ איש‎ 
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מלומד. ‎ היה ‎ בקיא ‎ בספרות, ‎ בהיסטוריה ‎ וכן ‎ גם ‎ בתנ״ך ‎ וביהדות. ‎ הוא ‎ היה ‎ מגיע‎ 
כמעט ‎ מדי ‎ יום ‎ ביומו ‎ אל ‎ הקלייזל ‎ של ‎ "נושאי ‎ המיטה" ‎ והיה ‎ משפיע ‎ מידיעותיו‎ 
על ‎ כל ‎ אחד ‎ מהצעירים, ‎ שהיה ‎ תאב ‎ דעת. ‎ האחים, ‎ הלל ‎ ופנחס ‎ איגר, ‎ היו ‎ יושבים‎ 
איתו ‎ שעות ‎ מרובות ‎ ועוסקים ‎ לא ‎ רק ‎ בסוגיות ‎ תלמודיות, ‎ אלא ‎ גם ‎ במיכמני‎ 
תרבות ‎ אחרים.‎ 

*  ייתכן ‎ ולפנים ‎ היתה ‎ אגודה ‎ כזאת, ‎ שעליה ‎ השתייכו ‎ המתנדבים ‎ לשאת ‎ את‎ 
"מיטת ‎ הנפטר" ‎ מביתו ‎ לבית־העלמין. ‎ בימי ‎ עשו ‎ זאת ‎ בגי ‎ המשפחה‎ ,שכנים‎ 
ו״חברה־קדישא" ‎ ייתכן ‎ גם, ‎ שהיו ‎ אלה ‎ מתנדבים ‎ של ‎ עושי ‎ חסד ‎ של ‎ אמת‎ 
כלפי ‎ כל ‎ אלה, ‎ שהיו ‎ ניקלים ‎ מדי ‎ בעיני ‎ מכובדי ‎ העיירה, ‎ כדי ‎ לשאת ‎ את‎ 
מיטת ‎ הנפטר ‎ הלזה.‎ 


ח.פ.‎ 


כדאי ‎ להדגיש, ‎ שעשה ‎ זאת ‎ שלא ‎ על ‎ מנת ‎ לקבל ‎ תשלום, ‎ כי ‎ אם ‎ כדי ‎ להפיץ‎ 
יידע ‎ ותרבות ‎ בהוגי ‎ הנוער ‎ היהודי.‎ 

זוכרני, ‎ כי ‎ כאשר ‎ גדלתי ‎ מעט, ‎ משך ‎ אותי ‎ פנחס ‎ לחוגו ‎ של ‎ מאיר ‎ קופלר.‎ 
אצלו ‎ למדתי ‎ לראשונה ‎ להכיר ‎ את ‎ "יוסיפון" ‎ (קיצור ‎ תולדות ‎ ישראל ‎ מימי ‎ גלות‎ 
כבל ‎ עד ‎ חורבן ‎ בית ‎ שני, ‎ בשילוב ‎ ספורים ‎ על ‎ בבל, ‎ יוון ‎ ורומא ‎ העתיקות ‎ ועוד).‎ 

הסיפור ‎ השפיע ‎ עלי ‎ עמוקות, ‎ לאחר ‎ שידעתי ‎ כבר ‎ מן ‎ החדר ‎ על ‎ חורבן‎ 
ירושלים. ‎ (סיפור ‎ על ‎ קמצא ‎ ובר ‎ קמצא ‎ במסכת ‎ גיטין).‎ 

התרגשות ‎ רבה ‎ עוררה, ‎ התעוורותו ‎ של ‎ קופלר. ‎ גם ‎ לאחר, ‎ שהתעוור ‎ כליל‎ 
היה ‎ עדיין ‎ מגיע ‎ לקלייזל ‎ זה, ‎ כדי ‎ ללמוד ‎ עם ‎ ידידיו. ‎ לעיתים ‎ קרובות, ‎ היו ‎ מלווים‎ 
אותו ‎ הביתה. ‎ אימתי ‎ נפטר ‎ האיש, ‎ אינני ‎ יודע.‎ 

בשנת ‎ 1934, ‎ נסעתי ‎ ללבוב, ‎ כדי ‎ ללמוד ‎ בסמינריון ‎ העברי ‎ למורים ‎ וסמוך‎ 
לסיום ‎ לימודי ‎ גוייסתי ‎ לצבא ‎ הפולני.‎ 

בשנת ‎ 1939, ‎ פרצה ‎ המלחמה.‎ 

על ‎ דמותו ‎ של ‎ מאיר ‎ קופלר, ‎ עמדתי ‎ מתוך ‎ כוונה ‎ להסביר, ‎ מה ‎ רבים ‎ היו‎ 
השאיפה ‎ והרצון ‎ של ‎ הנוער ‎ היהודי ‎ לקנות ‎ יידע ‎ מכל ‎ מקור ‎ שהוא.‎ 

בין ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ העולם, ‎ היתה ‎ עיירתנו ‎ מוכת ‎ עוני ‎ ודלות. ‎ רק ‎ חלק ‎ קטן,‎ 

יכול ‎ היה ‎ להרשות ‎ לעצמו ‎ לצאת ‎ ללימודים.‎ 

במיקולינצה, ‎ היה ‎ רק ‎ בית־ספר ‎ אחד, ‎ בעל ‎ שבע ‎ כיתות. ‎ עם ‎ גמר ‎ בית־הספר‎ 
נאלץ ‎ הנוער ‎ לשאוב ‎ יידע ‎ נוסף ‎ מכל ‎ מקור, ‎ שנזדמן. ‎ אין ‎ פלא, ‎ שאדם ‎ כמאיר‎ 
קופלר, ‎ רכש ‎ לו ‎ עמדה ‎ כמורה ‎ ומדריך ‎ אצל ‎ אלה, ‎ שצימאונם ‎ ללמוד ‎ ולדעת, ‎ לא‎ 
ידע ‎ רוויה.‎ 
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רק ‎ חלק ‎ קטן ‎ מבני ‎ הנוער, ‎ למד ‎ בגימנסיות ‎ בעיר ‎ המחוז ‎ טרנופול. ‎ (20‎ 
ק״מ, ‎ הרחק ‎ ממיקולינצה). ‎ אחדים ‎ למדו ‎ גם ‎ בלבוב ‎ ובערים ‎ גדולות ‎ אחרות‎ 
בפולין. ‎ (לפקולטות ‎ לרפואה, ‎ לא ‎ נתנו ‎ גישה ‎ ליהודים ‎ וסטודנטים ‎ אלה ‎ נאלצו‎ 
ללמוד ‎ בארצות ‎ שמחוץ ‎ לפולין).‎ 

על ‎ אף ‎ העוני, ‎ היה ‎ המיספר ‎ היחסי ‎ של ‎ הלומדים ‎ בגימנסיות ‎ ובאוניברסי¬‎ 
טאות ‎ גדול. ‎ רבים ‎ מבני ‎ העיירה, ‎ רכשו ‎ תעודות ‎ בגרות ‎ ודיפלומות ‎ של ‎ דוקטור¬‎ 
ים ‎ לרפואה ‎ ולפילוסופיה.‎ 

כדאי ‎ לזכור, ‎ כי ‎ גם ‎ אלה, ‎ שידם ‎ קצרה ‎ לרכוש ‎ השכלה ‎ פורמלית, ‎ עשו ‎ בכול‎ 
יכולתם ‎ וכישוריהם ‎ לרכישת ‎ השכלה ‎ עצמית ‎ באמצעות ‎ קריאת ‎ ספרים, ‎ עיתונים‎ 
ומגזינים.‎ 

עזרה ‎ רבה ‎ היגיש ‎ השירות ‎ של ‎ שתי ‎ הסיפריות ‎ הגדולות ‎ מייסדן ‎ של ‎ שתי‎ 
התנועות ‎ הציוניות ‎ בעיירה, ‎ בית־העם ‎ מטעם ‎ הציונים ‎ הכלליים ‎ וההתאחדות.‎ 

בהיותי, ‎ זמן ‎ מה, ‎ ספרן ‎ עוזר ‎ בספריה‎ .של ‎ ההתאחדות, ‎ זומנה ‎ לי ‎ האפשרות‎ 
של ‎ מגע ‎ מתמיד ‎ עם ‎ הקוראים. ‎ אכן, ‎ התבוננותי ‎ בקוראים, ‎ גרמה ‎ לי ‎ נחת ‎ רוח.‎ 
לא ‎ קוראים ‎ מלומדים ‎ בלבד, ‎ שירתה ‎ הסיפרייה, ‎ גם ‎ פועלים ‎ וסתם ‎ בני ‎ משפחות‎ 
עניות, ‎ נימנו ‎ על ‎ קוראי ‎ הסיפרייה.‎ 

עד ‎ כה ‎ נגעתי ‎ באירגונים ‎ הציוניים ‎ רק ‎ כלאחר ‎ יד. ‎ זהו ‎ נושא, ‎ שאפשר‎ 
לעסוק ‎ בו ‎ רבות, ‎ כיוון, ‎ שהוא ‎ היווה ‎ עיקר ‎ ויסוד• ‎ בחיינו ‎ האירגונים ‎ והפוליט¬‎ 
יים.‎ 

אניח ‎ נושא ‎ זה ‎ לחברי, ‎ מתוך ‎ תיקווה ‎ שלא ‎ יניחו ‎ אוצר ‎ יקר ‎ זה. ‎ אעסוק‎ 
בתנועה ‎ אחת ‎ בלבד, ‎ שבאופן ‎ אישי ‎ לקחתי ‎ חבל ‎ בייסודה.‎ 

1. ‎ לידתה ‎ של ‎ תנועת ‎ בוער‎ 

השנה ‎ היא, ‎ שנת ‎ 1929. ‎ שנה ‎ עצובה ‎ לציונות. ‎ מאורעות ‎ הדמים ‎ בארץ־‎ 
ישראל, ‎ הופעת ‎ הספר ‎ הלבן, ‎ שהוצא ‎ ע״י ‎ שלטונות ‎ המנדט ‎ הבריטי, ‎ ישכלל‎ 
הגבלות ‎ חמורות ‎ ביחס ‎ לעליית ‎ חלוצים ‎ ועולים ‎ אחרים ‎ לארץ.‎ 

במחנה ‎ הציוני ‎ משבר. ‎ תנועת ‎ הנוער ‎ הציונית ‎ היחידה ‎ שהיתה ‎ קיימת‎ 
בעיירתנו ‎ ־  השומר ‎ הצעיר ‎ -  התפוררה. ‎ רוב ‎ מנהלי ‎ התנועה, ‎ עזבו ‎ את ‎ העיירה,‎ 
בין ‎ למטרת ‎ למוד ‎ ובין ‎ למציאת ‎ תעסוקה ‎ בערים ‎ גדולות ‎ מתר. ‎ חלק ‎ עזב, ‎ עקב‎ 
אכזבה ‎ מהציונות. ‎ לרוב ‎ כתוצאה ‎ מהמדיניות ‎ הכושלת ‎ של ‎ השלטון ‎ הבריטי‎ 
הקולוניילי. ‎ חלק ‎ חיפש ‎ פתרון ‎ אחר ‎ לאנומליה ‎ היהודית ‎ והצטרף ‎ לתנועה ‎ הקומר‎ 
ניסטית, ‎ בהאמינו, ‎ כי ‎ מהפכה ‎ עולמית ‎ של ‎ הפרולטריון ‎ תפתור ‎ מאליה ‎ גם ‎ את‎ 
הבעיה ‎ היהודית.‎ 
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אני ‎ עצמי ‎ נמשכתי ‎ אחר ‎ תנועת ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ וגויסתי ‎ לתוך ‎ שורותיה‎ 
בגיל ‎ אחת־עשרה. ‎ בגיל ‎ זה ‎ הבנתי, ‎ אך ‎ מעט. ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ היה ‎ בימים ‎ ההם‎ 
בעיקרו ‎ תנועה ‎ צופית. ‎ אנחנו, ‎ בני ‎ התשחורת, ‎ נמשכנו ‎ מאוד ‎ אחר ‎ הטיולים‎ 
וחיבבנו ‎ פעילות ‎ צופית.‎ 

אחר ‎ התפוררות ‎ הסניף, ‎ נותרנו ‎ כ״יתומים".‎ 

לבסוף, ‎ בשנת ‎ 1929, ‎ חברנו ‎ יחד, ‎ אנחנו ‎ הצעירים ‎ ובחלקינו ‎ מבוגרים‎ 
יותר ‎ והחלטנו ‎ לייסד ‎ תנועת ‎ נוער ‎ חדשה.‎ 

קבענו ‎ וועדת ‎ אירגון, ‎ במטרה ‎ להזמין ‎ צעירים ‎ רבים ‎ ככל ‎ האפשר ‎ לשם‎ 
קביעת ‎ אופיה, ‎ מטרותיה ‎ של ‎ התנועה ‎ החדשה.‎ 

הרוב ‎ המכריע, ‎ לא ‎ הבין ‎ ולא ‎ ידע ‎ מה ‎ להחליט. ‎ עיניין ‎ אחד, ‎ איחד ‎ אותנו‎ 
בכל ‎ זאת ‎ -  הרצון ‎ להשתייך ‎ לתנועת ‎ נוער. ‎ מה ‎ שהיכרנו ‎ עד ‎ כה, ‎ היה ‎ "השומר‎ 
הצעיר". ‎ בוויכוח, ‎ התבטאו ‎ רבים ‎ נגד ‎ תנועה ‎ זו ‎ מתוך ‎ נימוק, ‎ כי ‎ היא ‎ הפכה‎ 
בעיקר ‎ לתנועה ‎ פוליטית‎ .לעומתם ‎ אחרים ‎ כגוךיצחק ‎ הירש ‎ שוורץ ‎ (חי ‎ כיום‎ 
בישראל), ‎ יוזק ‎ קוזובר ‎ (רופא ‎ בניו־יורק), ‎ שמלקה ‎ אמרנט ‎ (ניספה ‎ בידי ‎ הנאצים)‎ 
ונוספים, ‎ עמדו ‎ לימין ‎ השומר ‎ הצעיר.‎ 

המצב ‎ הגיע, ‎ כמעט, ‎ כדי ‎ אירגון ‎ מחדש ‎ של ‎ "השומר ‎ הצעיר", ‎ כאשר ‎ יעקב‎ 
זומרשטיין ‎ הפתיע ‎ בהצעתו ‎ לייסד ‎ את ‎ גורדוניה.‎ 

האמת ‎ ניתנה ‎ להיאמר ‎ -  אף ‎ אחד ‎ מאיתנו, ‎ לא ‎ ידע ‎ מה ‎ טעמו ‎ של ‎ "ייצור"‎ 

זה. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ הבנתי, ‎ שיעקב ‎ זומרשטיין ‎ הודרך ‎ ע״י ‎ מנהלי ‎ ההתאחדות.‎ 

יעקב ‎ זומרשטיין, ‎ היה ‎ מבקר ‎ ב״התאחדות" ‎ לעתים ‎ תכופות ‎ ואילו ‎ ההת¬‎ 
אחדות ‎ זקוקה ‎ היתה ‎ לדור ‎ של ‎ "יורשים" ‎ והנהלתה ‎ קיוותה ‎ להשיג ‎ זאת ‎ ע״י‎ 
ייסוד ‎ תנועת ‎ נוער ‎ חדשה. ‎ זה ‎ קרה ‎ בעיקבות ‎ המסקנה, ‎ שבן ‎ גוריון ‎ הקדים‎ 
להסיקה. ‎ בן־גוריון ‎ השפיע ‎ על ‎ תלמידו ‎ פינחס ‎ לובייניקר‎ (שמוצאו ‎ מקופיצ׳ינצה‎ 
שבגליציה), ‎ נואם ‎ ומארגן ‎ מוכשר, ‎ להניח ‎ את ‎ היסודות ‎ להקמת ‎ תנועת ‎ הנוער‎ 
"גורדוניה". ‎ (פינחס ‎ לובייניקר ‎ נודע ‎ אחר־כך ‎ כפינחם ‎ לבון. ‎ בשנות ‎ השישים,‎ 
יצא ‎ נגדו, ‎ רבו, ‎ בן ‎ גוריון, ‎ בכל ‎ חומר ‎ הדין ‎ בעיקבות ‎ ה״פרשה").‎ 

במעט ‎ מן ‎ המעט, ‎ שיעקב ‎ זומרשטיין, ‎ ידע ‎ על ‎ גורדוניה, ‎ הצליח ‎ למשוך‎ 
לצידו ‎ את ‎ רוב ‎ המתווכחים.‎ 

לצד ‎ גורדוניה, ‎ עברו ‎ גם ‎ בחלקם, ‎ חסידי ‎ ה״שומר ‎ הצעיר". ‎ חבר ‎ ה״שומר‎ 
הצעיר" ‎ כיצחק ‎ הירש ‎ שוורץ, ‎ ניבחר ‎ לחבר ‎ ההנהגה ‎ הראשונה ‎ של ‎ גורדוניה.‎ 
במשך ‎ שנים ‎ רבות, ‎ נימנה ‎ עם ‎ חברי‎ . 

בהנהגה ‎ הראשונה, ‎ השתתפו ‎ החברים ‎ הבאים: ‎ יעקב ‎ זומרשטיין, ‎ אהרון‎ 
וויסהויז ‎ (המזכיר ‎ במשך ‎ שנים ‎ רבות), ‎ יצחק ‎ הירש ‎ שוורץ, ‎ יעקב ‎ נטברג, ‎ חיים‎ 
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פרשל ‎ ושושנה ‎ גליקסמן־לב. ‎ השניים ‎ האחרונים, ‎ חיים ‎ כעת ‎ בישראל. ‎ בשטתם‎ 
למדו ‎ בלבוב ‎ ובימי ‎ החופש ‎ הגדול, ‎ היו ‎ פעילים ‎ מאוד ‎ בסניף.‎ 


״גורדוניה״ ‎ ההנהגה ‎ הראשונה. ‎ ” The  first  leadership  of  “Gordonia 


כך ‎ קמה ‎ תנועת ‎ הנוער ‎ הגדולה ‎ ביותר ‎ במיקולינצה ‎ -  ״גורדוניה״ ‎ היא‎ 
יזמה ‎ והפעילה ‎ מבצעים ‎ אירגוניים ‎ וחברתיים ‎ רבים. ‎ בין ‎ היתר ‎ חוג ‎ דרמטי, ‎ אשר‎ 
לעיתים ‎ מוזמנות, ‎ היה ‎ מציג ‎ מחזות ‎ יהודיים. ‎ פעולת ‎ החוג ‎ הזה, ‎ נימשכה ‎ עד‎ 
חורבן ‎ עיירתנו ‎ ע״י ‎ הנאצים.‎ 

2. ‎ "מלחמות" ‎ בין ‎ הפייבושים.‎ 

כרגיל ‎ נוטים ‎ הצעירים ‎ לחקות ‎ את ‎ המבוגרים. ‎ אף ‎ כי ‎ הייתי ‎ אז ‎ צעיר ‎ לימים,‎ 

הנני ‎ זוכר ‎ את ‎ המשחקים ‎ ב״צבא" ‎ וב״קרבות" ‎ של ‎ קבוצות ‎ בחורים ‎ בשנות‎ 
העשרים ‎ הראשונות‎ ,בתום ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה.‎ 

נוצרו ‎ שני ‎ מחנות. ‎ אחד ‎ תחת ‎ דיגלו ‎ של ‎ פייבוש ‎ רטהויז ‎ והמחנה ‎ האחר‎ 
הסתופף ‎ תחת ‎ דיגלו ‎ של ‎ פייבוש ‎ מייסטריך.‎ 

כל ‎ אחד ‎ מן ‎ השניים, ‎ הכין ‎ את ‎ "חייליו" ‎ לקראת ‎ המלחמה ‎ הבאה. ‎ ה״צבא"‎ 

היה ‎ מצוייד ‎ ברובים ‎ של ‎ עץ ‎ ובמיקלעות ‎ (שפראצעס-רוגטקות). ‎ ה״מיקלעת"-‎ 
היתה ‎ נשק ‎ מסוכן. ‎ ב״טיל" ‎ זה, ‎ עשוי ‎ היית ‎ לפצח ‎ ראש, ‎ כפי ‎ שקרה ‎ תכופות‎ 
וכן ‎ עלול ‎ היית ‎ לנפץ ‎ שמשות ‎ של ‎ בתים ‎ בתחום ‎ "שדה־הקרב". ‎ החובשים ‎ צויידו‎ 
ב״תחבושות״ ‎ -  ״נשיקות ‎ לחם,׳ ‎ עבש ‎ -  כדי ‎ לחבוש ‎ ולרפא ‎ ראש ‎ פגוע ‎ ופצוע.‎ 

(זה ‎ היה ‎ ה״פניציליך׳ ‎ שלהם. ‎ הם ‎ היו ‎ כנראה, ‎ מבשרי ‎ ההמצאה ‎ של ‎ פלמינג).‎ 
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אחרי ‎ "קרב" ‎ כזה, ‎ היה ‎ כל ‎ צד ‎ מזמר ‎ שירי ‎ חרפות ‎ לעברו ‎ של ‎ הצד ‎ שכנגד.‎ 

מספרים ‎ היו ‎ ב״קלויז״ ‎ של ‎ חסידי ‎ סטרטיז ‎ -  בו ‎ היה ‎ לאבא ‎ רטהויז, ‎ וולוויל,‎ 
מקום ‎ שמור ‎ (״שטאט״) ‎ סמוך ‎ לאבי ‎ -  כי ‎ אותו ‎ וולוויל, ‎ היה ‎ משתבח ‎ בבנו ‎ יקירו‎ 
פייבוש. ‎ וולוויל ‎ נתברך ‎ בחמישה ‎ בנים ‎ ושתי ‎ בנות ‎ ואת ‎ פייבוש ‎ אהב ‎ מכל ‎ בניו.‎ 

לאחר ‎ "קרב", ‎ כמתואר ‎ לעיל, ‎ היה ‎ אבא ‎ רטהויז ‎ עובר ‎ ברחוב ‎ ופורע ‎ דמי‎ 
נזיקין, ‎ שהיסב ‎ בנו ‎ -  תכשיטו.‎ 

מעניין, ‎ "המזומן ‎ לעתיד", ‎ ע״י ‎ הגורל. ‎ בשנים ‎ הבאות, ‎ נמצאו ‎ שני‎ 
הפייבושים ‎ במחנות ‎ ציוניים ‎ מנוגדים. ‎ רטהויז ‎ בביתר ‎ ומייסטריך‎ -אלופי ‎ בתנועת‎ 
העובדים.‎ 

חזות ‎ משותפת, ‎ יצרו ‎ שני ‎ המחנות, ‎ כאשר ‎ ״פולשים ‎ מן ‎ החוץ״ ‎ -  השקצים,‎ 
שהתגוררו ‎ על ‎ ההר ‎ מסביב ‎ לארמון ‎ הנסיכה ‎ -  התקיפו ‎ את ‎ בחורינו ‎ היהודים.‎ 

ה״קרב" ‎ התמקם ‎ ליד ‎ שילדי ‎ הטחנות ‎ ליד ‎ הנהר ‎ "סרט" ‎ (הטחנות ‎ נהרסו‎ 
בעת ‎ המלחמה). ‎ התוקפים ‎ נחלו ‎ תבוסה ‎ קשה ‎ ולא ‎ העזו ‎ עוד ‎ להתקיף ‎ את‎ 
ה״צבאות" ‎ היהודיים.‎ 

הגורל ‎ היטיב ‎ עימהם ‎ -  עם ‎ הפייבושים. ‎ (!זניהם ‎ הגיעו ‎ ארצה ‎ כמעט ‎ באותו‎ 
זמן ‎ וכך ‎ ניצלו ‎ מאימת ‎ השואה.‎ 

לאחר ‎ קום ‎ המדינה, ‎ שניהם ‎ התיישבו ‎ בנתניה. ‎ שניהם ‎ שמרו ‎ אמונים ‎ וידידות‎ 
כלפי ‎ בני ‎ עיירתנו ‎ משארית ‎ הפליטה.‎ 

פייבוש ‎ מייסטריך ‎ -  שרגא ‎ אלופי ‎ -  מבין ‎ ראשוני ‎ היוזמים ‎ להוצאת ‎ ספר ‎ זה,‎ 

לא ‎ זכה ‎ לראותו ‎ מובא ‎ לדפוס. ‎ הניח ‎ אחריו ‎ אשה, ‎ בן ‎ ושתי ‎ בנות.‎ 

פייבוש ‎ רטהויז, ‎ נשא ‎ לאשה ‎ את ‎ ידידתנו ‎ נסיה ‎ שפירא ‎ עוד ‎ במיקולינצה,‎ 

והוא ‎ הצליח ‎ להביאה, ‎ בשעה ‎ טובה, ‎ ארצה.‎ 

לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ היא ‎ ילדה ‎ לו ‎ שלושה ‎ בנים, ‎ המשפיעים ‎ עליה ‎ נחת.‎ 

כולם ‎ מתגוררים ‎ בנתניה, ‎ בעצם ‎ ימים ‎ אלה.‎ 

3. ‎ רשת ‎ החדרים ‎ בעיירתנו‎ 

כפי, ‎ שנאמר ‎ כבר ‎ לעיל, ‎ היה ‎ חדרו ‎ של ‎ יצחק-משה, ‎ יסוד ‎ מוסד ‎ ללימוד‎ 
ה״אלף־בית". ‎ מנקודת ‎ ראות ‎ של ‎ מערכת ‎ החינוך, ‎ ייתכן ‎ והחדר ‎ שלו, ‎ שימש‎ 
מעין ‎ בית־ספר ‎ יסודי. ‎ מעל ‎ לפרק ‎ אחד ‎ בפרשת ‎ השבוע, ‎ לא ‎ לימדו ‎ שם. ‎ הכיתות‎ 
הגבוהות ‎ יותר ‎ טעמו ‎ מעט ‎ מן ‎ המעט ‎ מנביאים ‎ ראשונים. ‎ משהגיע ‎ תלמיד‎ 
למדרגה ‎ זאת, ‎ דאג ‎ אביו ‎ להעבירו ‎ למלמד ‎ ראוי ‎ יותר, ‎ כגון: ‎ שמואל ‎ איציק ‎ החרש,‎ 
פינחס ‎ שמואל ‎ גלזר ‎ ואחרים. ‎ עלי ‎ להעיר, ‎ כי ‎ היו ‎ מלמדים ‎ נוספים, ‎ אבל ‎ אני‎ 
מתעכב ‎ על ‎ בעלי ‎ משקל ‎ היתר.‎ 

אכן, ‎ לאחר ‎ "זמנים" ‎ אחדים, ‎ הורים ‎ בעלי ‎ יכולת, ‎ היו ‎ מעבירים ‎ את ‎ בניהם‎ 


139 


למלמדים ‎ בקיאים ‎ וחריפים ‎ בתלמוד. ‎ כגון: ‎ הנוך ‎ טריף,שגחשב ‎ ליידען ‎ התלמוד,‎ 
הבקיא ‎ והחריף ‎ ביותר ‎ בעיירתנו. ‎ אברהם ‎ דויד ‎ "טאטיע" ‎ (פרידמן) ‎ עיוור,‎ 
שהיו ‎ מדברים ‎ בו, ‎ כי ‎ הוא ‎ יודע ‎ את ‎ התלמוד ‎ בעל־פה. ‎ בשנים ‎ המאוחרות ‎ יותר‎ 
ישראל ‎ שפיגל, ‎ חתנו ‎ של ‎ וולוויל ‎ רטהויז. ‎ בו, ‎ באחרון, ‎ אעסוק ‎ בהרחבה, ‎ כי ‎ אותו‎ 
הכרתי ‎ יפה ‎ בתקופת ‎ לימודי ‎ אצלו.‎ 

היה ‎ גם ‎ סרוליש ‎ פרנקל ‎ -  חתנו ‎ של ‎ רב ‎ העיר ‎ -  שאת ‎ חדרו ‎ אפשר ‎ לראות‎ 
כמוסד ‎ תיכוני ‎ או ‎ עליון‎ (רק ‎ מתי ‎ מספר ‎ מתלמידיו ‎ ניצלו ‎ מן ‎ השואה).‎ 

כל ‎ אחד ‎ מהמלמדים ‎ הללו, ‎ הצטיין ‎ בקווי ‎ אופי ‎ מיוחדים.‎ 

יצחק־משה ‎ נהג ‎ ביד ‎ רמה ‎ כמלך ‎ על ‎ כיסא ‎ מלכותו. ‎ ישב ‎ בראש ‎ השולחן,‎ 

מורם ‎ ע״י ‎ כרית ‎ מתחתיו. ‎ מסביבו ‎ כעשרים ‎ תלמידים ‎ לאורך ‎ השולחן. ‎ לא ‎ היה‎ 
זז ‎ ממקומו, ‎ אפילו ‎ בשעה ‎ של ‎ חילופי ‎ משמרות. ‎ אשת ‎ הרבי, ‎ חנה ‎ (הרביצין),‎ 
היתה ‎ מגישה ‎ לו ‎ את ‎ ארוחתו ‎ לאותו ‎ שולחן, ‎ בכדי ‎ לא ‎ לנתק ‎ את ‎ רצף ‎ לימוד‎ 
התורה.‎ 

עבור ‎ ה״מתחילים", ‎ החזיק ‎ יצחק־משה ‎ בעוזר ‎ (בלפר). ‎ נוסף ‎ על ‎ שינון‎ 
האלף־בית, ‎ היה ‎ העחר ‎ עוסק ‎ בהחזרת ‎ ה״דרדקי" ‎ לבתיהם.‎ 

הניך,טריף, ‎ היה ‎ תקיף ‎ וקפדן. ‎ הנני ‎ זוכר, ‎ כי ‎ פעם ‎ שיחקנו ‎ ב״קמפה" ‎ (דודם)‎ 
במגרש ‎ שעל־יד ‎ הבלבכטה ‎ (לכינוי ‎ זה, ‎ זכתה ‎ האשה, ‎ אשר ‎ עיסוקה ‎ כפי ‎ שאמרו‎ 
בעיר, ‎ היה ‎ "מגדת ‎ עתידות") ‎ ויוז׳י ‎ קוזובר ‎ החזיק ‎ במקל, ‎ כדי ‎ להכות ‎ ב״קמפה".‎ 
(״קמפה״ ‎ -  מקל ‎ קצר ‎ נישען ‎ על ‎ אבן). ‎ המשחק ‎ מכה ‎ במקלו ‎ הארוך ‎ על ‎ קצהו‎ 
החופשי ‎ של ‎ המקל ‎ הקצר, ‎ כדי ‎ להניפו.‎ 

בהתרומם ‎ ה״קמפה", ‎ על ‎ המשחק ‎ להרביץ ‎ בו ‎ בחוזקה ‎ ובתנופה ‎ במקל‎ 
הארוך ‎ שבידו, ‎ כדי ‎ להרחיקו ‎ ככל ‎ האפשר. ‎ כל ‎ המרחיק ‎ -  משובח.‎ 

לפתע ‎ הופיע ‎ אצל ‎ יוז׳י, ‎ רבי ‎ הניך, ‎ תלש ‎ מידיו ‎ את ‎ המקל, ‎ חרף ‎ אוהו, ‎ משכו‎ 
באוזנו ‎ הביתה ‎ ומסרו ‎ בידי ‎ אמו. ‎ (לא ‎ היה ‎ לו ‎ אב).‎ 

שמואל־איציק ‎ החרש, ‎ היה ‎ לו ‎ מקל ‎ ארוך. ‎ בשעה, ‎ שנדמה ‎ היה ‎ לו, ‎ כי ‎ אי‎ 
מי ‎ מתלמידיו, ‎ אינו ‎ מקשיב ‎ כראוי ‎ לתלמודו, ‎ נחת ‎ עליו ‎ המקל, ‎ כאילו ‎ מן ‎ השמים.‎ 

ילדים ‎ ובני ‎ תישחורת, ‎ הם ‎ לעיתים ‎ אכזריים ‎ ביותר. ‎ הם ‎ ניצלו ‎ את ‎ חרשותו,‎ 

כדי ‎ לגרום ‎ לו ‎ צרות ‎ רבות.‎ 

החדר ‎ המתוקן‎ 

יוסילי ‎ בבד, ‎ למדן ‎ מפורסם ‎ (ירש ‎ לאחר ‎ פטירת ‎ אביו, ‎ רבי ‎ השיל ‎ בבד ‎ ז״ל‎ 
ה״מרא ‎ דאתרא" ‎ את ‎ כס ‎ הרבנות), ‎ אירגן ‎ בעיירה ‎ "חדר ‎ כללי". ‎ חדר ‎ מתוקן‎ 
זה, ‎ קלט ‎ את ‎ כל ‎ ה״חדרים" ‎ של ‎ חטיבת ‎ הביניים ‎ על ‎ תלמידיהם ‎ ומלמדיהם.‎ 


חדר ‎ זה ‎ דמה ‎ לבית־ספר ‎ מאורגן ‎ היטב, ‎ בעל ‎ כיתות ‎ ,  בות. ‎ עבורינו, ‎ בגי‎ 
התישחורת, ‎ היה ‎ זה ‎ הישג ‎ גדול.‎ 

מסגרת ‎ זו, ‎ זימנה ‎ לנו ‎ "מעשי ‎ תעתועים" ‎ מכל ‎ הבא ‎ ביד. ‎ אברם־דוד ‎ טטיה,‎ 
(פרידמן) ‎ היה ‎ "מבורך" ‎ בצרות ‎ רבות ‎ מצד ‎ תלמידיו ‎ בשל ‎ עוורנו. ‎ מטבעו ‎ היה‎ 
מנתב ‎ באצבעו ‎ בשורות ‎ דף ‎ הגמרא, ‎ על ‎ אף ‎ שהוא ‎ לא ‎ ראה, ‎ את ‎ כיוון ‎ ניתובו.‎ 

הנאה ‎ ררובה, ‎ היה ‎ אחי ‎ הבכור ‎ נהנה, ‎ כאשר ‎ הצליח ‎ להסיט ‎ ממנו ‎ והלאה‎ 
את ‎ הגמרא ‎ והרבי ‎ היה ‎ ממשיך ‎ לנתב ‎ באצבעו ‎ על ‎ לוח ‎ השולחן, ‎ בלא ‎ להרגיש‎ 
בשינוי.‎ 

הרעיון ‎ ליצור ‎ חדר ‎ כללי, ‎ היתה ‎ לו ‎ חשיבות ‎ חברתית ‎ מרובה.‎ 

קרו ‎ מקרים ‎ וילדים ‎ עניים, ‎ הפסיקו ‎ את ‎ תלמודם ‎ בגיל ‎ צעיר ‎ ביותר. ‎ בידי‎ 
הוריהם, ‎ לא ‎ נמצא ‎ הממון ‎ לתשלום ‎ שכר ‎ הלימוד ‎ למלמדים. ‎ הם ‎ הסתפקו ‎ בעובדה,‎ 
שהצליחו ‎ להקנות ‎ לבניהם ‎ ידיעת ‎ התפילות.‎ 

ב״חדר ‎ הכללי", ‎ ההורים ‎ שילמו ‎ שכר ‎ לימוד ‎ לפי ‎ יכולתם ‎ וחלק ‎ שוחרר‎ 
מתשלום ‎ בכלל.‎ 

מדי ‎ שבת ‎ בשבתו, ‎ אחר־הצהריים, ‎ היתה ‎ מופיעה ‎ משלחת ‎ "יודעי ‎ תורה"‎ 
ובראשה ‎ יוסילי ‎ בבד, ‎ ב״חדר ‎ הכללי" ‎ ובוחנת ‎ את ‎ הישגי ‎ התלמידים ‎ במשך‎ 
השבוע.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ מקרה, ‎ שתלמיד ‎ מבית ‎ עני, ‎ אברם ‎ גרין, ‎ שכינוהו ‎ "בוגר", ‎ למד‎ 
אצל ‎ פנחס ‎ שמואל ‎ ונמצא ‎ תלמיד ‎ מצטיין ‎ ע״י ‎ בוחני ‎ הידיעות ‎ בתורה.‎ 

אילמלא, ‎ "חדר ‎ כללי" ‎ זה, ‎ ספק, ‎ אם ‎ היה ‎ זוכה ‎ להימנות ‎ על ‎ תלמידי ‎ פנחס‎ 
שמואל.‎ 

סרוליש ‎ פרנקל‎ 

בתוך ‎ לימודי ‎ ב״חדר ‎ הכללי", ‎ עליתי ‎ בדרגה: ‎ אבי, ‎ שהחשיב ‎ מאוד ‎ את‎ 
לימודי ‎ היהדות, ‎ מסרני ‎ יחד ‎ עם ‎ אחי ‎ בידי ‎ סרוליש ‎ פרנקל, ‎ חתנו ‎ של ‎ רב ‎ העיר.‎ 
היה ‎ זה ‎ יהודי ‎ בעל ‎ הדרת ‎ פנים. ‎ רפה־כוח ‎ וחסר ‎ כל ‎ נסיון, ‎ כיצד ‎ מתשכרים ‎ זהוב.‎ 
היה ‎ סמוך ‎ על ‎ שולחן ‎ חותנו, ‎ הרב. ‎ לבסוף ‎ החליט ‎ להרביץ ‎ תורה ‎ לכמינין‎ 
תלמידים.‎ 

היה ‎ אב ‎ לשני ‎ ילדים: ‎ משה׳לי, ‎ שרכש ‎ לימודי ‎ חול ‎ אצל ‎ מורה ‎ פרטי ‎ (בנו‎ 
של ‎ המלמד ‎ נחמיה. ‎ אגב, ‎ שכחתי ‎ להזכירו ‎ בין ‎ המלמדים ‎ בחטיבת ‎ הביניים)‎ 
ותלמוד ‎ היה ‎ לומד ‎ אצל ‎ סבו, ‎ הרב ‎ השיל ‎ בבד. ‎ בתו ‎ רצה- ‎ צעירה ‎ בהרבה ‎ מאחיה,‎ 
היתה ‎ חברה ‎ טובה ‎ של ‎ אחותי.‎ 
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לימים, ‎ נולד ‎ לו ‎ בן־זקונים. ‎ הוא ‎ היה ‎ תלמידי ‎ בביה״ם ‎ היהודי, ‎ בימי ‎ שלטון‎ 
הסובייטים, ‎ בעת ‎ שכבשו ‎ חלק ‎ זה ‎ של ‎ פולין.‎ 
לדאבון ‎ לב, ‎ לא ‎ נותר ‎ אף ‎ אחד ‎ מבבדים ‎ אלה.‎ 

ישראל ‎ שפעל‎ 

כפי, ‎ שהזכרתי ‎ כבר ‎ לעיל, ‎ היה ‎ בעיירתנו ‎ תלמיד ‎ חכם, ‎ יודע ‎ תלמוד, ‎ שמסוגל‎ 
היה ‎ להתמודד ‎ בידיעותיו ‎ עם ‎ הניך ‎ טריף. ‎ שמו ‎ -  ישראל ‎ שפיגל.‎ 

ההבדל ‎ בינו ‎ ובין ‎ מלמדים ‎ אחרים, ‎ התבטא ‎ באורח ‎ מחשבתו ‎ המודרנית.‎ 
יפה־תואר, ‎ עטור ‎ זקנקן ‎ מטופח, ‎ הזכיר ‎ במראהו ‎ את ‎ זיגמונט ‎ פרויד. ‎ היתה ‎ לו‎ 
ידיעה ‎ בהוויות ‎ העולם ‎ הזה. ‎ היה ‎ היחידי ‎ בעיירה, ‎ שהבין ‎ וקרא ‎ אנגלית. ‎ סרול‎ 
שפיגל‎ (כך ‎ קראוהו), ‎ מוצאו ‎ מסטניסלבוב.‎ 

וולוויל ‎ רטהויז, ‎ היה ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ איש ‎ אמיד ‎ ויכול ‎ היה‎ 
להרשות ‎ לעצמו ‎ ל״קנות" ‎ עבור ‎ בתו ‎ הבכירה, ‎ אברך ‎ משי. ‎ הוא ‎ העניק ‎ לה ‎ נדוניה‎ 
מכובדת ‎ והועיד ‎ לה ‎ בחור ‎ ישיבה ‎ לבעל.‎ 
בעיירה ‎ היה ‎ שגור ‎ מאמר:‎ 

חתן ‎ משי, ‎ האברך,‎ 
במכרה ‎ זהב ‎ נתברך.‎ 

תם ‎ הזהב, ‎ בוזבז‎ 
מכרך, ‎ היה ‎ לבז.‎ 

בשנות ‎ העשרים, ‎ כאשר ‎ חותנו ‎ ירד ‎ מנכסיו: ‎ הזהב ‎ p  הבור ‎ אפם, ‎ החתן ‎ בור‎ 
ריק ‎ אחז.‎ 

משך ‎ שנים, ‎ היו ‎ יוסי׳לה ‎ ובן ‎ דודו ‎ אבדם ‎ בבד, ‎ נוהגים ‎ ללמד ‎ בחורים ‎ בקלויז‎ 
של ‎ חסידי ‎ קופיצ׳ינצה.‎ 

סרול ‎ שפיגל, ‎ היה ‎ מתפלל ‎ באותו ‎ הקלויז ‎ ואחר ‎ התפילה ‎ היה ‎ מצטרף ‎ אל‎ 
הבחורים ‎ הלומדים.‎ 

היות, ‎ שהותנו, ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ עוד ‎ לפרנסו, ‎ נאלץ ‎ לבור ‎ לו ‎ פרנסה ‎ אחרת.‎ 
בהגיעו ‎ למצוות, ‎ החליט ‎ אבי ‎ להעבירני ‎ למלמד ‎ "גדול" ‎ יותר. ‎ הוא ‎ סיכם‎ 
עם ‎ הורים ‎ אחדים, ‎ שהיו ‎ להם ‎ בנים ‎ בגילים ‎ של ‎ אחי ‎ ושלי ‎ לפנות ‎ בהצעה ‎ לסרול‎ 
שפיגל, ‎ שילמד ‎ אותנו ‎ כנגד ‎ שכר. ‎ סרול ‎ לא ‎ השתהה ‎ וקיבל ‎ את ‎ ההצעה.‎ 

אני ‎ רואה ‎ חובה ‎ לעצמי ‎ להעיר, ‎ כי ‎ כמוני ‎ כרוב ‎ בני ‎ גילי, ‎ לא ‎ אהבנו ‎ להתעמק‎ 
בסוגיות ‎ התלמוד. ‎ אולם ‎ במיקרהו ‎ של ‎ סרול ‎ שפיגל, ‎ נהפוך ‎ הוא.‎ 

אני ‎ חייב ‎ להודות, ‎ כי ‎ היה ‎ זה ‎ תענוג ‎ להאזין ‎ להרצאת ‎ הסוגיה ‎ על ‎ ידיו.‎ 

הוא ‎ נהג ‎ כפרופסור. ‎ שיטתו ‎ כללה ‎ שני ‎ שיעורים ‎ בשבוע. ‎ יומיים ‎ הרצה, ‎ אחר‎ 
בחננו ‎ כביכול. ‎ בזמן ‎ הביניים ‎ ניתנה ‎ לנו ‎ שהות ‎ לחזור ‎ ולשנן, ‎ לחקור ‎ ולדרוש.‎ 
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בהתערבות ‎ אבי, ‎ נוספו ‎ כמה ‎ פרקי ‎ נ״ך ‎ על ‎ תלמודנו. ‎ גם ‎ באלה ‎ היה ‎ מומחה.‎ 
לדאבון ‎ לב, ‎ ניספה ‎ הוא ‎ עם ‎ כלהרטהוייזים ‎ (פרט ‎ לפייבוש, ‎ שעלה ‎ לישראל)‎ 

בידי ‎ הנאצים.‎ 

בעלי־צדקה ‎ או ‎ ל״ו‎ 

קיימים ‎ שני ‎ סוגים ‎ של ‎ בעלי־צדקה. ‎ אחד ‎ עוסק ‎ בצדקה, ‎ מכיוון, ‎ שליבו ‎ טוב‎ 
וכיסו ‎ מלא, ‎ כדי ‎ לתת ‎ לנצרך. ‎ בעל־צדקה, ‎ האחר, ‎ אין ‎ לו ‎ משלו ‎ ולא ‎ כלום ‎ (אין‎ 
לו ‎ גרוש ‎ לנשמתו), ‎ אולם ‎ תקיפה ‎ עליו ‎ האמונה ‎ במיצוות ‎ הצדקה, ‎ כדי ‎ מידת‎ 
שכנוע ‎ העשיר, ‎ להתחלק ‎ בפרוסתו ‎ עם ‎ העני.‎ 

על ‎ כפל ‎ טיפוסים ‎ אלה, ‎ שהשפיעו ‎ עלי ‎ השפעה ‎ מכרעת ‎ בנעורי, ‎ אעמוד ‎ כאן.‎ 
כתלמיד ‎ '׳חדר", ‎ הושפעתי ‎ רבות ‎ ע״י ‎ אמונות ‎ מסויימות ‎ בהקשר ‎ לחינוכנו‎ 
הדתי ‎ באחת ‎ האמונות ‎ האלה, ‎ מונח ‎ הרעיון, ‎ כי ‎ עולמנו ‎ קיים ‎ בזכות ‎ ל״ו‎ (36)‎ 
צדיקים.‎ 

אף ‎ אחד ‎ אינו ‎ יודע, ‎ מי ‎ הם ‎ ומה ‎ מקום ‎ הימצאם ‎ -  נסתרים ‎ הם. ‎ עשויים ‎ להיות‎ 
אף ‎ קבצנים, ‎ החוזרים ‎ על ‎ הפתחים, ‎ לבקש ‎ נדבה.‎ 

האמנתי ‎ בתום ‎ לב ‎ בל״ו. ‎ כל ‎ אביון, ‎ או ‎ כל ‎ יהודי, ‎ שנהג ‎ מוזרות ‎ בדרכי‎ 
אמונתו, ‎ עורר ‎ בי ‎ את ‎ החשד, ‎ שמא ‎ ואולי ‎ נימנה ‎ עם ‎ הל״ו.‎ 

בצעירותי ‎ הגיתי, ‎ משך ‎ שנים ‎ רבות, ‎ אי ‎ וודאות ‎ מסוג ‎ זה, ‎ כלפי ‎ סרול ‎ אוורמן.‎ 

הלה ‎ התפלל ‎ בקלויז ‎ של ‎ חסידי ‎ סטרטין ‎ ומושבו ‎ היה ‎ ליד ‎ אבי ‎ זקני ‎ בכותל‎ 
המזרחי. ‎ לידו, ‎ נפגשתי, ‎ פנים ‎ אל ‎ פנים, ‎ עם ‎ סרול ‎ אוורמן, ‎ אשר ‎ עמד ‎ ליד ‎ דוכנו‎ 
בעתי ‎ תפילתו, ‎ עטוף ‎ בטליתו. ‎ (מעולם ‎ לא ‎ ישב, ‎ פרט ‎ לשעת ‎ קריאה ‎ בתורה).‎ 
חבוי ‎ מתחת ‎ לטליתו, ‎ היה ‎ מתפלל ‎ בשתיקה. ‎ לפתע, ‎ היה ‎ פולט ‎ צעקת ‎ התלהבות‎ 
ושוב ‎ דמם.‎ 

התלהבות ‎ של ‎ אמת ‎ ודבקות ‎ בבורא, ‎ התעוררו ‎ אצלו ‎ בתום ‎ התפילה, ‎ כאשר‎ 
המתפללים ‎ עזבו ‎ את ‎ ה״קלויז".‎ 

עתה ‎ הגיעה ‎ שעתו ‎ להתייחד ‎ עם ‎ הבורא ‎ ולתנות ‎ את ‎ ליבו ‎ לפניו. ‎ לעיתים‎ 
הייתי ‎ מסתתר ‎ מאחורי ‎ התנור, ‎ כדי ‎ לעקוב ‎ אחריו ‎ ולהאזין ‎ לטענותיו. ‎ היה‎ 
זועק ‎ ומתחנן, ‎ מתפלל ‎ ודורש, ‎ מקפץ ‎ בשתי ‎ רגליו ‎ על ‎ הרצפה ‎ (היה ‎ איש ‎ גדול‎ 
וכבד), ‎ עד ‎ שלוחות ‎ העץ, ‎ אמרו ‎ כמעט ‎ להישבר.‎ 

אחר ‎ תפילה ‎ ארוכה ‎ ודין ‎ ודברים ‎ ממושך ‎ עם ‎ "ריבונו ‎ של ‎ עולם", ‎ היה ‎ לבסוף,‎ 
בשעה ‎ שתיים, ‎ עוזב ‎ את ‎ הקלויז, ‎ מיוזע.‎ 

בימי ‎ צעירותו, ‎ היה ‎ כנראה ‎ מהלך ‎ מכפר ‎ לכפר, ‎ כדי ‎ להשיג ‎ פרנסתו. ‎ אולם‎ 
תמיד ‎ היה ‎ מתחלק ‎ בפרוסת ‎ לחמו ‎ עם ‎ עניי ‎ העיר.‎ 
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מיכ׳לה ‎ בנו, ‎ החי ‎ בארצות ‎ הברית, ‎ סיפר ‎ לי, ‎ כי ‎ בארוחות ‎ השבת, ‎ ישבו ‎ תמיד‎ 
״אורחים״ ‎ אחדים. ‎ (״אורח״ ‎ -  הילד. ‎ עני, ‎ המחזר ‎ על ‎ הפתחים ‎ מעיר ‎ לעיר).‎ 

לעת ‎ זיקנתו, ‎ לא ‎ נזדקק ‎ לדאוג ‎ עוד ‎ לפרנסתו. ‎ בניו ‎ כילכלוהו. ‎ בניו ‎ באמריקה‎ 
סעדוהו. ‎ היו ‎ מספרים, ‎ כי ‎ פרט ‎ לכסף ‎ המעט ‎ שנצרך, ‎ לו ‎ לעצמו ‎ ולעוזרתו ‎ שכנגד‎ 
(אשתו ‎ השנייה), ‎ היה ‎ מחלק ‎ את ‎ הנותר ‎ בין ‎ העניים. ‎ הוא ‎ נפטר ‎ בשיבה ‎ סובה‎ 
וכל ‎ העיר ‎ ספדה ‎ לו.‎ 

אישיות ‎ נוספת, ‎ שהערצתיה ‎ עבור ‎ מעשיה ‎ הטובים, ‎ היא ‎ סבתי, ‎ שיינה־גיטל.‎ 

היא ‎ היתה ‎ מיודדת ‎ מאוד ‎ עם ‎ סרול ‎ אוורמן.‎ 

אינני ‎ בטוח, ‎ אם ‎ ידעה ‎ סבתי ‎ לחתום ‎ את ‎ שמה. ‎ סבתי ‎ נתייתמה ‎ מאביה‎ 
ומאימה ‎ בימי ‎ ילדותה. ‎ בכל ‎ זאת ‎ בקיאה ‎ היתה ‎ בפרשיות ‎ "צאינה ‎ וראינה"‎ 
והירבתה ‎ לתנות ‎ אותן ‎ ולבכות ‎ עליהן.‎ 

סבתי ‎ לא ‎ חסכה ‎ כל ‎ מאמץ, ‎ כדי ‎ להקנות ‎ לאבי, ‎ בנה ‎ הבכור, ‎ חינוך ‎ חילוני‎ 
ודתי ‎ כאחד.‎ 

היא ‎ היתה ‎ קנאית ‎ בדתיותה ‎ ולא ‎ דילגה ‎ על ‎ תפילת ‎ שחרית, ‎ מנחה ‎ ומעריב,‎ 
אפילו ‎ בימי ‎ מחלתה.‎ 

היא ‎ היתה ‎ משכימה ‎ קום, ‎ כדי ‎ להספיק, ‎ תפילת ‎ שחרית, ‎ ובשבתות, ‎ אף ‎ בימי‎ 
סופה ‎ וסער, ‎ ישבה ‎ בעזרת ‎ הנשים ‎ בבית־הכנסת ‎ ולעיתים ‎ יחידה ‎ ולא ‎ וויתרה ‎ על‎ 
תפילה ‎ בציבור ‎ עם ‎ הגברים.‎ 

אבי ‎ זקני, ‎ לא ‎ היה ‎ מעולם ‎ משתכר ‎ לרווחה, ‎ עליכן ‎ נאלצה ‎ סבתי ‎ לסייעו‎ 
בפרנסה. ‎ לעת ‎ זיקנה ‎ שופר ‎ מצבם, ‎ היות ‎ ובנו ‎ הגדול ‎ של ‎ סבי, ‎ היה ‎ משגר ‎ להם‎ 
מאמריקה ‎ 10  דולר ‎ מדי ‎ חודש ‎ בחודשו. ‎ היא ‎ היתה ‎ אשת ‎ חייל ‎ אמיתית. ‎ בעשרה‎ 
הדולרים, ‎ היא ‎ שילמה ‎ שכר ‎ דירה, ‎ כילכלה ‎ את ‎ ביתה ‎ במשך ‎ כל ‎ ימי ‎ החודש‎ 
ולעיתים ‎ השיגה ‎ ידה ‎ לקנות ‎ אפילו ‎ מתנה ‎ לנכדיה. ‎ מעולם ‎ לא ‎ התאוננה ‎ על‎ 
גורלה. ‎ בכל ‎ תום ‎ ליבה, ‎ האמינה, ‎ כי ‎ אנו ‎ חיים ‎ בעולם ‎ הזה, ‎ במטרה ‎ להרבות‎ 
במעשים ‎ טובים ‎ לקראת ‎ עולם ‎ האמת. ‎ חזקה ‎ עליה ‎ אמונתה, ‎ שרק ‎ תפילה ‎ וצדקה‎ 
עשויים ‎ להבטיח ‎ חיי ‎ עולם, ‎ בבוא ‎ השעה. ‎ על ‎ שתי ‎ מצוות ‎ אלה, ‎ שמרה ‎ בכל‎ 
כוחותיה.‎ 

סבתי ‎ עסקה ‎ ב״מתן ‎ בסתר". ‎ הכירה ‎ "נסתרים" ‎ רבים, ‎ שניזקקו ‎ לסעד,‎ 

אבל ‎ גאותם ‎ העצמית, ‎ הרתיעה ‎ אותם ‎ מהושטת ‎ יד.‎ 

כל ‎ יום ‎ שישי ‎ בשבוע, ‎ היתה ‎ סובבת ‎ על ‎ פתחי ‎ בעלי ‎ בתים ‎ ואוספת ‎ חלות‎ 
לנצרכים. ‎ כך ‎ עשתה, ‎ למען ‎ לא ‎ תחסר ‎ להם, ‎ חלילה, ‎ חלה ‎ לסעודת ‎ שבת.‎ 

כאשר ‎ רצו ‎ לסייע ‎ ליתומה ‎ בנשואיה, ‎ היו ‎ לה ‎ מיודעים ‎ מן ‎ המוכן, ‎ שהניעתם‎ 
לנער ‎ את ‎ ארנקם ‎ ל״הכנסת ‎ כלה".‎ 

בענינים, ‎ כגון ‎ אלה, ‎ היה ‎ סרול ‎ אוורמן ‎ מסייע ‎ בידיה ‎ רבות.‎ 
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הנני ‎ זוכר, ‎ כי ‎ בימי ‎ זיקנתה, ‎ כאשר ‎ רגליה ‎ לא ‎ נשואה ‎ עוד, ‎ היתה ‎ משתהה‎ 
בביתנו ‎ עם ‎ סל ‎ גדוש ‎ החלות, ‎ לשם ‎ מנוחה ‎ קלה.‎ 

אמי ‎ היתה ‎ מתחננת ‎ לפניה, ‎ להרשות ‎ לי ‎ ללוותה ‎ ולשאת ‎ את ‎ סלה. ‎ היא ‎ סרבה‎ 
בתוקף, ‎ בנימוק ‎ לא ‎ לבייש ‎ את ‎ הנצרכים ‎ ולא ‎ להשפילם, ‎ בהיוודע ‎ למישהו ‎ נוסף‎ 
דבר ‎ עוניים.‎ 

אמרתי ‎ לסיים ‎ בזה, ‎ אולם ‎ נזכרתי ‎ באפיזודה, ‎ שחייב ‎ אני ‎ לספרה.‎ 

כפי ‎ שהזכרתי ‎ כבר, ‎ לא ‎ היה ‎ סבי ‎ איש ‎ פעלים. ‎ לעת ‎ זיקנתו, ‎ היה ‎ מרבה‎ 
לבקר ‎ בביתנו. ‎ הוא ‎ האמין ‎ ביכולתי, ‎ כי ‎ רבה.‎ 

בימי ‎ הבחירות ‎ לקהילה, ‎ הצביע^ז ‎ סבתי ‎ עבור ‎ "אגודת ‎ ישראל" ‎ ואילו ‎ הסב,‎ 
בהשפעתי, ‎ הצביע ‎ לטובת ‎ ה״התאחדות". ‎ כששמעה ‎ זאת ‎ סבתי, ‎ התרעמה ‎ עליו,‎ 
הלמאי, ‎ הצביע ‎ עבור ‎ הבולשוויקים.‎ 

כשהרגיש ‎ סבי, ‎ שימיו ‎ מתקרבים ‎ לקיצם, ‎ ביקש ‎ מסבתי, ‎ האשה ‎ שלו, ‎ כהאי‎ 
לישנא: ‎ שותפים ‎ היינו ‎ בחיינו ‎ בכל, ‎ נעשה ‎ כן ‎ גם ‎ בעולם ‎ הבא: ‎ נתחלק‎ 
במיצוותייך ‎ חלק ‎ כחלק. ‎ סבתי ‎ התרגזה ‎ ונזפה ‎ בו: ‎ הלמאי, ‎ אינך ‎ עושה ‎ מאומה‎ 
לשם ‎ ״תיקונך״ ‎ ?  במקום ‎ לשבת ‎ עם ‎ ינקלי ‎ ולהאזין ‎ להוויות ‎ הפוליטיקה, ‎ קום‎ 
והסתכל ‎ מסביבך ‎ ותראה ‎ במו ‎ עיניך, ‎ מה ‎ רבו ‎ עניי ‎ עמך, ‎ הזקוקים ‎ לעזרתך.‎ 
במקום ‎ לבוא ‎ אלי ‎ בדרישות ‎ מן ‎ המוכן ‎ ־  חצי, ‎ חצי ‎ -  הזדרז ‎ ועשה ‎ לנפשך.‎ 

סבתי ‎ האמינה ‎ במזומן ‎ לה ‎ בעולם ‎ הבא, ‎ באמת ‎ ובתמים.‎ 

המסכנה ‎ !  הסוף ‎ היה ‎ קודר ‎ ועצוב ‎ יותר, ‎ מאשר ‎ מסוגלת ‎ היתה ‎ לשער.‎ 

סבי ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1940  בשיבה ‎ טובה ‎ על ‎ מיטתו ‎ ואילו ‎ סבתי ‎ נספתה ‎ יחד‎ 
עם ‎ אבי ‎ ואחותי ‎ בגיטו ‎ פודהייצה.‎ 

אמי ‎ נתפסה ‎ ע״י ‎ הנאצים ‎ ימ״ש ‎ ב״אקציה ‎ הראשונה" ‎ במיקולינצה ‎ ושולחה‎ 
למחנה ‎ המוות ‎ בלז׳ייץ.‎ 

אחי ‎ נותר ‎ בחיים, ‎ עקב ‎ שירותו ‎ בצבא ‎ האדום ‎ ואני ‎ בנסותי ‎ לברוח ‎ מגן‎ 
העדן ‎ הסובייטי ‎ לארץ־ישראל, ‎ דרך ‎ פרם, ‎ נתפסתי ‎ והשולכתי ‎ לכלא. ‎ פרטים‎ 
על ‎ מאורע ‎ זה, ‎ אני ‎ מתאר ‎ בספר: ‎ "רציתי ‎ להיות ‎ חופשי".‎ 
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חובה ‎ עלינו ‎ לספר ‎ /  פיליפ ‎ (פייבוש) ‎ אמרננט‎ 

תרגם ‎ ח.פ.‎ 


קיום ‎ הבטחה‎ 


בשעתו ‎ הבטחתי ‎ למערכת ‎ ספר ‎ "יזכור" ‎ זה, ‎ לספר ‎ את ‎ הזכור ‎ לי ‎ על ‎ עיירתג!‎ 
מיקולינצה. ‎ הרגשתי, ‎ כי ‎ זו ‎ חובתי ‎ כלפי ‎ אחי, ‎ אחיותי ‎ וצאצאיהם, ‎ באשר ‎ הם.‎ 
אתחיל ‎ מן ‎ הקצה ‎ האחר.‎ 

לארצות־הברית ‎ הגעתי ‎ במאי ‎ 1946  ממחנה ‎ פליטים ‎ בגרמניה. ‎ בהגיעי,‎ 
היתה ‎ מטרתי ‎ הראשונה, ‎ למצוא ‎ קשר ‎ עם ‎ ארגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה, ‎ המכונה‎ 
לנדם־מנשפט.‎ 

שאלה ‎ ראשונה, ‎ שהצגתי ‎ לארגון ‎ ולעצמי ‎ היתה: ‎ מה ‎ מסוגלים ‎ אנו ‎ לעשות‎ 
למען־ ‎ הניצולים ‎ במהנות ‎ העקורים.‎ 

זוכרני ‎ כנס ‎ ראשון. ‎ האספה ‎ היתה ‎ גדושה ‎ מפה ‎ לפה. ‎ גם ‎ ברחוב ‎ עמדו ‎ אנשים‎ 
והקשיבו ‎ לדיווחי ‎ המפורט ‎ על ‎ אשר ‎ קרה ‎ לעיירתנו.‎ 

משך ‎ שנה ‎ או ‎ שנתיים ‎ לאחר ‎ השרדי ‎ מהשואה, ‎ עקור ‎ מבית ‎ ומשפחה, ‎ חשתי‎ 
עצמי ‎ כנפש ‎ אבודה. ‎ יום ‎ ולילה ‎ הרהרתי, ‎ כיצד ‎ אשקם ‎ את ‎ עצמי?‎ 

מסביבי ‎ -  חיי ‎ משפחה ‎ שכיחים ‎ ואני ‎ -  איני ‎ יודע ‎ מה ‎ לעשות ‎ עם ‎ עצמי.‎ 

משך ‎ שנתיים ‎ אגרתי ‎ כוח. ‎ אחר ‎ שיקולים ‎ מרובים ‎ לכאן ‎ ולכאן, ‎ גמרתי ‎ אומר‎ 
לפתוח ‎ בלימודים.‎ 

ראשית ‎ -  פרעתי ‎ חובתי ‎ למתכונת ‎ של ‎ בית־הספר ‎ התיכון. ‎ המשכתי ‎ בקולג׳.‎ 
למדתי ‎ ולמדתי... ‎ סיימתי ‎ את ‎ חוק ‎ למודי ‎ בעריכת־דין.‎ 
עתה ‎ הייתי ‎ בשל ‎ להקים ‎ משפחה ‎ משלי.‎ 

נשאתי ‎ לאשה ‎ את ‎ מרתה, ‎ רופאת ‎ ילדים, ‎ דור ‎ שני ‎ בארצות־הברית, ‎ בת‎ 
למהגרים ‎ יהודים ‎ מקייב. ‎ נולדה ‎ לנו ‎ בת ‎ יחידה ‎ ברגצ׳ה ‎ על ‎ שם ‎ אמי.‎ 

אנו ‎ מוצאים ‎ אושר ‎ בחיינו ‎ המשותפים, ‎ זה ‎ שלושים ‎ שנה. ‎ כל ‎ השנים ‎ הללו,‎ 
נצבת ‎ לפני ‎ עיני ‎ כאבוקה ‎ מאירה, ‎ תדמית ‎ משפחה ‎ ובית ‎ במיקולינצה.‎ 

מיקולינצה ‎ -  האיזור ‎ ותושביו‎ 

מיקולינצה ‎ שכנה ‎ בדרום ‎ מזרחה ‎ של ‎ פולין, ‎ בנוף ‎ קסום ‎ ומרהיב ‎ עין, ‎ סמוך‎ 
לטרנופול, ‎ באיזור ‎ המכונה ‎ אוקראינה.‎ 
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לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ נמצא ‎ האיזור ‎ בתחום ‎ הקיסרות ‎ הארםטרר‎ 
הונגרית. ‎ תוך ‎ מלחמה ‎ זו, ‎ נכבש ‎ על־ידי ‎ רוסיה. ‎ אחרי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה,‎ 
נכלל ‎ בשטחה ‎ של ‎ פולין.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ את ‎ עיירתי, ‎ כחלק ‎ של ‎ פולין. ‎ חיינו ‎ כעדה ‎ מתבדלת, ‎ פרושים‎ 
מגויים ‎ ומתייהדים ‎ בתוך ‎ קהילתנו. ‎ את ‎ השכלתנו ‎ הייחודית ‎ שאבנו ‎ מתוך ‎ ספרי‎ 
קודש ‎ ותפילה. ‎ רבים ‎ מבינינו ‎ התקשו ‎ אפילו ‎ לדבר ‎ פולנית ‎ רהוטה, ‎ שהיתה ‎ שפת‎ 
המדינה.‎ 

אנחנו ‎ היהודים, ‎ היווינו ‎ 80%  מתושבי ‎ העיירה. ‎ רובם ‎ -  סוחרים ‎ זעירים,‎ 
מיעוטם ‎ -  בעלי ‎ מלאכה: ‎ חייטים, ‎ סנדלרים, ‎ פחחים, ‎ תופרות ‎ ועוד. ‎ אחדים‎ 
הפעילו ‎ טחנת ‎ קמח.‎ 

זה ‎ לא ‎ היה, ‎ איזור ‎ תעשייתי. ‎ מעיקרו ‎ היה ‎ זה ‎ איזור ‎ חקלאי. ‎ העיירה ‎ מוקפת‎ 
היתה ‎ משקים ‎ חקלאיים ‎ קטנים. ‎ המשטר ‎ היה ‎ פאודלי ‎ למחצה. ‎ רוב ‎ האדמות,‎ 
היו ‎ שיבות ‎ לאצולה ‎ הפולנית.‎ 

היהודים ‎ מלאו ‎ תפקיד ‎ חיוני ‎ באיזור, ‎ בספקם ‎ לכל ‎ אוכלוסיו: ‎ אריגים,‎ 
עורות ‎ מעובדים, ‎ מזון ‎ -  פרי ‎ תעשיה ‎ וכן ‎ עורכי־דין, ‎ רופאים, ‎ מורים ‎ ושירותי‎ 
עיר ‎ אחרים.‎ 

בשבילי ‎ הדעת ‎ והתרבות‎ 

הנוער ‎ היהודי, ‎ היה ‎ צמא ‎ דעת, ‎ תאב ‎ חיי ‎ תרבות ‎ ושואף ‎ לחברה ‎ מבוססת ‎ על‎ 
צדק ‎ ומוסר.‎ 

הצעירים ‎ השתייכו ‎ ברובם ‎ לתנועות ‎ נוער ‎ ציוניות: ‎ השומר ‎ הצעיר, ‎ גורדוניה,‎ 

ביתר ‎ וכר. ‎ המבוגרים ‎ יותר, ‎ נמנו ‎ עם ‎ חברי ‎ ההתאחדות, ‎ ציונים ‎ כלליים,‎ 
רבזיוניסיטם ‎ ומזרחי.‎ 

פעילותנו ‎ התרבותית ‎ התמצתה ‎ בוויכוחים ‎ ממושכים ‎ על ‎ רעיונות ‎ בנושאי‎ 
חברה ‎ וציונות.‎ 

היו ‎ לנו ‎ מנהיגים ‎ משלנו, ‎ צעירים ‎ ובעלי ‎ שאיפות ‎ ציוניות, ‎ לעומת ‎ בעלי ‎ גיל‎ 
העמידה ‎ הקשישים ‎ יותר, ‎ שרובם ‎ היו ‎ אדוקים ‎ וחסידים.‎ 

כל ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית, ‎ היוותה ‎ ציבור ‎ גאה, ‎ השומר ‎ על ‎ ייחודו.‎ 

בני ‎ גילי, ‎ ראו ‎ את ‎ משימתם ‎ הראשית ‎ בלימודים. ‎ תרנו ‎ אחר ‎ כל ‎ מקור, ‎ שיוסיף‎ 
יידע ‎ ודעת ‎ על ‎ חיי ‎ עמנו.‎ 

היינו ‎ מנויים ‎ על ‎ פירסומים ‎ שונים, ‎ ספרים, ‎ חוברות, ‎ עתונים ‎ ומגזינים.‎ 
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הקמנו ‎ גם ‎ תיאטרון ‎ חובבים ‎ משלנו. ‎ תיאטרון ‎ זה ‎ ולהקות ‎ נודדות ‎ של ‎ אומנים‎ 
יהודים, ‎ שפקדו ‎ את ‎ עיירתנו ‎ לעתים ‎ תכופות, ‎ היוו ‎ מקור ‎ נוסף ‎ להעשרת ‎ תרבותנו.‎ 

ניתן ‎ להוסיף ‎ דוגמאות ‎ לכישורים ‎ ורוח ‎ היוזמה ‎ והיצירה, ‎ שפעמו ‎ בליבות‎ 
הנערים ‎ והנערות ‎ של ‎ עיירתנו ‎ בחיפושיהם ‎ אחר ‎ דעת ‎ ובמאמציהם ‎ להעמיק‎ 
ולחקור. ‎ דוגמה ‎ בולטת ‎ -  ידידי ‎ איצ׳ה.‎ 

איצ׳ה ‎ קצ׳ור‎ (קצ׳קה)‎ 

ידיד ‎ טוב ‎ היה ‎ לי, ‎ איצ׳ה ‎ קצ׳ור. ‎ בחור ‎ מוכשר ‎ מאוד. ‎ עקב ‎ המצוקה ‎ הכלכלית‎ 
בבית, ‎ לא ‎ זכה ‎ להשכלה ‎ פורמלית, ‎ פרט ‎ לבית־הספר ‎ היסודי. ‎ אולם ‎ הנער ‎ הזה,‎ 
לא ‎ וויתר ‎ על ‎ תשוקתו ‎ לחקור ‎ ולדעת. ‎ מה ‎ שיכול ‎ היה ‎ להשיג ‎ בכוח ‎ רצונו ‎ העז,‎ 
אכן ‎ השיג.‎ 

בשחקו ‎ שחמט, ‎ התמיד ‎ ללמוד ‎ ולגלות ‎ סודות ‎ משחק ‎ זה, ‎ עד ‎ שהתעלה‎ 
לדרגת ‎ שחקן ‎ השחמט ‎ הטוב ‎ ביותר ‎ בעיירה.‎ 

כאשר ‎ שיחק ‎ ביליארד ‎ למד ‎ לחשב ‎ ולנצל ‎ כל ‎ זווית ‎ וכל ‎ קרן ‎ פינה ‎ לזכותו.‎ 

כזה ‎ היה ‎ גם ‎ בשחקו ‎ כדורגל.‎ 

בכל ‎ דבר ‎ שנגע, ‎ גילה ‎ יוזמה, ‎ כשרון ‎ מעולה ‎ ויכולת ‎ ביצוע.‎ 
בפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השנייה, ‎ עם ‎ ההתקפה ‎ הפתאומית ‎ של ‎ גרמניה‎ 
הנאצית ‎ על ‎ פולין, ‎ גויס ‎ לצבא ‎ הפולני. ‎ הוא ‎ נפל ‎ בשבי ‎ הגרמנים ‎ ושהה ‎ במחנה‎ 
השבויים ‎ במיידנק ‎ ומשם ‎ לא ‎ חזר ‎ עוד.‎ 

אחי ‎ שמלקה‎ 

אחי ‎ היה ‎ מבלה ‎ ימים ‎ ולילות ‎ בקריאה ‎ ובלימוד, ‎ בחפשו ‎ אחר ‎ אמת ‎ חברתית‎ 
צרופה.‎ 

היה ‎ מתעמק ‎ לחקור ‎ ולדרוש, ‎ איך ‎ לבנות ‎ חברה ‎ מושתתת ‎ על ‎ צדק ‎ ושכל ‎ אחד‎ 
מאיתנו ‎ ימצא ‎ בה ‎ את ‎ מקומו ‎ המתאים ‎ וההולם ‎ את ‎ כישוריו, ‎ אופיו ‎ ויכולתו.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ השיחות ‎ והוויכוחים, ‎ שניהלתי ‎ עם ‎ אחי ‎ על ‎ "איזמים" ‎ למיניהם:‎ 
ציוניזם, ‎ מרכיסיזם, ‎ סוציאליזם, ‎ אנרכיזם ‎ ועוד ‎ ועוד...‎ 

היה ‎ לו, ‎ לאחי, ‎ ידיד ‎ בן ‎ חייטים, ‎ בחור ‎ שקדן ‎ וחרוץ, ‎ משה׳לי ‎ וונדרליק ‎ שמו.‎ 
שעות ‎ על ‎ שעות, ‎ היו ‎ מתבודדים ‎ ומלבנים ‎ תוך ‎ וויכוח, ‎ דין ‎ ודברים, ‎ אסכולות‎ 
פילוזופיות ‎ שונות.‎ 
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חולמים ‎ היו ‎ על ‎ עולם ‎ מתוקן.‎ 

אני ‎ עצמי, ‎ הייתי ‎ נוהג ‎ לשוחח ‎ ולהתווכח ‎ על ‎ נושאים ‎ אלה ‎ ודומים ‎ להם‎ 
עם ‎ נוניו ‎ מרגולים ‎ ובומצ׳ה ‎ גולדרוזן ‎ -  רופאים ‎ לעתיד ‎ -  ועם ‎ עורך ‎ ספר ‎ זה,‎ 
חיים ‎ פרשל, ‎ בימי ‎ החופש, ‎ כאשר ‎ היו ‎ חוזרים ‎ לעיירה ‎ מלמודיהם ‎ ממרחקים.‎ 


מיכל ‎ ברבדם‎ 

חבר ‎ קרוב ‎ לי ‎ היה, ‎ ידיד ‎ ורע. ‎ אינטלגנטי, ‎ חבר ‎ השומר ‎ הצעיר. ‎ חלם ‎ על ‎ עליה‎ 
לארץ־ישראל. ‎ השתוקק ‎ לבנות ‎ בה ‎ חיים ‎ יפים ‎ בקיבוץ.‎ 

אולם ‎ גורלו ‎ נחרץ. ‎ במלחמת ‎ העולם ‎ השניה, ‎ התגייס ‎ לצבא ‎ האדום ‎ ונשבע‎ 
ללחום ‎ בנאצים ‎ עד ‎ תום. ‎ אכן, ‎ נאמן ‎ היה ‎ לנדרו. ‎ נפצע ‎ פעמים ‎ אחדות. ‎ הגיע‎ 
לדרגת ‎ קצין ‎ גבוה ‎ וברודפו ‎ אחר ‎ הצבא ‎ הנאצי, ‎ הגיע ‎ עד ‎ קניגסברג ‎ ושם ‎ נפל‎ 
חלל ‎ בקרב.‎ 

קווים ‎ אלה, ‎ אפינו ‎ את ‎ בגי ‎ הנוער ‎ בעירנו, ‎ שטרחו ‎ ועסקו ‎ בחיפושים ‎ אחר‎ 
דרך ‎ חיים ‎ נאותה.‎ 

הורי ‎ -  חיים ‎ משה ‎ וברנצ׳ה ‎ אמרנט‎ 

הורי ‎ הקדישו ‎ את ‎ כל ‎ חייהם ‎ לאחי ‎ שמלקה ‎ ולי. ‎ בצד ‎ טרדות ‎ יום־יום ‎ של‎ 
פרנסה ‎ והשגת ‎ אמצעים ‎ לתלמודנו, ‎ שקדו ‎ לשמור ‎ עלינו ‎ מכל ‎ פגע ‎ וצרה. ‎ בחופזם‎ 
להאכילנו, ‎ אפילו ‎ בשעת ‎ משחק, ‎ היתה ‎ מידה ‎ רבה ‎ של ‎ הגזמה. ‎ רוב ‎ חברי ‎ לא‎ 
חיבבו ‎ דאגה ‎ יתרה ‎ זו ‎ מצידם. ‎ נוהגם, ‎ עוררו ‎ צחוק ‎ והלצות, ‎ שפגעו ‎ באחי ‎ ובי‎ 
לעתים ‎ קרובות.‎ 

עתה, ‎ בהיותי ‎ עצמי ‎ הורה ‎ לברנצ׳ה ‎ בתנו, ‎ אני ‎ מבין ‎ אותם ‎ יותר ‎ ומקבל ‎ את‎ 
את ‎ דרכם ‎ ברוח ‎ אחרת.‎ 

אמי ‎ ברנצ׳ה, ‎ גלתה ‎ חרדה ‎ ומסירות ‎ נפש, ‎ עוד ‎ לפני ‎ היותה ‎ אמא ‎ לשני‎ 
בניה. ‎ היא ‎ עצמה, ‎ היתה ‎ בת ‎ למשפחה ‎ רבת ‎ ילדים, ‎ ששודעשר ‎ במנין. ‎ ארבעה*‎ 
עשר ‎ מביניהם ‎ היגרו ‎ לארצות־הברית ‎ עוד ‎ בימים ‎ ההם. ‎ ברנצ׳ה, ‎ אמי, ‎ לא ‎ הלכה‎ 
עם ‎ אחיה ‎ ואחיותיה. ‎ טוענת ‎ היתה, ‎ שאינה ‎ מסוגלת ‎ ואינה ‎ יכולה ‎ להשאיר ‎ את‎ 
אמה ‎ שיינה־גיטל ‎ לבדה.‎ 

אכן ‎ טיפלה ‎ בסבתי, ‎ שיינה־גיטל ‎ עד ‎ יומה ‎ האחרון. ‎ מסירותה, ‎ לא ‎ ידעה ‎ גבול.‎ 
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עיירה ‎ שדודה ‎ ושוממה‎ 


חזרתי ‎ לראות ‎ את ‎ עיירתנו ‎ בשנת ‎ 1944.‎ 
הצעירים, ‎ הבוגרים, ‎ הילדים ‎ והתינוקות ‎ לא ‎ היו ‎ עוד...‎ 
העיירה ‎ כולה, ‎ התרוקנה ‎ מיושביה ‎ היהודים.‎ 

היה ‎ זה ‎ טרגי ‎ מאוד, ‎ לראות ‎ בעיני ‎ מקום ‎ בו ‎ נולדתי, ‎ גדלתי ‎ והתחנכתי‎ 
עשרים ‎ שנה, ‎ נטוש ‎ ושומם ‎ מכל ‎ בני ‎ קהילתנו.‎ 

מה ‎ מר ‎ הגורל, ‎ שפקד ‎ עיר ‎ זו, ‎ שהוקמה ‎ ונבנתה ‎ דורות ‎ על ‎ דורות ‎ בידי‎ 
אבותינו, ‎ משך ‎ מאות ‎ בשנים. ‎ עתה ‎ בתיה, ‎ הקלויזים, ‎ בית־הכנסת ‎ הגדול‎ 
וה״חדרים" ‎ שדודים ‎ ושוממים, ‎ אין ‎ יוצא ‎ ואין ‎ בא.‎ 

כזאת ‎ עשה ‎ הצורר ‎ הנאצי ‎ למאות ‎ עיירות ‎ אחרות ‎ דומות ‎ למיקולינצה.‎ 

תל־אביב, ‎ מלון ‎ דיפלומט, ‎ 10  במאי ‎ 1985 
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איני ‎ רוצה ‎ לעסות ‎ הילה ‎ של ‎ גיבור‎ 
ראית ‎ עם ‎ מר ‎ פיליפ‎ (פײבוש ‎ אמרנט)‎ 
העורך ‎ -  חיים ‎ פרשל‎ 


שאלה: ‎ זו ‎ הפעם ‎ השניה, ‎ שהינך ‎ בא ‎ לישראל, ‎ לרגל ‎ כנם ‎ עולמי ‎ של ‎ השואה‎ 
והגבורה. ‎ הפעם, ‎ כדי ‎ לחוג ‎ ארבעים ‎ שנה ‎ לנצחון ‎ על ‎ גרמניה ‎ הנאצית.‎ 

מה ‎ רשמיך ‎ על ‎ הכנס ‎ ועל ‎ משתתפיו?‎ 

תשובה: ‎ זכר ‎ שנות ‎ המלחמה ‎ וימי ‎ המאבק ‎ על ‎ חיי ‎ יום־יום, ‎ בשממה, ‎ ביערות,‎ 
בחזית ‎ בעבודה ‎ ובעורף ‎ -  הביאוני ‎ מחדש ‎ לקונגרס ‎ ולישראל.‎ 

באתי ‎ לישראל ‎ שנית, ‎ לראות ‎ את ‎ הניצולים ‎ ולשמוע, ‎ כיצד ‎ שרדנו ‎ ומה ‎ ארע‎ 
לנו, ‎ משך ‎ ארבעים ‎ שנה ‎ אלה ‎ לאחר ‎ הניצחון.‎ 

הרגע ‎ הקשה ‎ ביותר ‎ בחיי, ‎ כאשר ‎ נפגשנו ‎ -  מספר ‎ חברים ‎ קרובים ‎ -  ללא‎ 
בית, ‎ ללא ‎ משפחה, ‎ אכולי ‎ ספק, ‎ אם ‎ נוכל ‎ להמשיך ‎ לחיות. ‎ היה ‎ עלינו ‎ להתחיל‎ 
הכל ‎ מחדש.‎ 

החילונו ‎ בחיפושים ‎ אחר ‎ חיים ‎ חדשים. ‎ הניצחון ‎ האמיתי ‎ הוא ‎ בכך, ‎ שכל‎ 
אחד ‎ הצליח ‎ בדרכו ‎ לבנות ‎ לו ‎ בית ‎ ומשפחה ‎ מחדש.‎ 

בדומה ‎ לזה, ‎ מתבטא ‎ הניצחון ‎ בכך, ‎ שהעם ‎ היהודי, ‎ שהיטלר ‎ התכוון‎ 
להשמידו, ‎ הצליח ‎ לתרום ‎ רבות ‎ לעצמו ‎ ולעולם, ‎ יותר ‎ מכל ‎ עם ‎ אחר.‎ 

שאלה: ‎ מה ‎ העסיק ‎ אותך ‎ ביותר ‎ בדיוני ‎ הקונגרס?‎ 

תשובה: ‎ משתתפים ‎ אחדים ‎ התלוננו ‎ על ‎ שום ‎ מה, ‎ אנו ‎ הניצולים, ‎ צריכים‎ 
להרבות ‎ ולספר ‎ במוראי ‎ המלחמה?‎ 

על ‎ שום ‎ מה, ‎ אנו ‎ חוזרים ‎ ומוכיחים ‎ לעולם, ‎ שאנו ‎ זוכרים ‎ הכול ‎ ואיננו‎ 
שוכחים ‎ מאומה?‎ 

על ‎ שום ‎ מה, ‎ אין ‎ אנו ‎ מפרסמים ‎ דיינו, ‎ כל ‎ מה, ‎ שהצלחנו ‎ והישגנו, ‎ משך‎ 
ארבעים ‎ שנה ‎ שלאחר ‎ הניצחון?‎ 

את ‎ מוראי ‎ המלחמה ‎ נזכור ‎ ולא ‎ נשכח. ‎ אנו ‎ חייבים ‎ לחזור ‎ ולספר ‎ הכול,‎ 

למען ‎ בנינו ‎ ובנותינו ‎ ולמען ‎ הדורות ‎ הבאים ‎ בעולם ‎ כולו. ‎ נחזור ‎ ונספר, ‎ כדי‎ 
למנוע ‎ הישנות ‎ שואה ‎ מחדש.‎ 

שאלה: ‎ מה ‎ רשמיך ‎ על ‎ ישראל?‎ 

תשובה: ‎ רשמי ‎ מהארץ ‎ חיוביים, ‎ מאז ‎ ראיתיה ‎ לראשונה. ‎ אנו ‎ הצלחנו‎ 
לראות ‎ במועיניגו ‎ מה ‎ מסוגל ‎ עמנו ‎ לעשות ‎ במדינה ‎ הקטנה ‎ הזאת.‎ 
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בביקורינו ‎ בארץ, ‎ חזינו ‎ בחיי ‎ עם ‎ שקם ‎ למחיה, ‎ אחחפורענויות ‎ בכל ‎ הדורות.‎ 

ישראל ‎ חיה ‎ וקיימת, ‎ פועלת, ‎ ײצרת ‎ ותורמת ‎ לעולם ‎ כולד, ‎ בהשגיה ‎ בתרבות,‎ 
בתעשיה ‎ ובחקלאות, ‎ במדע ‎ ובטכנולוגיה.‎ 

זהו ‎ ההישג ‎ הגדול ‎ והחג ‎ הגדול ‎ של ‎ הקונגרס ‎ הזה.‎ 

שאלה: ‎ מאמרך ‎ לספר ‎ ה״יזכור", ‎ שהיגשת ‎ לי ‎ עתה, ‎ גורם ‎ לי ‎ הפתעה ‎ מרובה.‎ 
כלום ‎ אין ‎ הוא ‎ פרי ‎ הקונגרס, ‎ ששיחרר ‎ אותך ‎ מהמועקה ‎ שבלב ‎ והיתיר ‎ ספקות‎ 
שקענו ‎ בתודעתך?‎ 

תשובה: ‎ אכן, ‎ אמת!‎ 

במקצועי ‎ -  רואה ‎ חשבון ‎ -  אני ‎ חייב ‎ להיות ‎ אחראי, ‎ מצליח ‎ וכל ‎ ניסוח‎ 
מן ‎ ההכרח, ‎ שיהיה ‎ קצר, ‎ קולע ‎ וריאלי.‎ 

אני ‎ טרוד ‎ ועוסק ‎ שעות ‎ מרובות ‎ בניתוח ‎ עסקים, ‎ חיבור ‎ מאזנים ‎ וצירוף‎ 
מספרים ‎ ממספרים.... ‎ איני ‎ רגיל ‎ בכתיבה ‎ רגשית ‎ -  ספרותית.‎ 

הבטחתי ‎ לך ‎ עוד ‎ לפני ‎ שנתיים, ‎ בשהותי ‎ כאן ‎ בישראל, ‎ בכנס ‎ הראשון ‎ לזכר‎ 
הגבורה ‎ היהודית, ‎ מאמר ‎ על ‎ עיירתנו ‎ אולם ‎ בכל ‎ פעם, ‎ שישבתי ‎ לכתוב, ‎ היתה‎ 
יורדת ‎ עלי ‎ מעין ‎ אפלה ‎ ומציבה ‎ מחסום ‎ בין ‎ תודעתי ‎ ובין ‎ ידי. ‎ ראיתי ‎ עצמי ‎ חייב‎ 
לחקור, ‎ לראיין ‎ אנשים ‎ ולמצות ‎ אחד ‎ לאחד ‎ את ‎ הדברים, ‎ שיש ‎ צורך ‎ לכתוב‎ 
עליהם.‎ 

קונגרס ‎ זה ‎ במלואת ‎ ארבעים ‎ שנה ‎ לניצחון ‎ על ‎ ההיטלריזם, ‎ הפגישות,‎ 
הכנסים, ‎ הוויכוחים, ‎ הסיורים ‎ -  כל ‎ אלה ‎ שחררוני ‎ במידת־מה ‎ מן ‎ המועקה‎ 
ומטרדות ‎ יום־יום.‎ 

הבוקר ‎ -  התישבתי ‎ וכתבתי ‎ והפעם ‎ שעות ‎ אחדות, ‎ ללא ‎ מעצור. ‎ רציתי‎ 
לכתוב ‎ מאמר ‎ יפה ‎ ומקיף, ‎ אבל ‎ לא ‎ היתה ‎ לי ‎ שהות ‎ לכך.‎ 

אני ‎ מקווה, ‎ שבאחד ‎ הימים ‎ אתפנה, ‎ כדי ‎ לחקור ‎ (יש ‎ חומר ‎ רב, ‎ שנכתב ‎ על‎ 
עיירתנו) ‎ ובעזרת ‎ ידידים, ‎ אוכל ‎ לשחזר ‎ ביתר ‎ הרחבה ‎ ודיוק ‎ את ‎ סיפורה ‎ של‎ 
עיירתנו, ‎ ולא ‎ להסתפק ‎ ברשימה ‎ של ‎ הבוקר.‎ 

שאלה: ‎ היכן ‎ היית, ‎ כשהסובייטים ‎ הגיעו ‎ למיקולינצה ‎ בשנת ‎ 1939?‎ 

תשובה: ‎ הצבא ‎ האדום ‎ הגיע ‎ למיקולינצה ‎ בספטמבר ‎ 1939.‎ 

חבורה ‎ ניכרת ‎ מבני־עירנו, ‎ היתה ‎ מוכנה ‎ לקדם ‎ אותם ‎ בברכה.‎ 

פולין ‎ הישנה, ‎ היתוז ‎ ארץ ‎ אנטישמית. ‎ היהודים ‎ נידחו ‎ על־ידי ‎ השלטת,‎ 

לא ‎ יכלו ‎ להשתלב ‎ בחברה ‎ ולהגיע ‎ למשרות ‎ ממשלתיות ‎ תואמות ‎ את ‎ כישוריהם.‎ 
לא ‎ היה ‎ כל ‎ סיכוי ‎ לעתיד ‎ טוב ‎ יותר.‎ 

עם ‎ הכיבוש ‎ הסובייטי, ‎ התעוררו ‎ תקוות, ‎ שהמצב ‎ ישתנה. ‎ מטבע ‎ הדברים,‎ 
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התחלנו ‎ לעבוד ‎ ולשתף ‎ פעולה. ‎ כל ‎ אהד ‎ ניסה ‎ לתרום ‎ בשטח ‎ בו ‎ הרגיש, ‎ כי ‎ הוא‎ 
מוכשר ‎ ומיומן ‎ ביותר.‎ 

הסובייטים ‎ איחדו ‎ את ‎ כל ‎ הספריות, ‎ שהיו ‎ קיימות ‎ בעיירה ‎ וכוננו ‎ ספריה‎ 
מרכזית ‎ אחת ‎ בבית ‎ הצ׳יטלניה.‎ 

אחי ‎ שמלקה ‎ מונה ‎ לספרן ‎ הראשי ‎ של ‎ העיירה. ‎ אני ‎ עצמי, ‎ הייתי ‎ מנהל‎ 
החשבונות ‎ הראשי ‎ של ‎ כל ‎ החנויות ‎ והקואופרטיבים, ‎ בתוקף ‎ היותי ‎ בוגר ‎ בית־‎ 
הספר ‎ הגבוה ‎ למסחר ‎ בלבוב.‎ 

נכונו ‎ לנו ‎ חיים ‎ יהודיים ‎ חדשים, ‎ שונים ‎ מהחיים ‎ שלפני ‎ המלחמה, ‎ כאשר‎ 
חלמנו ‎ על ‎ ציונות ‎ ודאגנו ‎ לעצמנו ‎ בלבד.‎ 

הפכנו ‎ לחלק ‎ מהמערכת ‎ החדשה, ‎ שניבנתה ‎ והלכה.‎ 

יש ‎ דעות ‎ שונות ‎ על ‎ שלטון ‎ הסובייטים ‎ במיקולינצה, ‎ חיוביות ‎ ושליליות.‎ 

לי ‎ עצמי ‎ דעה ‎ חיובית.‎ 

כך ‎ נמשך ‎ התהליך, ‎ משך ‎ שנה ‎ ותשעה ‎ חודשים.‎ 

שאלה: ‎ מה ‎ ארע ‎ ביוני ‎ 1941?‎ 

תשובה: ‎ ביוני ‎ 1941, ‎ פלש ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ לאזורנו. ‎ אינני ‎ עומד ‎ לספר,‎ 

מה ‎ היה ‎ גורל ‎ המוסדות, ‎ שהוקמו ‎ וביניהם ‎ בית־הספר ‎ היהודי ‎ על ‎ מוריו. ‎ זה ‎ לא ‎ היה‎ 
התחוב ‎ שלי.‎ 

מספר ‎ צעירים ‎ גויסו ‎ לצבא ‎ הסובייטי, ‎ ביניהם ‎ אחי ‎ שמלקה. ‎ הם ‎ נשלחו ‎ ישר‎ 
לחזית ‎ אל ‎ הקו ‎ המפריד ‎ בין ‎ הרוסים ‎ לגרמנים, ‎ ליד ‎ דרוהוביץ׳. ‎ הם ‎ בנו ‎ ביצורים‎ 
שם.‎ 


עם ‎ התקפת ‎ הגרמנים, ‎ נוצרה ‎ אנדרולומוסיה.‎ 

החלה ‎ בריחה... ‎ כולם ‎ נמלטו... ‎ הדבר ‎ נמשך ‎ כעשרה ‎ אחד־עשר ‎ יום. ‎ שמלקה‎ 
חזר ‎ הביתה, ‎ מוכה, ‎ עייף ‎ ויגע. ‎ לא ‎ זכר ‎ אפילו, ‎ מה ‎ קרה ‎ לו ‎ בהילחמו. ‎ ידע ‎ רק,‎ 
שאיבד ‎ את ‎ כל ‎ חבריו.‎ 

שמלקה ‎ החל ‎ לשכנע ‎ אותי, ‎ שעלינו ‎ להימלט ‎ מיד, ‎ אבל ‎ לא ‎ יחדיו. ‎ הסיבה,‎ 

שאם ‎ יואבד ‎ אחד ‎ מאיתנו, ‎ יאשים ‎ הנותר ‎ את ‎ עצמו ‎ בדבר.‎ 
בעיר ‎ שררה ‎ חרדת ‎ בהלה... ‎ כולם ‎ בכו...‎ 

השלטון ‎ הסובייטי ‎ סיפק ‎ אהודים ‎ כלי ‎ תחבורה, ‎ סוסים ‎ ועגלות, ‎ כדי ‎ לאפשר‎ 
להם ‎ להימלט, ‎ בקוראו ‎ לנו: ‎ אל ‎ תשארו! ‎ בואו ‎ איתנו ‎ לתוככי ‎ רוסיה!‎ 

הם ‎ האיצו ‎ בנו ‎ וסייעו ‎ לכל ‎ משפחה ‎ יהודית ‎ -  שרצתה ‎ בכך ‎ -  להימלט. ‎ הם‎ 
נתנו ‎ לכולנו ‎ אמצעי ‎ בריחה ‎ להצלה.‎ 


154 


אני ‎ מדגיש ‎ זאת, ‎ כיוון ‎ שיש ‎ הטוענים, ‎ שלא ‎ כך ‎ בדיוק ‎ היה ‎ אבל ‎ זאת ‎ לא‎ 
זאת ‎ האמת. ‎ אני ‎ הייתי ‎ שם.‎ 

שאלה: ‎ היכן ‎ איבדת ‎ את ‎ שמלקה ‎ אחיך?‎ 
תשובה: ‎ הוא ‎ לא ‎ נמלט.‎ 

שאלה: ‎ הכיצד? ‎ הרי ‎ הוא ‎ טען, ‎ שעליכם ‎ להימלט.‎ 

תשובה: ‎ אחי ‎ זרזני ‎ להימלט ‎ ראשון. ‎ הוא ‎ עצמו ‎ היה ‎ עיף, ‎ מכדי ‎ לצאת ‎ מיד‎ 
לדרך.‎ 

אמי ‎ ואבי ‎ בכו ‎ וטענו: ‎ אם ‎ נגזר ‎ עלינו ‎ לחיות ‎ -  נחיה ‎ יחד. ‎ אך, ‎ אם ‎ נגזר ‎ עלינו‎ 
למות ‎ -  נמות ‎ יחד. ‎ אל ‎ תברחו! ‎ אולם, ‎ אני ‎ הייתי ‎ נחוש ‎ בדעתי ‎ להימלט ‎ ויהי‎ 
מה...‎ 

בשובי ‎ הביתה ‎ בשנת ‎ 1944, ‎ בדרך ‎ לעיירה, ‎ בפודוולוצ׳יטק, ‎ פגשתי ‎ בבני‎ 
משפחת ‎ ציפר-שמוץ. ‎ במשך ‎ 48  שעות, ‎ הם ‎ סיפרו ‎ לי, ‎ כל ‎ מה ‎ שקרה.‎ 

אחי ‎ שמלקה ‎ נאסר ‎ שבעה ‎ ימים ‎ לאחר ‎ הכיבוש ‎ הנאצי. ‎ הוא ‎ נכלא ‎ בכלא‎ 
בטרנופול ‎ ושם ‎ הוצא ‎ להורג ‎ ביריה.‎ 

אמי ‎ נלקחה ‎ למיידנק ‎ ואחר ‎ לטרבלינקה. ‎ אבי ‎ מת.כך ‎ נודע ‎ לי ‎ גורל ‎ משפחתי.‎ 

שאלה: ‎ נמלטת ‎ לרוסיה. ‎ היכן ‎ שהית ‎ ומה ‎ היו ‎ מעשיך ‎ שם?‎ 

תשדבה: ‎ אינני ‎ רוצה ‎ להציג ‎ את ‎ עצמי ‎ כגבור. ‎ איני ‎ רוצה ‎ לעטות ‎ הילה ‎ של‎ 
גבורה. ‎ רבים ‎ עושים ‎ זאת. ‎ אגיד ‎ לך ‎ בקיצור: ‎ עבדתי ‎ קשה ‎ מאוד ‎ והייתי ‎ תמיד‎ 
סמוך ‎ וקרוב ‎ לחזית ‎ עצמה, ‎ בין ‎ אם ‎ התנהלה ‎ על ‎ סטלינגרד ‎ ובין ‎ על ‎ מוסקבה‎ 
וחזיתות ‎ אחרות.‎ 

איננו ‎ רוצה ‎ להרבות ‎ בפרטים ‎ על־כך.‎ 

שאלה: ‎ אחרי ‎ המלחמה ‎ חזרת ‎ לפולין. ‎ מדוע?‎ 

תשובה: ‎ נשבעתי, ‎ לא ‎ לנוח ‎ ולא ‎ לשקוט, ‎ עד ‎ שאברר ‎ עד ‎ תום, ‎ מה ‎ קרה‎ 
למשפחתי ‎ ומה ‎ ארע ‎ לעיירתנו.‎ 

הגעתי ‎ למיקולינצה ‎ בשנת ‎ 1944. ‎ שהיתי ‎ עם ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ וחבורה ‎ של‎ 
שבעה־עשר ‎ ניצולים ‎ בבית ‎ ציילר. ‎ הלכתי ‎ לראות ‎ כל ‎ בית, ‎ כל ‎ רחוב. ‎ על ‎ אשר‎ 
מצאתי, ‎ כתבתי ‎ במאמרי.‎ 

נדרתי ‎ אז ‎ נדר: ‎ לא ‎ אעזוב ‎ את ‎ אירופה, ‎ לפני ‎ שאברר, ‎ מה ‎ ארע ‎ לבני ‎ העיר.‎ 
ניסיתי ‎ להתחקות ‎ על ‎ עקבותיהם, ‎ אולם ‎ לא ‎ הצלחתי ‎ למצוא ‎ ניצולים ‎ נוספים.‎ 

כך ‎ הגעתי ‎ עד ‎ קרקוב. ‎ בין ‎ המתקבצים ‎ שם, ‎ לא ‎ מצאתי ‎ לי ‎ מקום. ‎ המשטר‎ 
החדש, ‎ היה ‎ ספוג ‎ אנטישמיות. ‎ נפגשתי ‎ עם ‎ מכרים ‎ פולנים ‎ לשעבר. ‎ שאלה ‎ אחת‎ 
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בלבד, ‎ היתה ‎ בפי ‎ כל ‎ אחד ‎ מהם: ‎ עודך ‎ חי? ‎ כיצד ‎ נשארת ‎ בחיים? ‎ לא ‎ יכולתי‎ 
לשאת ‎ זאת.‎ 

יצאתי ‎ לצ׳כוסלובקיה, ‎ לפרב ‎ משם ‎ הגעתי ‎ למינכן ‎ ומצאתי ‎ מקלם ‎ כמחנה‎ 
של ‎ פליטים.‎ 

עמדתי ‎ בפני ‎ הברירה: ‎ להגר ‎ לארצות־הברית ‎ או ‎ לעלות ‎ לישראל. ‎ קיבלתי‎ 
ויזה ‎ לארצות־הברית ‎ מקרובי ‎ ויצאתי ‎ לשם.‎ 

שאלה: ‎ סיפרת ‎ לי, ‎ כי ‎ הינף ‎ מרבה ‎ לסייר ‎ יחד ‎ עם ‎ רעיתך ‎ בעולם. ‎ מה ‎ הינך‎ 
מחפש ‎ בעולם ‎ הרחב?‎ 

תשובה: ‎ ארצות־הברית ‎ ־  ארץ ‎ רחבת ‎ מימדים ‎ ויפהפיה. ‎ אף־על־פי־כן, ‎ הנני‎ 
חוזר ‎ לסייר ‎ באירופה ‎ ואף ‎ למזרח ‎ הרחוק, ‎ הגעתי. ‎ ביקרתי ‎ כמעט ‎ בכל ‎ אירופה:‎ 
בתורכיה, ‎ יורן, ‎ ספרד, ‎ ארצות ‎ הסקנדינביה. ‎ ביקרתי ‎ גס ‎ בסין, ‎ ביפן, ‎ תאילנד,‎ 
סינגפור, ‎ ניו־זילנד, ‎ טאהיטי.‎ 

בטולדו ‎ וסומליה, ‎ חזיתי ‎ באתרים ‎ יהודיים ‎ הסטוריים.‎ 

בכל ‎ מקום, ‎ אני ‎ מחפש ‎ יהודים. ‎ אני ‎ תר ‎ אחר ‎ קהילה ‎ יהודית, ‎ אחר ‎ מניין,‎ 

אחר ‎ התכנסות ‎ של ‎ ליל ‎ שבת ‎ ואפילו ‎ תפילת ‎ מנחה ‎ כלשהי.‎ 

אני ‎ שואף ‎ לראות, ‎ מה ‎ תורמים ‎ היהודים ‎ לעולם.‎ 

יכולני ‎ להגיד ‎ לך, ‎ כי ‎ אנחנו ‎ מושרשים ‎ בכל ‎ תחומי ‎ החיים: ‎ בתרבות, ‎ במדע‎ 
ובטכנולוגיה.‎ 

בכל ‎ תחום ‎ ותחום, ‎ אנו ‎ תורמים ‎ הרבה ‎ ועלינו ‎ להיות ‎ גאים ‎ בכך.‎ 

אומר ‎ לך ‎ עוד ‎ משהו. ‎ אף ‎ אחד ‎ אינו ‎ מסוגל ‎ להשמידנו. ‎ אימפריות ‎ עברו ‎ מן‎ 
העולם, ‎ מדינות ‎ נעלמות, ‎ עמים ‎ מתבוללים ‎ ונטמעים, ‎ אולם ‎ אותנו ‎ לא ‎ ניתן‎ 
להכחיד.‎ 

שאלה: ‎ במה ‎ עוסק ‎ ארגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בניו־יורק?‎ 

תשובה: ‎ הדור ‎ הצעיר, ‎ אינו ‎ מגלה ‎ בו ‎ עניין.‎ 

כאיש ‎ עסקים, ‎ אני ‎ מרבה ‎ להופיע ‎ במפגשים ‎ חברתיים, ‎ סעודות ‎ ומסיבות‎ 
לרוב. ‎ אפם ‎ שמח ‎ אני ‎ בעיקר ‎ להיפגש ‎ פעמיים, ‎ שלוש ‎ בשנה ‎ עם ‎ בני ‎ -  מיקולינצה.‎ 

פעילים ‎ בינינו ‎ עד ‎ היום: ‎ האחים ‎ ברגדם, ‎ הנסברגים, ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר, ‎ אהרן‎ 
וויסהויז, ‎ יעקב ‎ גולד ‎ ואחרים.‎ 

באף ‎ מקום, ‎ אינני ‎ נהנה, ‎ כפי ‎ שאני ‎ נהגה ‎ משיחת ‎ רעים ‎ עם ‎ בני ‎ עירי,‎ 
בפגישות ‎ הללו.‎ 

שאלה: ‎ ספר ‎ ה״יזכור" ‎ שלנו, ‎ יופיע ‎ בקרוב. ‎ במה ‎ אתה ‎ רואה ‎ את ‎ חשיבותו?‎ 

תשובה: ‎ אנו ‎ מצפים ‎ לספר ‎ הזה. ‎ הוא ‎ חשוב ‎ לנו, ‎ לבנינו ‎ ובנותינו.‎ 
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אני ‎ מאמין, ‎ שספר ‎ זה ‎ וחלקו ‎ באנגלית, ‎ ישמש ‎ יפה ‎ את ‎ הדור ‎ השני ‎ של ‎ בגײ‎ 
עירנו ‎ באתנות״הברית, ‎ כפי ‎ שחלקו ‎ בעברית, ‎ ישמש ‎ באותו ‎ תפקיד. ‎ כלפי ‎ הדור‎ 
הצעיר ‎ בארץ.‎ 

אני ‎ מאמין, ‎ שהספר ‎ יגלה ‎ להם ‎ את ‎ המעיין ‎ ממנו ‎ שאבנו, ‎ אנחנו ‎ כוח ‎ עמידה,‎ 
אהבת ‎ החיים ‎ ואומץ ‎ רוח ‎ להישרד ‎ ולבנות ‎ חיים ‎ חדשים. ‎ הספר ‎ ידרבן ‎ אולי ‎ את‎ 
הדור ‎ הצעיר ‎ ללמוד ‎ ולדעת ‎ את ‎ הקרקע ‎ והנוף, ‎ בהם ‎ עמדו ‎ עריסותינו.‎ 

ייתכן ‎ וספר ‎ זה, ‎ שאנו ‎ עומדים ‎ לפרסם, ‎ ישמש ‎ תרומה ‎ לחוקרים ‎ בעתיד,‎ 
העשויים ‎ לכתוב ‎ על ‎ השואה ‎ ועל ‎ קורות ‎ עמנו.‎ 

הינך ‎ שואל ‎ לחשיבותו ‎ של ‎ הספר, ‎ אספר ‎ לך ‎ מקרה, ‎ שקרה ‎ לי ‎ זה ‎ מקרוב‎ 
נפגשתי ‎ עם ‎ אחד ‎ הצאצאים ‎ של ‎ הבאבדים. ‎ הוא ‎ סיפר ‎ לי, ‎ כי ‎ חקר ‎ את ‎ כל ‎ קורות‎ 
משפחת ‎ באבד, ‎ כולל ‎ משפחת ‎ הרבנים ‎ בעיירתנו. ‎ כשביקשתי ‎ עותק ‎ של ‎ הספר,‎ 
הודיעני ‎ שאין ‎ בידו, ‎ אלא ‎ עותק ‎ אחד ‎ בלבד.‎ 

פירסום ‎ ספר ‎ זה ‎ והפצתו ‎ בספריות ‎ ובמכוני ‎ מחקר, ‎ ימנע ‎ אולי ‎ מצב ‎ דומה.‎ 

שאלה: ‎ מה ‎ תוכניותיו ‎ לעתיד?‎ 

תשובה: ‎ מותר ‎ לי ‎ לגלות ‎ לך, ‎ כי ‎ רעייתי ‎ ואנוכי, ‎ מתכוננים ‎ לרכוש ‎ דירה‎ 
בירושלים. ‎ תקוותי, ‎ שישמש ‎ אותנו ‎ ואת ‎ בתנו ‎ היחידה, ‎ ברגצ׳ה.‎ 
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בלקן ‎ /  מראיז ‎ אנגל‎ (משה ‎ כץ)‎ 

(פגישת ‎ רעים ‎ בתל־אביב)‎ 

השלמה: ‎ איציק ‎ הירש ‎ שוורץ‎ 
תרגום: ‎ חיים ‎ פרשל‎ 

ארבעים ‎ וארבע ‎ שנים ‎ חלפו ‎ מאז ‎ התראינו ‎ בפעם ‎ האחרונה, ‎ בבורחנו‎ 
ממיקולינצה, ‎ מפני ‎ הנאצים.‎ 

בפגישתנו ‎ זו ‎ בישראל, ‎ בתל״אביב, ‎ נקל ‎ להבין ‎ את ‎ התרגשותי.‎ 

נולדתי, ‎ גדלתי ‎ והתחנכתי ‎ בשכונה, ‎ שנשאה ‎ שם ‎ מוזר ‎ ביותר ‎ "בלקן".‎ 

הרש ‎ כץ ‎ (קלמקה), ‎ הקבצן ‎ העליז ‎ של ‎ השכונה, ‎ הכתירה ‎ בשם ‎ זה. ‎ איש ‎ פיקח‎ 
היה, ‎ חובב ‎ כדורגל, ‎ תיאטרון ‎ וכל ‎ אירועי ‎ תרבות ‎ ובידור. ‎ ידע ‎ את ‎ כל ‎ מזמורי‎ 
החזנים ‎ ושירי ‎ עם ‎ רבים, ‎ ביידיש ‎ ומשל ‎ פולנים, ‎ אוקראינים ‎ ורוסים.‎ 

אב ‎ לשלושה ‎ בנים: ‎ יוסל, ‎ שלמה־בר ‎ ולייבלה. ‎ באותו ‎ בית, ‎ היה ‎ גר ‎ גם ‎ אביו,‎ 
שמחה־דויד ‎ כץ, ‎ אשתו ‎ חנה ‎ השמנה ‎ והבנים: ‎ צלה ‎ (בצלאל), ‎ חונה ‎ ובת ‎ מחלה,‎ 
(היא ‎ נפטרה ‎ לפני ‎ המלחמה).‎ 

מצידו ‎ השני ‎ של ‎ אותו ‎ בית, ‎ גר ‎ יעקב ‎ מאיר ‎ שור.‎ 

בלילות ‎ שבת ‎ ובשבתות, ‎ נהגנו ‎ להתפלל ‎ שם. ‎ הרב ‎ מטויסט ‎ (טלוסטה),‎ 

כיהן ‎ כבעל־תפילה ‎ (ש״ץ ‎ שליח ‎ ציבור).‎ 

יעקב ‎ מאיר, ‎ היה ‎ איש ‎ נמוך ‎ קומה, ‎ מלמד, ‎ תלמיד״חכם. ‎ אני ‎ למדתי ‎ בחדרו.‎ 

אב ‎ לארבעה ‎ ילדים ‎ היה: ‎ פישל, ‎ מלכה, ‎ מנוחה ‎ ושלום. ‎ שלום ‎ עלה ‎ ארצה ‎ עם‎ 
ראשוני ‎ החלוצים ‎ בעיירה. ‎ הוא ‎ הביא ‎ ארצה ‎ את ‎ אחותו, ‎ מנוחה, ‎ תושבת ‎ ישראל‎ 
שנים ‎ רבות.‎ 

מראה ‎ השכובה ‎ ואופיה‎ 


היתה ‎ זו ‎ שכונה, ‎ שניצלה ‎ מהשרפה ‎ השניה, ‎ שפקדה ‎ את ‎ עיירתנו, ‎ בראשית‎ 
המאה ‎ העשרים.‎ 

שונה ‎ היתה ‎ משאר ‎ רחובות ‎ העיר ‎ ובתיה.‎ 

רוב ‎ הבתים, ‎ היו ‎ בתי־אבן, ‎ לבנים, ‎ רצפותיהם ‎ עץ ‎ וגגותיהם ‎ פח ‎ ואי־לו‎ 
ה״בלקן", ‎ שונה ‎ בתכלית.‎ 

בקתות ‎ זעירות, ‎ שבעליהן ‎ ליבנום ‎ חומר ‎ ותבן. ‎ רצפותיהן ‎ עשויות ‎ חומר‎ 
וגגותיהן, ‎ רצועות ‎ עץ ‎ דבוקות ‎ שפה ‎ על ‎ שפה ‎ ״גאנטעס״ ‎ -  פלפונים.‎ 
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בימות ‎ הגשמים, ‎ בהולות ‎ היו ‎ עקרות ‎ הבית, ‎ לכנס ‎ כלים ‎ מכלים, ‎ לאצור ‎ בהם‎ 
את ‎ הדלף, ‎ הניגר ‎ ללא ‎ מעצור, ‎ כדי ‎ להציל ‎ את ‎ מעט ‎ הדלות ‎ של ‎ הבית.‎ 

לכבוד ‎ שבת, ‎ היו ‎ מורחים ‎ את ‎ הרצפה ‎ בחומר ‎ ומסידים ‎ אח ‎ התנור, ‎ מיתקן‎ 
המצוי ‎ בכל ‎ בית, ‎ לאפיית ‎ חלה ‎ לשבת ‎ ולחם ‎ לכל ‎ ימות ‎ השבוע. ‎ (אם ‎ השיגה ‎ היד,‎ 
כדי ‎ מקנת ‎ קמח).‎ 

בבקתות ‎ הצטופפו ‎ יחד: ‎ סבים ‎ וסבתות, ‎ בניהם ‎ ובני־בניהם, ‎ כלותיהם‎ 
וחתניהם.‎ 

ב״הבה ‎ נתחכמה" ‎ עסקו ‎ כל ‎ לילה. ‎ היכן ‎ להציע ‎ יצוע ‎ לכל ‎ ראש. ‎ עייפים‎ 
מגעים, ‎ שקעו ‎ בני־הבית ‎ בתרדמה, ‎ בחולמם ‎ על ‎ מחר ‎ טוב ‎ יותר, ‎ שבושש ‎ לבוא.‎ 

בעלות ‎ השחר, ‎ נחפזו ‎ הגברים ‎ למניין ‎ ראשון, ‎ כדי ‎ לתפוס ‎ "שחרית". ‎ לא‎ 
התפילה ‎ -  עיקר, ‎ כבוסית ‎ הייש ‎ והתרגימה ‎ לקינוח.‎ 

״יאר־צייטים״ ‎ -  לא ‎ חסרו. ‎ בהם ‎ התפללו ‎ וברכו ‎ לחיים, ‎ בהתאם ‎ למאמר‎ 
השגור ‎ בפיהם: ‎ "דער ‎ נשמה ‎ אן ‎ עלייה, ‎ און ‎ אונז ‎ א־ישועה.‎ 

לנשמה ‎ -  עלייה ‎ ולנו ‎ -  הישועה.‎ 

לעת ‎ ערב, ‎ כאשר ‎ השתחררו ‎ הנשים ‎ מיום ‎ עמל ‎ מפרך, ‎ ישבו ‎ על ‎ מפתני‎ 
בתיהם ‎ וגלגלו ‎ דברי ‎ רכילות: ‎ שוב ‎ השגיחו ‎ בפולנית ‎ ופלונית, ‎ חוזרות ‎ בחשאי‎ 
מה״מקווה״״. ‎ זו ‎ מצפה ‎ לבן ‎ זכר ‎ -  בכורה ‎ וזו ‎ לעשירי ‎ במיניין.‎ 

גויים ‎ לא ‎ היו ‎ בשכונה, ‎ אבל ‎ מדי ‎ שבת ‎ בשבתו, ‎ הופיע ‎ ה״גוי ‎ של ‎ שבת".‎ 

בידו ‎ הופקדו: ‎ כיבוי ‎ נרות ‎ שבת, ‎ הסקת ‎ התנור ‎ וכדומה. ‎ שכרו, ‎ פרוסת ‎ חלה‎ 
בתוספת ‎ מה ‎ לקינוח.‎ 


בית ‎ ל״תפארת"‎ 

באחת ‎ הבקתות, ‎ התגורר ‎ לץ ‎ העיירה, ‎ חיים ‎ קרמש, ‎ עם ‎ שבעת ‎ ילדיו.‎ 

על ‎ בנו ‎ בכורו, ‎ שמעון ‎ (קובה) ‎ סיפר ‎ גוי, ‎ עד ‎ ראייה ‎ למאורע ‎ הבא: ‎ בעת‎ 
הכיבוש ‎ הנאצי, ‎ הוצאה ‎ קבוצת ‎ יהודים, ‎ לחיסולם ‎ בסטרומקי. ‎ הנאצים ‎ ציוום‎ 
לכרות ‎ קבר ‎ לעצמם. ‎ שמעון, ‎ אחד ‎ מן ‎ הקבוצה ‎ סרב ‎ לפקודה ‎ וירק ‎ בפניו ‎ של‎ 
הגרמני. ‎ הוא ‎ נורה ‎ ראשון, ‎ בו ‎ במקום.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ יפה ‎ את ‎ בתו ‎ שיינדל, ‎ אכן, ‎ יפה ‎ היתה. ‎ התאהב ‎ בה ‎ אזרח ‎ אמריקאי,‎ 

בן ‎ העיירה, ‎ יוסילה. ‎ הוא ‎ נשאה ‎ לאשה, ‎ הביאה ‎ לארצות־הברית ‎ ושם ‎ היא ‎ חיה‎ 
עד ‎ היום.‎ 
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חדר ‎ אחד ‎ מביקתתו, ‎ השכיר ‎ חיים, ‎ המכונה ‎ לץ, ‎ למשפחת ‎ פיגור, ‎ בת ‎ שש‎ 
נפשות.‎ 

חיים ‎ פיגור, ‎ היה ‎ נגר. ‎ במלאכה ‎ זו ‎ עסק ‎ באחת ‎ מפינות ‎ החדר. ‎ בפינה ‎ אחרת‎ 
של ‎ החדר, ‎ היתה ‎ מתפרה, ‎ ״מלכות״ ‎ אשתו ‎ -  העזר ‎ שכנגד ‎ -  לפרנסת ‎ הבית.‎ 
כאן ‎ היתה ‎ תופרת ‎ לבנים, ‎ לבני ‎ העיירה. ‎ מקום ‎ מכובד ‎ בחדר, ‎ תפס ‎ תנור ‎ האפייה.‎ 

כל ‎ האומנויות, ‎ כרוכות ‎ יחד ‎ ב־ד׳ ‎ אמותיו ‎ של ‎ חדר ‎ זה.‎ 

בעליו ‎ האחר ‎ של ‎ אותו ‎ בית, ‎ היה ‎ מוטיה ‎ מילר ‎ (פוציק). ‎ חייט ‎ לבגדי ‎ גברות,‎ 
שהתקינם ‎ בעיקר ‎ לנשות ‎ פריצים. ‎ עם ‎ לקוחותיו, ‎ דיבר ‎ פולנית ‎ משובשת, ‎ שזורה‎ 
יידיש. ‎ במתפרה ‎ זו, ‎ התגורר ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו, ‎ בנותיו, ‎ חתניו ‎ ונכדיו.‎ 

כאן ‎ מצא ‎ את ‎ מעונו, ‎ גם ‎ וולף ‎ קוצ׳ר ‎ -  חייט ‎ ביי־חייטותו ‎ ובריש ‎ לייב ‎ על‎ 
סנדלרייתו.‎ 

אכן ‎ המקום, ‎ היה ‎ צר ‎ מהכיל, ‎ אבל ‎ עליז ‎ ושמח. ‎ מים ‎ זורמים ‎ לא ‎ היו ‎ בבית,‎ 

כפי ‎ שלא ‎ היו ‎ בשום ‎ בית ‎ במיקולינצה. ‎ בתי־שימוש, ‎ לא ‎ היו ‎ בבית ‎ הזה, ‎ כפי ‎ שלא‎ 
היו ‎ בשום ‎ בית ‎ ב״בלקן".‎ 

בלקן ‎ -  על ‎ שום ‎ מה? ‎ סברה ‎ שמעתי ‎ והיא ‎ מתקבלת ‎ על ‎ דעתי ‎ מראשית ‎ החורף‎ 
ועד ‎ האביב, ‎ היו ‎ נוהגים ‎ אנשי ‎ השכונה ‎ לשפוך ‎ את ‎ המים ‎ הדלוחים ‎ החוצה.‎ 
אלה ‎ קפאו, ‎ הצטברו ‎ והלכו ‎ ויצרו ‎ תל ‎ של ‎ ממש ‎ והרש ‎ כץ ‎ הכתיר ‎ את ‎ התל ‎ בשם‎ 
"בלקן". ‎ עם ‎ הפשרת ‎ השלגים, ‎ בוססנו ‎ בפחי.‎ 

שכני ‎ היו: ‎ ברל ‎ הצולע, ‎ דויד ‎ דערקורצער:הקצר), ‎ שייע ‎ יוסל ‎ העגלון‎ (בעל‎ 
עגלה), ‎ שבתאי ‎ אורבך ‎ ה״כלי־זמר" ‎ היחיד, ‎ שידע ‎ תווים ‎ ושאר ‎ ה״כלי־זמר׳ים",‎ 
לבית ‎ הם. ‎ שבתאי ‎ נתברך ‎ בבת ‎ -  זיסלה, ‎ שהיתה ‎ היפה ‎ בבנות ‎ מיקולינצה.‎ 

בעוברך ‎ ב״בלקן", ‎ שמעת ‎ הלמות ‎ פטישים, ‎ זמזום ‎ מכונות ‎ התפירה, ‎ נקישות‎ 
מסמרי ‎ העץ ‎ על ‎ הימומו ‎ של ‎ הסנדלר, ‎ קול ‎ זמר ‎ של ‎ שולית ‎ אומנים, ‎ צלילי ‎ כינור,‎ 
חליל, ‎ תוף ‎ וחצוצרה ‎ של ‎ ה״כלי־זמדים", ‎ בשעות ‎ אימוניהם ‎ וחזרותיהם, ‎ ורעש‎ 
תינוקות ‎ -  להודיעך, ‎ כי ‎ כאן ‎ חיים ‎ ופועלים ‎ בני־עמך.‎ 


*  *  * 


מיקולינצה, ‎ היתה ‎ עיירה ‎ קטנה, ‎ אולם ‎ היה ‎ בה ‎ נוער ‎ נחמד. ‎ אנו, ‎ בני־הנוער,‎ 
היינו ‎ נוהגים ‎ להתאסף, ‎ כל ‎ אחד ‎ באירגונו ‎ ובתנועתו, ‎ לשיר ‎ ולרקוד.‎ 

נהגתי ‎ לשחק ‎ כדורגל ‎ עם ‎ אשר ‎ כאכזע‎ (כנו ‎ של ‎ הרב ‎ מטויסט). ‎ הכדור, ‎ עשוי‎ 
היה ‎ סמרטוטים ‎ ואגו ‎ בעטנו ‎ בו ‎ לרוחבו ‎ של ‎ כיכר ‎ לושנוב.‎ 
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גורל ‎ בני־ביתי‎ 


אחי ‎ לייב ‎ גויס ‎ על־ידי ‎ הצבא ‎ הפולני, ‎ כשפרצה ‎ המלחמה ‎ בשנת ‎ 1939.‎ 
מחזית ‎ זו, ‎ לא ‎ חזר.‎ 

תוך ‎ שבועיים, ‎ הגיע ‎ אלינו ‎ הצבא ‎ הרוסי. ‎ אגו ‎ שמחנו ‎ בבואם. ‎ לנו, ‎ ליהודים‎ 
היו ‎ רצויים ‎ יותר ‎ מן ‎ הגרמנים.‎ 

בשנת ‎ 1941  הרוסים ‎ נאלצו ‎ לסגת ‎ ולברוח ‎ ממיקולינצה. ‎ אני ‎ נמלטתי‎ 
יחד ‎ אתם ‎ וכן ‎ עשו, ‎ אחותי ‎ דבורה ‎ ואחרים.‎ 

אמי ‎ שרה, ‎ אחותי ‎ רחל ‎ ואחי ‎ ינקלה, ‎ נשארו ‎ במיקולינצה ‎ וניספו. ‎ אבי‎ 
איצ׳ה ‎ כץ, ‎ נפטר ‎ בשנת ‎ 1936  במיקוליגצה ‎ מסרטן.‎ 

אני ‎ חי ‎ בארצות־הברית, ‎ נשוי ‎ לסוניה. ‎ יש ‎ לי ‎ בת ‎ בשם ‎ אילין ‎ ובן ‎ -  רוברט.‎ 

תל־אביב, ‎ מלון ‎ דיפלומט‎ 
10  במאי, ‎ 1985 
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A  group  of  Jewish  workmen  at  Bishel’s  eggs-export  company  in  Mikulince  פועלים ‎ -  א  ורז ‎ י  ביצים ‎ לייצוא‎ 
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Mikulinceans  from  Israel  and  the  U.S.A.  meeting  together. 

ישראלים, ‎ בני ‎ מיקולנצה ‎ מארחים ‎ בני ‎ עיר ‎ מהתפרצות‎ 
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בית ‎ היוצר ‎ לכוח ‎ עמידתנו־/מיכאל ‎ גולדהירש‎ 

(בית ‎ גידולנו)‎ 


איזור ‎ מיקולינצה, ‎ הינו ‎ תבנית ‎ נאמנה ‎ למהות ‎ החיים ‎ היהודיים ‎ בעיירות‎ 
בדורות ‎ האחרונים.‎ 

כל ‎ דפוסי ‎ הקיום ‎ וכל ‎ רחשי ‎ הלב ‎ והרוח, ‎ מצאו ‎ ביטוי ‎ בכל ‎ שיטחי ‎ החיים‎ 
המיוחדים: ‎ בקהילה, ‎ בלשון, ‎ בחינוך, ‎ בתרבות, ‎ בעבודה ‎ ובפרנסה.‎ 

השואה ‎ החריבה ‎ את ‎ איזור ‎ עיירתנו ‎ כליל, ‎ כשם ‎ שמחקה ‎ מעל ‎ פני ‎ האדמה‎ 
מאות ‎ קהילות ‎ יהודיות ‎ אחרות.‎ 

עם ‎ זאת ‎ היה ‎ משהו, ‎ שייחד ‎ את ‎ קהילות ‎ איזור ‎ מיקולינצה ‎ מבין ‎ שאר ‎ קהילות‎ 
הקודש.‎ 

איזור ‎ זה, ‎ היה ‎ לו ‎ משקל ‎ סגולי ‎ משלו ‎ והשפעתו ‎ פשטה ‎ הרחק ‎ מתחומו.‎ 

יהודי ‎ איזור ‎ מיקולינצה, ‎ היו ‎ יגיעי ‎ כפיים. ‎ הם ‎ סיפקו ‎ לעצמם ‎ את ‎ רוב‎ 
תצרוכתם. ‎ הם ‎ היו ‎ לא ‎ רק ‎ סוחרים ‎ וחנוונים, ‎ אלא ‎ גם ‎ טוחנים, ‎ אופים, ‎ חייטים,‎ 
רצענים, ‎ סנדלרים, ‎ נפחים, ‎ פחחים, ‎ עגלונים ‎ וכיוצא ‎ בהם. ‎ הם ‎ עסקו ‎ בבירוא‎ 
יערות, ‎ סבלות ‎ ומשלוח ‎ עצים ‎ מעובדים ‎ למרחקים.‎ 

בזעת ‎ אפיים ‎ אכלו ‎ לחם ‎ והודו ‎ לאלוהים ‎ חסדו.‎ 

גם ‎ האינטלגנציה ‎ העובדת, ‎ היתה ‎ יהודית ‎ כולה: ‎ רוקחות ‎ עורכי־דין ‎ ומורים.‎ 

חיי ‎ העבודה ‎ בנוף ‎ יערות ‎ ושדות, ‎ הסבו ‎ להם ‎ בריאות ‎ וגבורה.‎ 

בכל ‎ יישוב ‎ יהודי ‎ באיזור ‎ מיקולינצה, ‎ היו ‎ מצויים ‎ גברתנים, ‎ ששמרו ‎ על‎ 
שלום ‎ קהילתם. ‎ בימי ‎ השווקים ‎ ובימי ‎ החגא, ‎ הפילו ‎ חיתיתם ‎ על ‎ הפורעים‎ 
המועדים ‎ מבין ‎ גויי ‎ הסביבה.‎ 

באותו ‎ חבל ‎ א^ ‎ בנו ‎ להם ‎ היהודים, ‎ עולם ‎ יהודי ‎ כנוס ‎ בתוך ‎ עצמו. ‎ בכל‎ 
מקום ‎ היותו, ‎ הרגיש ‎ היהודי ‎ את ‎ עצמו ‎ בבית. ‎ אורח ‎ החיים, ‎ קצב ‎ החיים ‎ בבית‎ 
וברחוב ‎ בקודש ‎ ובחול, ‎ היה ‎ יהודי ‎ שביהודי.‎ 

בבתי ‎ המדרש ‎ ובקלויזים, ‎ בחדרים ‎ ובבתי ‎ הכנסת, ‎ התפללו, ‎ למדו ‎ והתחנכו‎ 
מאות ‎ רבות ‎ של ‎ בני ‎ העיירה.‎ 

הרוב ‎ המכריע ‎ של ‎ הציבור, ‎ לא ‎ חדל ‎ מלשקוד ‎ על ‎ לימוד ‎ תורה, ‎ חוכמה‎ 
ומעשים ‎ טובים. ‎ ההשתלמות ‎ העצמית, ‎ היתה ‎ תופעת ‎ לווי ‎ קבועה ‎ לחינוך ‎ המכוון‎ 
של ‎ הילדים ‎ ובני ‎ הנוער.‎ 

רבים ‎ מבינינו, ‎ אזניהם ‎ כרויות ‎ היו ‎ לחסידות. ‎ רוח ‎ זו ‎ שימשה ‎ שדה ‎ צמיחה‎ 
לניגונים, ‎ ריקודים ‎ וסיפורי ‎ פלאים ‎ על ‎ קדושת ‎ הרביים ‎ וגדולתם.‎ 

זוכרני ‎ את ‎ ביקורו ‎ של ‎ הרבי ‎ מהוסיאטין ‎ במיקולינצה, ‎ סמוך ‎ לפרוץ ‎ מלחמת‎ 
גרמניה ‎ -  פולין.‎ 
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באותם ‎ ימים, ‎ חזרתי ‎ משירות ‎ צבאי ‎ באוסטריה־פוזננסקי. ‎ החסידים ‎ אירחו‎ 
את ‎ הרבי ‎ בבית ‎ היפה ‎ ביותר ‎ בעיירה, ‎ בבית ‎ רוזנבלום.‎ 

ביקור ‎ זה ‎ עורר ‎ התלהבות ‎ רבה ‎ והתרגשות ‎ כללית. ‎ נגונים ‎ של ‎ הרבי ‎ ולכבודו,‎ 
התנגנו ‎ באויר ‎ הלילה ‎ והרקידו ‎ את ‎ הקהל, ‎ שהתכנס ‎ כאן ‎ וצבא ‎ על ‎ הבית ‎ מסביב.‎ 
ספורי ‎ פלאים ‎ של ‎ הרבי ‎ "פרחו" ‎ ונמסרו ‎ מפה ‎ לאוזן.‎ 

ערב ‎ זה ‎ ושכמותו, ‎ עוררו ‎ אצל ‎ רבים ‎ מבינינו ‎ מחשבות ‎ ורעיונות. ‎ אווירה‎ 
זאת ‎ סללה ‎ מסילת ‎ ישרים ‎ לליבותינו ‎ ולשאיפותינו. ‎ ספגנו ‎ את ‎ רוח ‎ חובת ‎ הלבבות‎ 
לקראת ‎ מאמצי ‎ התחיה ‎ והגאולה. ‎ נוצרו ‎ זרמים, ‎ צמחו ‎ ועלו ‎ מפלגות.‎ 


The  Schachter  -  Ramer  families  משפחות ‎ שכטר׳ ‎ רמר‎ 
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ראשיתם ‎ בערים ‎ הגדולות: ‎ לבוב, ‎ קראקוב, ‎ הדיהם ‎ מגיעים ‎ גם ‎ לאיזרר‎ 
מיקולינצה.‎ 

נשמעות ‎ סיסמאות ‎ של ‎ שיבת ‎ ציון, ‎ עלייה ‎ לאו־ץ־ישראל ‎ וגאולה. ‎ יחד ‎ איתן‎ 
ולעיתים ‎ גם ‎ בניגוד ‎ להן, ‎ שומעים ‎ על ‎ שיוויון ‎ ועל ‎ ניצחון ‎ הפרולטריון.‎ 

הישישים ‎ נדו ‎ בראשם ‎ בביטול, ‎ אולם ‎ הצעירים, ‎ קיבלו ‎ את ‎ הבשורות ‎ בהתלה¬‎ 
בות ‎ הם ‎ נתלקטו ‎ סביב ‎ הזרמים ‎ השונים.‎ 

ביוזמתם ‎ הוקמו ‎ בתי־ספר ‎ ללימוד ‎ הלשון ‎ העברית. ‎ הנוער, ‎ שנתחנך ‎ בבתי"‎ 

ספר ‎ אלה, ‎ לקחו ‎ חלק ‎ בחיי ‎ החברה, ‎ במאמצי ‎ יצירה ‎ ובנין ‎ בכל ‎ שטחי ‎ החיים‎ 
הציבוריים; ‎ התרבותיים ‎ והלאומיים.‎ 

עם ‎ הכיבוש ‎ הנאצי, ‎ קמו ‎ רבים ‎ מבני ‎ נוער ‎ אלה, ‎ הצטרפו ‎ לצבא ‎ הרוסי‎ 
במלחמתו ‎ נגד ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ המטורף ‎ והבסטיאלי.‎ 

והיה, ‎ אם ‎ ישאלך ‎ בנך: ‎ איך ‎ זה ‎ קרה, ‎ שעם ‎ שלם ‎ הלך ‎ בצאן ‎ לטבח ‎ ? 

תענה ‎ לו: ‎ אדרבא, ‎ פתח ‎ את ‎ הספר ‎ ושכמותו ‎ וקרא: ‎ היהודים ‎ לחמו ‎ בכל‎ 
אתר ‎ ואתר ‎ של ‎ הכיבוש ‎ הנאצי: ‎ במחתרות, ‎ ביערות, ‎ נגד ‎ הצבא ‎ הגרמני‎ 
הבסטיאלי.‎ 

במבצעי ‎ נקמה ‎ שונים, ‎ הרסו ‎ מסילות, ‎ פוצצו ‎ מפקדות, ‎ העלו ‎ באש ‎ מחסני‎ 
מזון ‎ ונשק ‎ והשתתפו ‎ במבצעי ‎ נקמה ‎ והשמדה ‎ של ‎ רוצחי ‎ היהודים.‎ 
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שייע ‎ טרעגער ‎ -  שייע ‎ הסבל‎ 
חיים ‎ פרשל‎ 


מפעם ‎ לפעם, ‎ היו ‎ מבקרים ‎ בעיירה ‎ "יהודים ‎ טובים". ‎ מכונים ‎ היו ‎ "נכדים"‎ 
לרביים ‎ ידועים. ‎ כגון: ‎ הרבי ‎ מסאסוב ‎ או ‎ רבי ‎ מאיר׳ל ‎ בעל ‎ הנם ‎ מפרומישלן ‎ ועוד.‎ 

רבי ‎ כזה, ‎ היה ‎ מופיע ‎ בעיירה ‎ עם ‎ שמש״ל. ‎ לפי ‎ הזכור ‎ לי, ‎ היה ‎ מתאכסן ‎ אצל‎ 
רמר ‎ הזגג ‎ ו״בעל ‎ התפילה״. ‎ רמר ‎ זה ‎ היה ‎ גם ‎ חזן ‎ ובדחן,מה ‎ שניראה ‎ בעיירה‎ 
״מארשאלעק״ ‎ -  מעין ‎ מנחה ‎ של ‎ ימינו. ‎ איליו ‎ ניזקקו ‎ הבריות ‎ לחתונות ‎ ומסיבות‎ 
משפחתיות ‎ אחרות. ‎ תפקידו ‎ היה ‎ לרכז ‎ את ‎ הקהל, ‎ לבדרו ‎ ולהביאו ‎ בין ‎ לצחוק ‎ ובין‎ 
לדמעות. ‎ הכול ‎ לפי ‎ טעמו ‎ האישי. ‎ משמיע ‎ חרוזים ‎ מאולתרים ‎ בחלקם ‎ ובחלקם‎ 
שגורים ‎ וידועים ‎ בקהל ‎ כגון: ‎ ״כלה׳ניו, ‎ כלה׳ניו, ‎ וויין״: ‎ -  כלתי, ‎ כלתי, ‎ בכי!‎ 
לאחר ‎ ה״גולדענע ‎ יויך" ‎ (מרק ‎ הזהב) ‎ והסעודה ‎ כולה, ‎ היה ‎ מנצח ‎ על ‎ ה״דרשה‎ 
געשאנק" ‎ (מתנות ‎ הקרואים). ‎ היה ‎ מפאר ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחד ‎ ממגישי ‎ השי ‎ והולך‎ 
ומפליג ‎ שבח ‎ וקלס ‎ והיה ‎ להם ‎ תוארים ‎ מתוארים ‎ לעילא ‎ ולעילא. ‎ תוארים ‎ אלה,‎ 
היו ‎ שואבים ‎ בעיקר ‎ מהקדמות ‎ המלצה ‎ של ‎ בעלי ‎ תורה ‎ ידועים ‎ לבעל ‎ חיבור ‎ תורני‎ 
חדש, ‎ כגון: ‎ "חכם ‎ מופלג", ‎ "עוקר ‎ הרים", ‎ "מפוצץ ‎ סלעים", ‎ "סיני" ‎ וכר.‎ 

לבית ‎ רמר, ‎ הייתי ‎ ניכנס ‎ תמיד ‎ בלב ‎ נפעם. ‎ דממה ‎ מוזרה ‎ שררה ‎ בתוכו. ‎ הבית‎ 
ניראה ‎ לי ‎ משום ‎ מה ‎ אפוף ‎ רזים ‎ ותעלומות.‎ 

הייתי ‎ בא ‎ לבקר ‎ את ‎ חברי ‎ ברל, ‎ צעיר ‎ הבנים. ‎ אשה ‎ לא ‎ ראיתי ‎ בבית ‎ זה ‎ אף‎ 
פעם. ‎ עד ‎ היום ‎ לא ‎ ברור ‎ לי, ‎ אם ‎ ברל ‎ יתום ‎ היה ‎ מאימו, ‎ או ‎ שסיבות ‎ אחרות ‎ היו‎ 
בגו.‎ 


אחזור ‎ אל ‎ הרביים. ‎ "נכד" ‎ כזה ‎ של ‎ רביים, ‎ היה ‎ מופיע ‎ בעיירה ‎ עם ‎ שמשו‎ 
והיה ‎ מישתהה ‎ בעיירה ‎ שבוע ‎ ימים ‎ בערך.‎ 

בשעות ‎ מסויימות, ‎ משך ‎ היום, ‎ היה ‎ מקבל ‎ באכסנייתו ‎ "בעלי ‎ דרכים ‎ שונים":‎ 
ידועי ‎ חולי ‎ ומדווים, ‎ ניצרכים ‎ למיניהם, ‎ זקוקים ‎ לעיצה, ‎ צער ‎ גידול ‎ בנים,‎ 
עקרות, ‎ מחלות ‎ נפש, ‎ שידוך, ‎ פרנסה ‎ וכר.‎ 

השמש ‎ שימש ‎ ככותב ‎ הבקשה ‎ וכגיזבר. ‎ היה ‎ השמש ‎ עושה ‎ את ‎ אזנו ‎ כאפר¬‎ 
כסת, ‎ מקשיב ‎ ורושם ‎ ב״קוויטעל" ‎ (כתב ‎ הבקשה) ‎ את ‎ צרת ‎ המבקר ‎ והיה ‎ מקבל‎ 
ממנו ‎ את ‎ ה״פידיון". ‎ (תמורה ‎ כספית). ‎ מוסר ‎ את ‎ הפתק ‎ לרבי ‎ ואילו ‎ בעל ‎ הבקשה‎ 
ממתין ‎ בקוצר ‎ רוח ‎ ובלב ‎ ניפעם ‎ לדברי ‎ הרבי.‎ 

שייע ‎ טרעגער, ‎ אחד ‎ משלושת ‎ סבלי ‎ העיירה, ‎ בא ‎ לביקור ‎ אצל ‎ הרבי. ‎ מה‎ 
הריצו ‎ לכך, ‎ נודע ‎ ברבים, ‎ רק ‎ לאחר ‎ הביקור.‎ 
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שייע ‎ הובא ‎ בפני ‎ הרבי ‎ -  סופר ‎ אחר־כך ‎ -  וביקש ‎ ממנו ‎ בן ‎ זכר ‎ לזוגתו ‎ העקרה.‎ 

שאל ‎ הרבי ‎ את ‎ שייע: ‎ ומה ‎ שמה ‎ של ‎ הפלונית ‎ שלך, ‎ בישראל? ‎ התפp ‎ שייע‎ 
והתרים: ‎ ״אויב ‎ דו ‎ ווייסט ‎ ניסט ‎ ווי ‎ מיין ‎ וריב ‎ הייסט, ‎ גיב ‎ מיר ‎ אפ ‎ דעם ‎ טשראן‎ 
(קראן־מטבע ‎ אוסטרי: ‎ "כתר") ‎ אם ‎ אינך ‎ יודע, ‎ מה ‎ שם ‎ אשתי, ‎ החזר ‎ לי ‎ את‎ 
המטבע־ה״כתר".‎ 

(שייע ‎ התקשה ‎ לבטא ‎ את ‎ האות ‎ ק׳ ‎ ולכן ‎ אמר ‎ טשראן ‎ במקום ‎ קראן־״כתר").‎ 

אם ‎ אמת ‎ הסיפור, ‎ או ‎ רק ‎ אגדה, ‎ אינני ‎ יודע, ‎ אבל ‎ שמעתיו ‎ פעמים ‎ אחדות‎ 
בימי ‎ ילדותי.‎ 
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בימי ‎ ילדותי/מיכאל ‎ גולדהירש‎ 

תרגמו ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 

כינור ‎ מתייפח ‎ לנוגה ‎ הירח‎ 

ליל ‎ ירח ‎ מלא. ‎ אני ‎ ליד ‎ הבאר, ‎ שממולה ‎ מסעדת ‎ מרקום. ‎ השעה ‎ מאוחרת‎ 
מאוד. ‎ אנשי ‎ הסביבה ‎ שרויים ‎ בשנה ‎ עמוקה. ‎ על ‎ מיפתן ‎ בית ‎ האוכל, ‎ ניצב ‎ ג׳וניה‎ 
בן ‎ האלמנה. ‎ צלילי ‎ נכאים ‎ של ‎ געגועים ‎ פורצים ‎ ומתמלטים ‎ ממיתרי ‎ כינורו‎ 
כנגד ‎ הירח ‎ הבהיר ‎ והזוהר.‎ 

ניצבתי ‎ על ‎ עומדי ‎ ליד ‎ הבאר, ‎ שבוי ‎ בקיסמי ‎ המנגינה, ‎ בלי ‎ יכולת ‎ למוש‎ 
ממקומי.‎ 

כעבור ‎ זמן ‎ נודע ‎ לי, ‎ כי ‎ באותו ‎ לילה ‎ חזר ‎ ג׳וניה ‎ מטיול ‎ גורלי, ‎ בו ‎ חל ‎ קרע‎ 
מייאש ‎ ברומן, ‎ שבינו ‎ לבין ‎ סימה־רויזה.‎ 

סימה־רויזה ‎ עזבה ‎ את ‎ העיירה ‎ ונסעה ‎ ללמוד ‎ בלבוב. ‎ כינורו ‎ של ‎ ג׳וניה‎ 
התייפח.‎ 


מעשה ‎ בפאה‎ 

המסעדה ‎ של ‎ האלמנה ‎ מרקום, ‎ שימשה ‎ מרכז ‎ פגישות ‎ למי ‎ שכונו ‎ עילית‎ 
פולנית ‎ ולמעשה ‎ אנטישמים ‎ מובהקים.‎ 

מקום ‎ זה ‎ התפרסם ‎ במאכליו ‎ הטובים ‎ ובמשקאותיו ‎ המשובחים. ‎ גברת‎ 
מרקוס ‎ עסקה ‎ גם ‎ באפיית ‎ לחם ‎ מעולה ‎ למימכר. ‎ היה ‎ זה ‎ לחם ‎ מיוחד ‎ במינו‎ 
והוא ‎ משך ‎ קונים ‎ מכל ‎ עברי ‎ העיר.‎ 

מקרה ‎ מיוחד ‎ נכרת ‎ בזיכרוני.‎ 

ערב ‎ שבת ‎ אחד, ‎ שלחני ‎ אבי ‎ לקנות ‎ רביעית ‎ יי״ש ‎ לסעודה ‎ של ‎ ליל ‎ שבת.‎ 

נהוג ‎ היה ‎ לקנח ‎ את ‎ מנת ‎ הדגים ‎ במעט ‎ ספירט ‎ נקי.‎ 

אותה ‎ שעה ‎ הסבה ‎ שם ‎ קבוצה ‎ של ‎ אותה ‎ "עילית"". ‎ הם ‎ זללו, ‎ סבאו‎ 
והתהוללו. ‎ ביניהם ‎ פטרי ‎ רובינסקי, ‎ שכני ‎ הקרוב ‎ ביותר ‎ וידיד ‎ משפחה ‎ לכאורה.‎ 

גברת ‎ מרקום, ‎ עסוקה ‎ היתה ‎ במזיגת ‎ היי״ש ‎ עבורי. ‎ בעומדי ‎ ליד ‎ הדלפק‎ 
וגבי ‎ מופנה ‎ אל ‎ החבורה, ‎ חמד ‎ לו ‎ רובינסקי ‎ תעלול. ‎ הצית ‎ גפרור ‎ ובפתאומיות‎ 
הבעיר ‎ את ‎ פאתי ‎ הימנית. ‎ החבורה ‎ צהלה, ‎ השמיעה ‎ שאגות ‎ שוורים ‎ והתמוגגה‎ 
מנחת. ‎ זוכרני, ‎ כאילו ‎ קרה ‎ הדבר ‎ היום...‎ 

גברת ‎ מרקוס, ‎ שהיתה ‎ כפר ‎ אשה ‎ באה ‎ בימים, ‎ הזדעקה ‎ ובכל ‎ כוחותיה‎ 
נזפה ‎ בו ‎ וגידפתהו, ‎ בלא ‎ להתחשב ‎ כלל ‎ במעמדו ‎ הרישמי ‎ כראש ‎ "איגוד ‎ הקלעים"‎ 
(ז׳בוינזק ‎ שצ׳לצקי).‎ 
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בנעוריו ‎ היה ‎ פטרי ‎ סנדלר. ‎ מאוחר ‎ יותר ‎ נשלח ‎ לקורס ‎ של ‎ ווטרינרים ‎ והיה‎ 
לווטרינר. ‎ מינוהו ‎ למפקח ‎ על ‎ בית־השחיטה. ‎ כאן ‎ היה ‎ כמתעתע ‎ בנסותו ‎ לדבר‎ 
יידיש ‎ בלשון ‎ עילגים.‎ 

באותה ‎ משחטה, ‎ היה ‎ פעיל ‎ רופא ‎ ווטרינר ‎ זקן, ‎ בעל ‎ וותק ‎ וציונים ‎ לשבח‎ 
עוד• ‎ מלפני ‎ המלחמה. ‎ הוא ‎ היה ‎ רופא ‎ ווטרינר ‎ מומחה. ‎ כיוון ‎ שהיה ‎ בן ‎ העדה‎ 
האוקראינית ‎ ונודע ‎ כשיכור ‎ מובהק, ‎ שהתהלך ‎ בלילות ‎ ברחובות ‎ העיר ‎ ומזמר,‎ 
השלטונות ‎ הורידוהו ‎ מגדולתו ‎ וקבעו ‎ מעליו ‎ את ‎ פטרי ‎ רובינסקי ‎ "ימח־שמו".‎ 

סכין ‎ בזרוע‎ 

בדרכנו ‎ מבית־הספר ‎ הביתה ‎ אחר ‎ הלימודים, ‎ היו ‎ מתפתחות ‎ מריבות ‎ בינינו‎ 
לבין ‎ ה״שקצים".‎ 

לעיתים ‎ הגיעו ‎ הדברים ‎ עד ‎ כדי ‎ תיגרות ‎ ידיים.‎ 

באחד ‎ הימים ‎ התקיף ‎ ה״שקץ" ‎ ינק ‎ רוסילינסקי ‎ את ‎ יצחק ‎ קצור ‎ ודקרו‎ 

בסכין ‎ בשרירי ‎ זרועו. ‎ במזל ‎ לא ‎ פגעה ‎ הסכין ‎ בעצם.‎ 

* 

זרעי ‎ האנטישמיות ‎ נזרעו ‎ עוד ‎ בטרם ‎ עלות ‎ היטלר ‎ לשלטון, ‎ והרעילו ‎ את‎ 
האווירה.‎ 

זאטוט ‎ אנטישמי, ‎ מצא ‎ לו ‎ פורקן ‎ בקורבנו ‎ היהודי.‎ 
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שער ‎ רביעי: ‎ בין ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ עולם‎ 

זכרונות ‎ ילדות‎ (פרקי ‎ הורי)‎ 


עובדות ‎ ומספרים‎ . גגזת ‎ בית ‎ התפוצות‎ 

פרנסה ‎ וייצור ‎ . זליג ‎ שפירר‎ 

האינטליגנציה ‎ היהודית ‎ העובדת ‎ במיקולינצה ‎ .... ‎ ד׳׳ר ‎ בוניו ‎ מרגוליס-שיירפינסקי‎ 

בית־הספר ‎ לעברית ‎ -  ״פרחי ‎ ציוך׳‎ . ישראל ‎ גולדהירש‎ 

תיאטרון ‎ וחוגים ‎ דרמטיים‎ . איציק ‎ הירש ‎ שוורץ‎ (יצחק ‎ שוורץ)‎ 

ה״כלײזמרים״ ‎ של ‎ מיקולינצה‎ . איציק ‎ הירש ‎ שוורץ‎ (יצחק ‎ שוורץ)‎ 

בולמוס ‎ הכדורגל‎ . איציק ‎ הירש ‎ שוורץ‎ (יצחק ‎ שוורץ)‎ 
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מפת ‎ האחור‎ 


Map  of  district  Tarnopol 


מיקולינצה ‎ -  עובדות ‎ ומספרים‎ 
(החומר ‎ מגנזך ‎ ״בית־התפוצות״ ‎ בתל־אביב)‎ 
מיקולינצה ‎ -  עובדות ‎ ומספרים‎ 


(נפת ‎ טארנופול, ‎ מחוז ‎ טארנופול)‎ 
מספר ‎ האוכלוסיה‎ 


היהודים‎ 

כלל ‎ האוכלוסיה‎ 

השנה‎ 

427 

(?) 

1765 

2,411 

3,750 

1880 

2,468 

3,835 

1890 

2,284 

3,660 

1900 

2,137 

3,511 

1910 

1,891 

3,217 

1921 

1,770 

(?) 

1931 

היישוב ‎ היהודי ‎ מראשיתו ‎ ועד ‎ מלחמת־העולם ‎ השנייה.‎ 

על ‎ סמך ‎ הפריווילגיה ‎ המלכותית ‎ מ־1595 ‎ זכה ‎ הכפר ‎ מ׳ ‎ למעמד ‎ עיר, ‎ בבעלות‎ 
פרטית ‎ של ‎ האצולה. ‎ ב־1674 ‎ שמו ‎ הטורקים ‎ מצור ‎ על ‎ העיר ‎ וכבשוה; ‎ מקצתם ‎ של‎ 
התושבים ‎ נרצחו ‎ ומקצתם ‎ הובלו ‎ בשבי. ‎ התפתחות ‎ כלכלית ‎ במ׳ ‎ חלה ‎ במחצית‎ 
הראשונה ‎ של ‎ המאה ‎ ה־19: ‎ ב־1820 ‎ הקים ‎ בעליה ‎ בפרבר ‎ קונופקובצה ‎ מרחצאות־‎ 
מרפא ‎ ליד ‎ מעיינות ‎ הגופרית, ‎ שנתגלו ‎ שם ‎ עוד ‎ במאה ‎ ה־ד1. ‎ המרחצאות ‎ משכו‎ 
למ׳ ‎ מתרפאים ‎ מרחבי ‎ גאליציה ‎ המזרחית, ‎ והדבר ‎ סייע ‎ במידה ‎ ניכרת ‎ לפרנסתם‎ 
של ‎ תושבי ‎ המקום. ‎ בתקופה ‎ זו ‎ הוקם ‎ גם ‎ בית־חרושת ‎ לאריגי־צמר. ‎ אולם ‎ במחצית‎ 
השנייה ‎ של ‎ המאה ‎ חלה ‎ ירידה ‎ במצבה ‎ הכלכלי ‎ של ‎ העיירה. ‎ בשל ‎ חיבורה ‎ לרשת‎ 
מסילות־הברזל ‎ נפתחה ‎ לפני ‎ הציבור ‎ הרחב ‎ של ‎ המתרפאים ‎ בגאליציה ‎ המזרחית‎ 
אפשרות ‎ לנסוע ‎ גם ‎ למקומות־מרפא ‎ אחרים ‎ ברחבי ‎ האימפריה ‎ האוסטרית.‎ 
גם ‎ בית־החרושת ‎ במ׳ ‎ לא ‎ עמד ‎ בפני ‎ התחרות ‎ של ‎ המפעלים ‎ בחבלי ‎ האימפריה‎ 
המתועשים. ‎ ב־1903 ‎ פקדה ‎ את ‎ העיירה ‎ דליקה ‎ גדולה, ‎ שכילתה ‎ כ־300 ‎ בתים;‎ 
היו ‎ גם ‎ אבידות ‎ בנפש ‎ ומספר ‎ גדול ‎ של ‎ פצועים. ‎ רוב־רובה ‎ של ‎ האוכלוסיה ‎ - 
כ״2,000 ‎ איש ‎ -  נשארו ‎ בלא ‎ קורת ‎ גג. ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ ולאחר־מכן‎ 
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המיתון ‎ הכלכלי ‎ בפולין ‎ בשנות ‎ ה־20 ‎ וה־30 ‎ הביאו ‎ לידי ‎ ירידה ‎ נוספת ‎ במצבה‎ 
הכלכלי ‎ של ‎ העיירה, ‎ וכתוצאה ‎ מכך ‎ פחת ‎ והלך ‎ עד ‎ פריץ ‎ מלחמת־העולם ‎ השנייה‎ 
מספרם ‎ של ‎ אוכלוסי ‎ המקום.‎ 

הידיעה ‎ הראשונה ‎ שבידנו ‎ על ‎ היהודים ‎ בנד ‎ היא ‎ מ־16ד1. ‎ באותה ‎ שנה‎ 
שילמה ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ שבמקום ‎ מם־גולגולת ‎ בסך ‎ של ‎ 482  זהובים. ‎ ב־765 ‎ ו¬‎ 
מנתה ‎ הקהילה ‎ -  כולל ‎ יהודי ‎ הכפרים ‎ הסמוכים ‎ -  485  נפש.‎ 

רבה ‎ הראשון ‎ של ‎ מ׳ ‎ הידוע ‎ לנו ‎ היה ‎ ר׳ ‎ נפתלי־הרץ ‎ (הירש) ‎ ב״ר ‎ אהרון‎ 
ברוידא ‎ (ב־1780). ‎ ר׳ ‎ אברהם ‎ אריה ‎ באב״ד ‎ שימש ‎ כרב ‎ במ׳ ‎ באמצע ‎ המאה ‎ ה־19‎ 
(נפטר ‎ 1860). ‎ אחריו ‎ עלה ‎ על ‎ כם־הרבנות, ‎ ר׳ ‎ חיים ‎ באב״ד ‎ (נפטר ‎ 1889). ‎ מאז‎ 
עברה ‎ הרבנות ‎ במ׳ ‎ מאב ‎ לבנו: ‎ ר׳ ‎ משה ‎ ב״ר ‎ חיים ‎ באב״ד, ‎ לשעבר ‎ רבה ‎ של‎ 
קוזלוב, ‎ שנפטר ‎ בשנת ‎ 1906; ‎ בנו, ‎ ר׳ ‎ יהודי-חשיל ‎ באב״ד, ‎ שכיהן ‎ בנד ‎ בשנים‎ 
1906  -  1912; ‎ ובנו, ‎ ר׳ ‎ יוסף ‎ בךציון ‎ באב״ד, ‎ שנספה ‎ במלחמת־העולם ‎ השנייה‎ 
(1942 ‎ או ‎ 1943).‎ 

הדליקה ‎ ב־1903 ‎ פגעה ‎ קשה ‎ ביהודי ‎ מ׳, ‎ שהיוו ‎ כמעט ‎ שני ‎ שלישים ‎ של‎ 
כלל ‎ האוכלוסיה ‎ בעיירה. ‎ בין ‎ השאר ‎ עלו ‎ באש ‎ בית־הכנסת ‎ ובתי ‎ תפילה ‎ אחרים,‎ 
וכן ‎ בית ‎ הספר ‎ מיסודו ‎ של ‎ הבארון ‎ הירש. ‎ אף־על־פי־כן ‎ נבנה ‎ היישוב ‎ היהודי‎ 
מחדש; ‎ לשיקומו ‎ תרמו ‎ בין ‎ היתר ‎ השלטונות ‎ האוסטריים. ‎ ב־1910 ‎ שוב ‎ עמד‎ 
על ‎ תילו ‎ בית ‎ הכנסת ‎ בנוי ‎ לבנים, ‎ ופנימו ‎ קישוטי־פאר. ‎ כך ‎ שוקמו ‎ בית ‎ המדרש,‎ 
8  בתי ‎ תפילה ‎ אחרים ‎ ובית־הספר ‎ של ‎ הבארון ‎ הירש.‎ 

לפני ‎ מלחמת־העולם ‎ הראשונה ‎ כיהנו ‎ לפעמים ‎ יהודים ‎ כראשי־העיר ‎ (כך,‎ 
למשל, ‎ ראש־העיר ‎ קורץ) ‎ וכן ‎ במשרות ‎ חשובות ‎ אחרות, ‎ כגון ‎ שופטים ‎ (השופט‎ 
בליט) ‎ ומנהלי ‎ תחנת־הרכבת.‎ 

כשפרצה ‎ המלחמה, ‎ ברחו ‎ יהודים ‎ רבים ‎ לכפרי ‎ הסביבה ‎ ולעיר ‎ פודמביצה‎ 
הסמוכה. ‎ אמנם ‎ רוב ‎ הנמלטים ‎ חזרו ‎ לבד ‎ לאחר ‎ שנכבשה ‎ בידי ‎ הרוסים, ‎ אולם‎ 
כמה ‎ מיהודי ‎ מ׳ ‎ הגיעו ‎ אף ‎ לערים ‎ מרוחקות ‎ ברחבי ‎ אוסטריה, ‎ ושם ‎ שהו ‎ בזמן‎ 
המלחמה. ‎ יחסם ‎ של ‎ השלטונות ‎ הרוסיים ‎ ליהודי ‎ מ, ‎ היה ‎ נסבל; ‎ היהודים ‎ לא‎ 
נרדפו, ‎ אם ‎ כי ‎ חויבו ‎ לעבודות ‎ ציבוריות ‎ קשות ‎ (ניקוי ‎ רחובות, ‎ עבודות ‎ ביצורים‎ 
וכו׳). ‎ אולם ‎ מצבם ‎ הכלכלי ‎ החמיר ‎ בשל ‎ החלפת ‎ המטבע, ‎ הפקעת ‎ הבתים ‎ והחרמת‎ 
הרכוש ‎ לצורכי ‎ הצבא. ‎ השתרר ‎ קיפאון ‎ במלאכה ‎ ובמסחר. ‎ גם ‎ בתקופה ‎ שלאחר‎ 
התפוררותה ‎ של ‎ האימפריה ‎ האוסטרית ‎ לא ‎ סבלו ‎ יהודי ‎ מ׳ ‎ במיוחד ‎ מצדם ‎ של‎ 
האוקראינים ‎ ומאוחר ‎ יותר ‎ (1920) ‎ מצדם ‎ של ‎ הבולשביקים: ‎ גם ‎ אלה ‎ הסתפקו‎ 
בהחרמות ‎ רכוש ‎ ובחיוב ‎ הגברים ‎ לעבודה ‎ בעבודות ‎ שחורות. ‎ אולם ‎ עם ‎ בואם ‎ של‎ 
יחידות ‎ הצבא ‎ הפולני, ‎ בפיקודו ‎ של ‎ הגנראל ‎ האלר, ‎ פרעו ‎ הללו ‎ ביהודי ‎ מ׳,‎ 
גזזו ‎ זקנים ‎ ופאות ‎ והשפילום ‎ בכל ‎ מיני ‎ השפלות.‎ 

תחת ‎ השלטון ‎ הפולני ‎ הלך ‎ והתדרדר ‎ מצבם ‎ החומרי ‎ של ‎ יהודי ‎ מ׳. ‎ מספרם‎ 
פחת ‎ בהתמדה ‎ בשל ‎ עזיבת ‎ העיירה. ‎ רוב ‎ היהודים ‎ המשיכו ‎ להתפרנס ‎ ממסחר ‎ - 
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קניית ‎ מוצרים ‎ חקלאיים ‎ מאיכרי ‎ הסביבה ‎ ושיווקם ‎ למרכזים ‎ גדולים ‎ יותר.‎ 
כן ‎ סיפקו ‎ היהודים ‎ את ‎ מוצרי ‎ המלאכה ‎ שלהם ‎ לכפרים. ‎ בין ‎ הסוחרים ‎ היו‎ 
כמה ‎ סיטונאים ‎ ואף ‎ יצואנים ‎ אמידים ‎ שסחרו ‎ בתבואה, ‎ ביצים, ‎ סוסים, ‎ בקר‎ 
ובראש ‎ וראשונה ‎ בסיבי ‎ קנבוס. ‎ כמה ‎ יהודים ‎ בעלי ‎ טחנות־קמח־וגריסים ‎ מבשלות‎ 
בירה ‎ ופונדק‎ ים. ‎ בתקופה ‎ שבין ‎ שתי ‎ המלחמות ‎ היו ‎ גם ‎ בנד‎ ,שני ‎ רופאים‎ ,שלושה‎ 
עורכי־דין, ‎ וכן ‎ רוקח ‎ ושופט ‎ יהודים.‎ 

בנד ‎ פעל ‎ "בנק ‎ יהודי". ‎ ב־1929 ‎ נוסדה ‎ קופת ‎ גמילות ‎ חסדים, ‎ שהילוותה‎ 
בשנים ‎ 1933  -  1937  הלוואות ‎ בממוצע ‎ שנתי ‎ של ‎ 3,136  זלוטי. ‎ המבנה ‎ המקצועי‎ 
של ‎ הלווים ‎ לפי ‎ נתונים ‎ מן ‎ השנים ‎ 1936  -  1937  היה ‎ כלהלן: ‎ 109  סוחרים‎ 
זעירים, ‎ 28  בעלי־מלאכה, ‎ 20  פועלים, ‎ 4  חקלאים, ‎ 26  אחרים.‎ 

בתחום ‎ הפוליטי־תרבותי ‎ פיתחו ‎ הציונים ‎ פעילות ‎ ערה, ‎ ההסתדרות ‎ הציונית‎ 
המקומית ‎ כבר ‎ היתה ‎ קיימת ‎ ב־1898. ‎ ב־1903 ‎ פעלה ‎ בעיירה ‎ ״אגודה ‎ חברתית״ ‎ - 
אגוד ‎ האינטליגנציה ‎ בעל ‎ צביון ‎ ציוני, ‎ שהיה ‎ מארגן ‎ מופעים ‎ וחגיגות ‎ בתחום‎ 
התרבות ‎ וההשכלה. ‎ ב־1912 ‎ פעל ‎ סניף ‎ המזרחי, ‎ שניהל ‎ גם ‎ פעולות־צדקה‎ 
באמצעות ‎ החברה ‎ "פת ‎ לאורחים", ‎ שהיתה ‎ נתונה ‎ לחסותו. ‎ על ‎ השפעתם ‎ של‎ 
הציונים ‎ בנד ‎ מעידה, ‎ בין ‎ השאר, ‎ העובדה, ‎ כי ‎ בבחירות ‎ לסיים ‎ הפולני ‎ ב־1922‎ 
תמכו ‎ רוב ‎ בעלי ‎ זכות־הבחירה ‎ (699) ‎ ברשימה ‎ הלאומית. ‎ בידיעה ‎ מ־1923 ‎ נמסר‎ 
על ‎ קיום ‎ סניף ‎ עזרה ‎ בנד, ‎ ובידיעה ‎ מ־1924 ‎ על ‎ פעולת ‎ סניף ‎ החלוץ. ‎ בשנות ‎ ב־20‎ 
נוסד ‎ גם ‎ סניף ‎ התאחדות, ‎ ולידו ‎ ספריה ‎ וחוג־לדראמה. ‎ בשנות ‎ ה־30 ‎ התארגנו‎ 
סניף ‎ של ‎ הרביזיוניסטים ‎ וכן ‎ סניף ‎ התאחדות ‎ פועלי־ציון. ‎ בשנים ‎ 1933־1934‎ 
נוסדו ‎ סניף ‎ אחוה ‎ וכן ‎ אחוה ‎ צעירה, ‎ והם ‎ הפעילו ‎ קיבוץ־הכשרה ‎ בוולה־מאזוב־‎ 
ייצקה. ‎ תנועת ‎ אחוה ‎ ניהלה ‎ גם ‎ ספריה, ‎ חוג ‎ לדראמה, ‎ תזמורת ‎ ואיגוד־ספורט‎ 
״הרצליה״. ‎ בעיירה ‎ פעל ‎ גם ‎ איגו־ספורט ‎ -  "הפועל". ‎ קן ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ בבד‎ 
חידש ‎ את ‎ פעולתו ‎ ב־1936, ‎ ולידו ‎ ספריה; ‎ בוגרי ‎ השומר ‎ הצעיר ‎ התארגנו ‎ ב״סתם‎ 
חלוץ". ‎ בבד ‎ פעלו ‎ גם ‎ קנים ‎ של ‎ הנוער־הציוני, ‎ השחר ‎ וגורדוניה; ‎ האחרון ‎ היה‎ 
החזק ‎ בין ‎ ארגוני ‎ הנוער. ‎ הציונים ‎ פתחו ‎ בנד ‎ מועדון ‎ בשם ‎ "דער ‎ פעריין".‎ 

בהשפעת ‎ הציונים ‎ נפתחו ‎ במ׳ ‎ קורסים ‎ מטעם ‎ ה״איגוד ‎ היהודי ‎ לבתי־ספר‎ 
עממיים ‎ ותיכוניים" ‎ בלבוב; ‎ כן ‎ פעל ‎ בית־ספר ‎ עברי ‎ משלים, ‎ כפי ‎ הנראה, ‎ המשכם‎ 
של ‎ קורסים ‎ לעברית, ‎ שנפתחו ‎ עוד ‎ ב־1907. ‎ סניף ‎ האיגוד ‎ "עבריה" ‎ בנד ‎ פתח‎ 
מועדון ‎ וקיים ‎ גם ‎ קורסים ‎ ללימוד ‎ השפה ‎ העברית.‎ 

בבחירות ‎ לקונגרסים ‎ הציוניים ‎ (ה־15, ‎ 17, ‎ 18, ‎ 19) ‎ נטלו ‎ את ‎ רוב ‎ הקולות‎ 
במ׳ ‎ ההתאחדות ‎ או ‎ הליגה ‎ למען ‎ ארץ־ישראל ‎ העובדת; ‎ במקום ‎ השני ‎ עמדו‎ 
הציונים ‎ הכלליים, ‎ ובשלישי ‎ (עם ‎ מספר ‎ קולות ‎ קטן ‎ במידה ‎ ניכרת) ‎ -  המזרחי.‎ 

במ׳ ‎ נודעה ‎ בתקופה ‎ שבין ‎ שתי ‎ מלחמות־העולם ‎ השפעה ‎ ניכרת ‎ לחסידים‎ 


177 


מן ‎ הזרמים ‎ השונים, ‎ בעיקר ‎ חסידי ‎ בית ‎ רידין ‎ (הוסיאטין, ‎ צ׳ורטקוב). ‎ חסידי‎ 
ריז׳ין ‎ שימשו ‎ יסוד ‎ להקמת ‎ סניף ‎ אגודת ‎ ישראל ‎ לאחר ‎ גמר ‎ מלחמת־העולם‎ 
הראשונה.‎ 

מאבק ‎ עז ‎ ניטש ‎ בין ‎ אגודת־ישראל ‎ לבין ‎ הציונים ‎ בבחירות ‎ לוועד ‎ הקהילה.‎ 
ב־1933 ‎ ניצחו ‎ הציונים ‎ בבחירות, ‎ ואז ‎ פנו ‎ אנשי ‎ אגודת־ישראל ‎ לשלטונות ‎ וביקשו‎ 
שתפזר ‎ את ‎ הנהלת ‎ הקהילה, ‎ ואמנם ‎ הללו ‎ השיגו ‎ את ‎ מטרתם; ‎ לראש ‎ ועד‎ 
הקהילה ‎ נתמנה ‎ קומיסאר, ‎ אולם ‎ למעשה ‎ שלטה ‎ בו ‎ אגודת־ישראל. ‎ על ‎ מנת‎ 
להמשיך ‎ בניהול ‎ ועד ‎ הקהילה ‎ החליטו ‎ אנשי ‎ אגודת ‎ ישראל ‎ בעת ‎ הבחירות,‎ 
לשלול ‎ את ‎ זכות״הבחירה ‎ מכל ‎ יהודי ‎ מגולח, ‎ לפסול ‎ 203  קולות ‎ מבין ‎ 600  בעלי‎ 
זכות־בחירה, ‎ ובתוכם ‎ את ‎ אלה ‎ שהיו ‎ מתגלחים ‎ בתער. ‎ הנפסלים ‎ פנו ‎ בתלונה ‎ אל‎ 
שלטונות־הנפה ‎ בטארנופול.‎ 

בבחירות ‎ ב־ד192 ‎ למועצת ‎ העיריה ‎ במ׳ ‎ זכו ‎ היהודים ‎ ב־18 ‎ מאנדאטים‎ 
(מהם ‎ 3  ציונים) ‎ מבין ‎ 48  כלל ‎ הנבחרים. ‎ בבחירות ‎ ב־1933 ‎ לא ‎ אושרה ‎ רשימה‎ 
מיוחדת ‎ של ‎ היהודים, ‎ ורק ‎ מרשימת ‎ הסאנאציה ‎ קיבלו ‎ הנציגים ‎ היהודים ‎ 3 
מאנדאטים, ‎ ביניהם ‎ 2  ציונים.‎ 

ב־1933 ‎ ירד ‎ לחיי ‎ היהודים ‎ ראש־העיר ‎ האנטישמי ‎ קאזאנובסקי. ‎ הוא ‎ הפלה‎ 
לרעה ‎ בעיקר ‎ את ‎ מבקשי־הסעד ‎ היהודים, ‎ והקשה ‎ עליהם ‎ לזכות ‎ בטיפול ‎ רפואי‎ 
חינם.‎ 

מלחמת־העולם ‎ השנייה‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ ובתקופת ‎ השלטון ‎ הסובייטי ‎ גדל ‎ מספר ‎ האוכלוסים‎ 
היהודים ‎ בבד, ‎ בשל ‎ זרם ‎ הפליטים ‎ ממערב ‎ פולין ‎ והגלייתם ‎ של ‎ מספר ‎ יהודים‎ 
בידי ‎ הסובייטים ‎ מהערים ‎ הגדולות ‎ לעיירה ‎ זו. ‎ מהשתחילו ‎ פעולות־המלחמה ‎ בין‎ 
הגרמנים ‎ לבין ‎ הסובייטים ‎ ביוני ‎ 1941, ‎ נפגעו ‎ אוכלוסי ‎ מ׳ ‎ מההפגזות ‎ של‎ 
הגרמנים, ‎ שכן ‎ בקרבת ‎ מ׳ ‎ נמצא ‎ שדה ‎ תעופה ‎ סובייטי. ‎ צבאות ‎ הגרמנים ‎ כבשו ‎ את‎ 
העיירה ‎ ב־5.7.41; ‎ לאחר ‎ נסיגת ‎ הצבא ‎ האדום, ‎ ועוד ‎ קודם ‎ שנכנסו ‎ הגרמנים,‎ 
התחילו ‎ האוקראינים ‎ המקומיים ‎ לעשות ‎ שפטים ‎ ביהודים. ‎ ביום ‎ כניסתם ‎ של‎ 
הגרמנים ‎ לעיירה ‎ הם ‎ ציוו ‎ על ‎ ראש־העיר ‎ האוקראיני ‎ להביא ‎ להם ‎ שני ‎ יהודים‎ 
להוצאה־להורג ‎ לשם ‎ ראווה. ‎ שני ‎ היהודים ‎ נורו ‎ בו ‎ בערב ‎ בפומבי. ‎ הפוגרום‎ 
שהתחיל ‎ קודם־לכן ‎ נמשך ‎ עתה ‎ בהשתתפות ‎ חיילים ‎ גרמנים‎ ,שוטרים ‎ אוקראינים‎ 
ואיכרים ‎ אוקראינים ‎ מהסביבה, ‎ שהגיעו ‎ בהמוניהם ‎ למקום: ‎ הכול ‎ הסתערו ‎ על‎ 
דירות ‎ היהודים, ‎ שדדו ‎ ורצחו. ‎ השוטרים ‎ האוקראינים ‎ הוציאו ‎ קבוצת ‎ יהודים‎ 
(12 ‎ -  20  איש) ‎ אל ‎ מחוץ ‎ לעיר, ‎ ונאמר ‎ להם ‎ שיעבדו ‎ בבית־מיבשל ‎ הבירה. ‎ שם‎ 
נצטוו ‎ לכרות ‎ קבר ‎ גדול, ‎ כביכול ‎ לקבורת ‎ סוס ‎ שנתפגר. ‎ היהודים ‎ נרצחו ‎ באתים,‎ 
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והושלכו ‎ לבור ‎ (אחדים ‎ מהם ‎ כשעודם ‎ בחיים), ‎ ועל ‎ ערימת ‎ הגופות ‎ הטילו ‎ האוק¬‎ 
ראינים ‎ את ‎ נבלת ‎ הסום. ‎ באותם ‎ הימים ‎ רוכזו ‎ כל ‎ היהודים ‎ לניקוי ‎ הרחובות‎ 
והדרכים, ‎ וכן ‎ לקבורת ‎ קרבנות ‎ הפוגרום ‎ בקבר־אחים ‎ בבית ‎ העלמין. ‎ לאחר‎ 
סיום ‎ העבודה ‎ הובאו ‎ היהודים ‎ לגשר ‎ הנהר ‎ סרט ‎ וכבר ‎ התכוונו ‎ האוקראינים‎ 
לרצחם, ‎ אלא ‎ שנזדמן ‎ שם ‎ קצין ‎ גרמני ‎ ומנע ‎ את ‎ הרצח. ‎ היהודים ‎ הוכו, ‎ אך ‎ חייהם‎ 
ניצלו.‎ 

הפוגרום ‎ ההמוני ‎ נפסק, ‎ אולם ‎ נפתחה ‎ סדרת ‎ מאסרים ‎ של ‎ אנשי ‎ האינטלי¬‎ 
גנציה, ‎ של ‎ האמידים ‎ ועסקני־הציבור ‎ לשעבר, ‎ אחדים ‎ הצליחו ‎ להשתחרר ‎ בעזרת‎ 
שוחד, ‎ אולם ‎ 18  איש ‎ נורו ‎ למוות ‎ (ביניהם ‎ ד. ‎ מרקום, ‎ וולפנהאוט, ‎ גולדשטיין‎ 
ובתו). ‎ כן ‎ באו ‎ הגזירות ‎ שגזרו ‎ הגרמנים ‎ בכל ‎ מקום: ‎ קנס ‎ ומתנת־יד ‎ של ‎ כלי־זהב‎ 
וחפצי ‎ ערך, ‎ חובת ‎ עבודה ‎ של ‎ גברים ‎ ונשים, ‎ הצו ‎ לשאת ‎ סרט ‎ ובו ‎ מגן־דוד. ‎ בסוף‎ 
שנת ‎ 1941  נצטוו ‎ היהודים ‎ להרוס ‎ את ‎ בניין ‎ בית־הכנסת, ‎ לעקור ‎ את ‎ המצבות‎ 
בבית־העלמין ‎ ולרצף, ‎ בהן ‎ את ‎ הרחובות ‎ במ׳. ‎ בחורף ‎ 1941  -  1942  נצטוו ‎ יהודי‎ 
מ׳, ‎ כפי ‎ שנצטוו ‎ יהודים ‎ במקומות ‎ אחרים, ‎ למסור ‎ לגרמנים ‎ כל ‎ מוצרי ‎ הפרווה‎ 
שברשותם. ‎ שוד ‎ הרכוש ‎ היהודי, ‎ בצורות ‎ שונות ‎ ובאמתלות ‎ שונות, ‎ נמשך ‎ בלי‎ 
הרף ‎ אף ‎ גבר ‎ באביב ‎ 1942, ‎ עתה ‎ נצטוו ‎ היהודים ‎ למסור ‎ לגרמנים ‎ את ‎ כל ‎ מלאי‎ 
המזון ‎ שברשותם, ‎ ובנוסף ‎ לכך ‎ התעללו ‎ האחרונים ‎ באלה ‎ שהביאו ‎ את ‎ המזון‎ 
למקום ‎ האיסוף. ‎ באותו ‎ זמן ‎ הגיעה ‎ למ׳ ‎ גם ‎ קבוצת ‎ שוטרים ‎ גרמנים ‎ מטארנופול,‎ 
שסבבו ‎ את ‎ בתי ‎ היהודים ‎ ושמו ‎ בכליהם ‎ ממיטב ‎ החפצים. ‎ כפעם ‎ בפעם ‎ אירעו‎ 
גם ‎ מעשי״הרג ‎ על ‎ "פשעים" ‎ שונים. ‎ כך, ‎ למשל, ‎ היו ‎ הגרמנים ‎ יורים ‎ ביהודים‎ 
שנתפסו ‎ בכפרים ‎ בסביבה, ‎ כשהם ‎ מוכרים ‎ את ‎ חפציהם ‎ או ‎ קונים ‎ מזון.‎ 

יהודי ‎ מ׳‎ (הגברים) ‎ נחטפו ‎ והובאו ‎ אל ‎ מחנות־העבודה ‎ סטופקי, ‎ בהלובוצ׳ק-‎ 
ויילקי, ‎ בקאמיונקה ‎ ובזאגרובלה ‎ (פרבר ‎ טארנופול). ‎ גברים ‎ ונשים ‎ יהודים ‎ מנד‎ 
עבדו ‎ גם ‎ בחוות ‎ בסביבה, ‎ בין ‎ היתר ‎ בכפר ‎ מיש‎ קובצה, ‎ עבודה ‎ זו ‎ נעשתה ‎ בתנאים‎ 
נוחים ‎ קצת ‎ יותר, ‎ ביהודים ‎ לא ‎ התעללו, ‎ והם ‎ לא ‎ סבלו ‎ מרעב. ‎ ליד ‎ חוות ‎ חקלאיות‎ 
אחדות ‎ הוקמו ‎ מחנות, ‎ והיהודים־הפועלים ‎ גרו ‎ בהם ‎ וביקרו ‎ מזמן ‎ לזמן ‎ אצל‎ 
משפחותיהם ‎ במ׳.‎ 

היודנראט, ‎ ובראשו ‎ עורך־הדין ‎ יגרנדורף, ‎ סייע ‎ לגרמנים ‎ בהספקת ‎ כוח־‎ 
עבודה ‎ ובגביית ‎ קנסות ‎ מהאוכלוסים. ‎ סגנו ‎ של ‎ יגרנדורף ‎ היה ‎ זלצמאן. ‎ ידועים‎ 
לנו ‎ שמותיהם ‎ של ‎ חברי ‎ היודנראט: ‎ מורגנשטיין, ‎ ואלפיש, ‎ הורוביץ, ‎ מרגוליס.‎ 

גיטו ‎ מגודר ‎ לא ‎ הוקם ‎ במ/ ‎ אולם ‎ היהודים ‎ נצטוו ‎ להתרכז ‎ בחלק ‎ של ‎ העיירה,‎ 
הסמוך ‎ לחוף ‎ הנהר ‎ סרט.‎ 

ביולי ‎ ובאוגוסט ‎ 1942  נודע ‎ ליהודי ‎ מ׳ ‎ על ‎ השמדת ‎ היישובים ‎ היהודיים‎ 
בכל ‎ האיזור ‎ מי ‎ שהשיגה ‎ ידו ‎ התקין ‎ לעצמו ‎ מחבוא. ‎ אור ‎ ליום ‎ 31.8.1942 
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הגיעו ‎ מטראנופול ‎ שוטרים ‎ גרמנים ‎ ואוקראינים, ‎ כיתרו ‎ את ‎ הרובע ‎ היהודי,‎ 
הוציאו ‎ את ‎ התושבים ‎ מדירותיהם ‎ והעלום ‎ על ‎ משאיות. ‎ החולים ‎ והתשושים‎ 
נרצחו ‎ בו ‎ במקום, ‎ וכן ‎ היו ‎ קרבנות ‎ רבים ‎ בין ‎ אלה ‎ שניסו ‎ להימלט. ‎ רוב ‎ המתח¬‎ 
באים ‎ ביער ‎ הסמוך ‎ נתפסו. ‎ האקציה ‎ נמשכה ‎ יום ‎ שלם. ‎ 1,200  יהודים ‎ הובאו‎ 
לתחנת־הרכבת ‎ והוסעו ‎ אל ‎ מחנה־ההשמדה ‎ בבלז׳ץ. ‎ כ־80 ‎ -  100  יהודים ‎ נספו‎ 
בעיירה, ‎ תוך ‎ כדי ‎ מהלך ‎ האקציה, ‎ לאחר ‎ סיומה ‎ של ‎ זו, ‎ הסתערו ‎ האוכלוסים‎ 
הנוצרים ‎ על ‎ דירות ‎ היהודים, ‎ ושדדון.‎ 

לאחר ‎ האקציה ‎ נותרו ‎ במ׳ ‎ במה ‎ עשרות ‎ יהודים, ‎ שבכל ‎ זאת ‎ הצליחו ‎ להיחלץ‎ 
מן ‎ השילוח ‎ בזכות ‎ המחבוא. ‎ הגרמנים ‎ הניחו ‎ להם ‎ לכמה ‎ שבועות ‎ וניצלו ‎ אותם‎ 
לניקוי ‎ הדירות ‎ שנתפנו ‎ וסידור ‎ החפצים ‎ שנותרו, ‎ כדי ‎ להעבירם ‎ למינהל ‎ המקומי.‎ 
במחצית ‎ השנייה ‎ של ‎ חודש ‎ ספטמבר, ‎ או ‎ בראשית ‎ אוקטובר ‎ 1942, ‎ קבעו ‎ השל¬‎ 
טונות, ‎ כי ‎ מ׳ ‎ חייבת ‎ להיות ‎ "יודנריין". ‎ הם ‎ ציוו ‎ איפוא ‎ על ‎ קומץ ‎ היהודים ‎ לעבור‎ 
לגיטו ‎ טארנופול ‎ (לפי ‎ גירסה ‎ אחרת, ‎ נצטוו ‎ יהודי ‎ מ׳ ‎ בסוף ‎ אוקטובר ‎ 1942 
לעקור ‎ לגיטו ‎ בטרמבובלה ‎ עד ‎ 1.11.1942). ‎ טענו ‎ איפוא ‎ היהודים ‎ את ‎ שארית‎ 
רכושם ‎ על ‎ עגלות ‎ ויצאו ‎ את ‎ מ׳. ‎ מאחר ‎ שהשלטונות ‎ לא ‎ שמרו ‎ על ‎ יציאתם, ‎ פנו‎ 
היהודים ‎ אל ‎ מקומות ‎ שונים ‎ בסביבה, ‎ שבהם ‎ עוד ‎ נתקיימו ‎ שרידי ‎ קהילות‎ 
יהודיות, ‎ אלא ‎ שגם ‎ שם ‎ פקד ‎ הגורל ‎ האחד ‎ את ‎ כולם.‎ 
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פרנסה ‎ וייצור‎ 

זליג ‎ שפירר‎ 
תרגמו ‎ ח. ‎ וב. ‎ פדשל‎ 


פרנסה ‎ היתה ‎ הבעיה ‎ המרכזית ‎ בחיי ‎ היהודים ‎ במיקולינצה‎ ,כבכל‎ פולין,‎ 

שבה ‎ חיו ‎ שלושה ‎ וחצי ‎ מיליון ‎ יהודים.‎ 

לשם ‎ ציון ‎ חשיבותה ‎ של ‎ הפרנסה ‎ במיקולינצה, ‎ אביא ‎ שתי ‎ תופעות ‎ יומ¬‎ 
יומיות.‎ 

הברכות ‎ והאיחולים ‎ המקובלים ‎ ביותר ‎ היו ‎ "בריאות ‎ ופרנסה". ‎ ("געזונט ‎ און‎ 
פרנסה"). ‎ בשעה ‎ שנפרד ‎ איש ‎ מחברו, ‎ בסיום ‎ מכתב, ‎ כרטיסי ‎ ברכה ‎ לראש ‎ השנה,‎ 
בשמחות ‎ מכל ‎ הסוגים, ‎ הברכה ‎ המועדפת ‎ היתה: ‎ פרנסה. ‎ המילה ‎ פרנסה, ‎ היתה‎ 
חקוקה ‎ במוחו ‎ של ‎ כל ‎ יהודי.‎ 

התופעה ‎ השניה: ‎ במיקולינצה ‎ היו ‎ הגברים ‎ בכלל ‎ והנשואים ‎ בפרט, ‎ משתתפים‎ 
בתפילת ‎ ציבור ‎ בשבת. ‎ תשומת־לב ‎ מיוחדת ‎ הוקדשה ‎ לשבת, ‎ שבה ‎ חלה ‎ תפילת‎ 
ראש ‎ חודש. ‎ בתפילה ‎ זו ‎ כלולות ‎ ברכות ‎ לצורכי ‎ יום־יום. ‎ אחת ‎ מהן ‎ היא ‎ הברכה:‎ 
"פרנסה ‎ טובה ‎ וכלכלה"... ‎ בהשמיע ‎ הש״ץ ‎ ברכה ‎ זו, ‎ היה ‎ הקהל ‎ כולו ‎ מרים ‎ את‎ 
קולו ‎ ובהתלהבות ‎ היה ‎ חוזר ‎ מילה ‎ במילה ‎ על ‎ הברכה: ‎ "פרנסה ‎ טובה ‎ וכלכלה".‎ 
ממרחק ‎ אפשר ‎ היה ‎ לשמוע ‎ את ‎ אנחות ‎ הקהל, ‎ גניחותיו ‎ והתייפחויות, ‎ שנילוו‎ 
למילות ‎ הברכה.‎ 

שתי ‎ התופעות ‎ הנזכרות ‎ לעיל ‎ מוכיחות, ‎ מה ‎ נירחב ‎ היה ‎ תחום ‎ הבעיה,‎ 
מהות ‎ כובדה ‎ ורצינותה.‎ 

הקשיים ‎ נתגלו ‎ עם ‎ הצעדים ‎ הראשונים, ‎ שנקט ‎ בחור ‎ צעיר ‎ ברצותו ‎ למצוא‎ 
עבודה ‎ לכלכלתו. ‎ מסובך ‎ היה ‎ הניסיון ‎ לרכוש ‎ מקצוע ‎ או ‎ למצוא ‎ עבודה ‎ של ‎ קבע.‎ 

מיקולינצה ‎ שכנה ‎ באיזור ‎ חקלאי. ‎ האדמה ‎ השחורה ‎ של ‎ גליציה ‎ המזרחית‎ 
(פודולה), ‎ היתה ‎ מפורסמת ‎ בפוריותה.‎ 

בחקלאות ‎ עסקו ‎ גויים. ‎ בין ‎ היהודים, ‎ נמצאו ‎ חקלאים ‎ בודדים ‎ בלבד.‎ 
התוצרת ‎ החקלאית, ‎ ניזקקה ‎ לעיבוד. ‎ לצורך ‎ זה ‎ קמו ‎ מפעלים ‎ ובתי ‎ חרושת‎ 
אחדים.‎ 

היו ‎ שתי ‎ טחנות ‎ קמח ‎ גדולות, ‎ מיבשלת ‎ שיכר, ‎ ביודחרושת ‎ לזיקוק ‎ יי״ש‎ 
(גראלניע) ‎ ובית־אריזה ‎ למישלוח ‎ ביצים. ‎ בבתי ‎ החרושת ‎ עבדו ‎ יהודים ‎ מועטים.‎ 
במפעל ‎ לאריזה ‎ ומישלוח ‎ ביצים, ‎ לעומת ‎ זה, ‎ עבדו ‎ יהודים ‎ בלבד.‎ 

המסיבות ‎ הספציפיות ‎ בעיירה ‎ וגזרות ‎ המשטר ‎ של ‎ פולין, ‎ אילצו ‎ את ‎ היהודים‎ 
ליצור ‎ לעצמם ‎ מקצועות ‎ ועיסוקים ‎ בהתאם ‎ לצורכי ‎ האוכלוסיה.‎ 

גם ‎ עיסקי ‎ המסחר, ‎ היו ‎ קשים ‎ ומסובכים. ‎ על ‎ אף ‎ כל ‎ אלה, ‎ עבדו, ‎ פעלו ‎ ועסקו‎ 
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היהודים ‎ בעיירה ‎ במיקח ‎ ומימכר ‎ להשגת ‎ פרנסתם. ‎ המקצועות ‎ החופשיים,‎ 
היו ‎ בידים ‎ יהודיות ‎ בלבד.‎ 

בעלי ‎ המלאכה, ‎ הסוחרים ‎ היהודים ‎ והאינטלגנציה ‎ היהודית, ‎ הקדישו‎ 
את ‎ יוזמתם ‎ וכוח ‎ היצירה ‎ שלהם, ‎ כדי ‎ לספק ‎ את ‎ צורכי ‎ האוכלוסיה ‎ בכל ‎ האיזור.‎ 

עמלם ‎ וייצורם ‎ של ‎ בעלי ‎ המאלכה ‎ כללו ‎ תוצרת ‎ מגוונת ‎ ביותר. ‎ החל ‎ בהתקנת‎ 
מלבוש ‎ וכלה ‎ בעגלה ‎ רתומה ‎ לסוסים.‎ 

הסוחרים ‎ דאגו ‎ שבחנויותיהם ‎ תשיג ‎ ממחט ‎ ושרוך ‎ נעל ‎ עד ‎ מכונה ‎ חדשה‎ 
מורכבת ‎ ובדברי ‎ מזון ‎ ממלח ‎ עד ‎ בשר.‎ 

האינטלגגציה ‎ העובדת, ‎ שירתה ‎ את ‎ הציבור ‎ ביעילות ‎ ובנאמנות. ‎ עקב‎ 
חשיבות ‎ עיסוקיה ‎ במישור ‎ הבריאות, ‎ התיכנון, ‎ חוק ‎ ומשפט ‎ ודאגתה ‎ לחינוך‎ 
ולתרבות, ‎ אפתח ‎ בה.‎ 

המורות ‎ היהודיות ‎ בבתי ‎ הספר ‎ היסודיים־ממלכתיים, ‎ נודעו ‎ ברבים ‎ וזכו‎ 
להערכה ‎ ותהילה.‎ 

ארבע ‎ המורות ‎ היהודיות: ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ מינה ‎ קופרמן, ‎ מריישה ‎ מרגוליס־‎ 

גלר ‎ והמורה ‎ פלד־צ׳צקס, ‎ היו ‎ אהובות ‎ על ‎ התלמידים ‎ היהודים ‎ ונזכרות ‎ עד ‎ עצם‎ 
היום ‎ הזה ‎ לטובה.‎ 

גם ‎ לשתי ‎ המורות ‎ והמורים ‎ לעברית, ‎ חלק ‎ ניכר ‎ בהוראה ‎ ובחינוך ‎ הנוער‎ 
היהודי.‎ 

בבית־הספר ‎ לעברית, ‎ למדו ‎ בעיקר ‎ בנות. ‎ רכישת ‎ השפה ‎ הועילה ‎ להן‎ 
בתפילות ‎ ובתנועות ‎ הנוער ‎ הציוניות.‎ 

המורות: ‎ חייצ׳ה ‎ גולדהירש, ‎ טריף ‎ ובעלה ‎ מוסקט, ‎ זכו ‎ להערכה ‎ ויוקרה‎ 
מצד ‎ ההורים ‎ והתלמידות.‎ 

בעיירה, ‎ היו ‎ גם ‎ כמעין ‎ מורים ‎ ומורות, ‎ שעבדו ‎ בערים ‎ ועיירות ‎ אחרות.‎ 
העיירה ‎ שלנו, ‎ לא ‎ הצליחה ‎ לקלוט, ‎ מספר ‎ כה ‎ רב ‎ של ‎ מורים. ‎ מביניהם ‎ אזכיר‎ 
שלושה ‎ מורים ‎ נודעים, ‎ שהיו ‎ מנהלים ‎ של ‎ בתי־ספר ‎ בבנדין, ‎ בלודז׳ ‎ ובלבוב:‎ 
ד״ר ‎ ישראל ‎ פרידמן, ‎ לייזר ‎ לילקר ‎ ומוניה ‎ מרגוליס.‎ 

שלושה ‎ רופאים ‎ יהודים, ‎ שירתו ‎ את ‎ העיירה ‎ ואת ‎ סביבתה. ‎ ברמת ‎ הרפואה‎ 
של ‎ הימים ‎ ההם, ‎ עזרו ‎ הרופאים ‎ לציבור, ‎ סייעו ‎ לבריאותו ‎ והצילוהו ‎ מסכנות.‎ 
השמות ‎ של ‎ האחים: ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ זילברמן, ‎ ד״ר ‎ משה ‎ זילברמן ‎ וד״ר ‎ אוזיאש ‎ רחמן‎ 
התפרסמו ‎ בכל ‎ האיזור.‎ 

רופא ‎ מעולה ‎ ממיקולינצה, ‎ היה ‎ ד״ר ‎ משה ‎ פרייט־מרגולים. ‎ עקב ‎ כישוריו‎ 
והצלחותיו, ‎ התקבל ‎ לקליניקה ‎ המשובחת ‎ של ‎ ווינה ‎ שנודעה ‎ בכל ‎ אירופה.‎ 

אחרי ‎ ההפיכה ‎ (ה״פוטש") ‎ באוסטריה, ‎ עלה ‎ לישראל ‎ והתגורר ‎ בירושלים.‎ 

כאן ‎ התפרסם ‎ כרופא ‎ פנימי ‎ מומחה ‎ והתחבב ‎ מאוד ‎ על ‎ ציבור ‎ לקוחותיו.‎ 
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דור ‎ צעיר ‎ של ‎ חמישה ‎ רופאים, ‎ שלמדו ‎ בחו״ל, ‎ הצטרף ‎ לוותיקים. ‎ בשנות‎ 
השלושים ‎ הם ‎ רכשו ‎ את ‎ ה״םטאז״׳ ‎ שלהם ‎ בערים ‎ הגדולות ‎ של ‎ פולין. ‎ שם ‎ נשארו‎ 
כרופאים ‎ מן ‎ המניין. ‎ היתה ‎ גם ‎ אשה ‎ רופאה, ‎ ד״ר ‎ ברטה ‎ כץ. ‎ היא ‎ לא ‎ עסקה‎ 
ברפואה. ‎ היתה ‎ פעילה ‎ בחוגים ‎ הציוניים ‎ והתפרסמה ‎ בפעולתה ‎ הציונית.‎ 

בית־מרחקת ‎ אחד ‎ היה ‎ במיקולינצה ‎ והוא ‎ שירת ‎ את ‎ העיירה ‎ את ‎ כל ‎ הכפרים‎ 
מסביב ‎ לה. ‎ בעליו ‎ היה ‎ הרוקח, ‎ ד״ר ‎ שמואל ‎ כץ.‎ 

שתי ‎ מיילדות ‎ היו ‎ במיקולינצה. ‎ הן ‎ יילדו ‎ את ‎ התינוקות ‎ בידיים ‎ בטוחות‎ 
ואמונות. ‎ המיילדת ‎ גרימינגר, ‎ היתה ‎ יעילה ‎ מאוד ‎ ובעלת ‎ ניסיון ‎ עשיר. ‎ התחבבה‎ 
על ‎ הכול, ‎ קטן ‎ כגדול.‎ 

המיילדת ‎ לגצט, ‎ צעירה ‎ ממנה ‎ ומתקדמת ‎ יותר ‎ במקצועה. ‎ בעלה ‎ נודע‎ 
ביותר ‎ בשל ‎ היותו ‎ מרפא ‎ מוסמך ‎ מימי ‎ שלוט ‎ האוסטרים. ‎ שניהם ‎ היו ‎ מגישים‎ 
עזרה ‎ רפואית, ‎ בעיקר ‎ לגויים ‎ של ‎ הסביבה.‎ 

שני ‎ מרפאי ‎ שינים ‎ היו ‎ בעיירה. ‎ בבעלותם, ‎ היו ‎ מרפאות ‎ שיניים ‎ מסודרות.‎ 
האוכלוסיה ‎ הניזקקת ‎ קיבלה ‎ שירות ‎ וטיפול.‎ 

שלושה ‎ עורכי־דין ‎ היו ‎ בעיירה. ‎ לרשותם ‎ עמדו ‎ משרדים ‎ מאורגנים ‎ עם ‎ חבר‎ 
לבלרים, ‎ פקידים ‎ ועוזרים.‎ 

עורכי־הדין ‎ ייצגו ‎ את ‎ לקוחותיהם ‎ בבית־משפט ‎ השלום ‎ המקומי ‎ ובבית־‎ 
המשפט ‎ המחוזי ‎ בטרנופול. ‎ שמות ‎ עורכי ‎ הדין: ‎ שפירא, ‎ יגנדורף ‎ וכץ.‎ 

במשרדים ‎ הממשלתיים, ‎ במועצה ‎ העירונית, ‎ בבית־המשפט, ‎ אצל ‎ הנוטריון,‎ 
במשרד ‎ הרישום ‎ -  בכל ‎ אחד ‎ מהם, ‎ עבד ‎ פקיד ‎ יהודי ‎ אחד. ‎ הלה ‎ ביצע ‎ את ‎ עבודתו‎ 
באחריות ‎ ובמקצועיות.‎ 
הקהילה ‎ ומוסדותיה‎ 

הקהילה ‎ היהודית ‎ העסיקה ‎ מספר ‎ אנשים ‎ בביצוע ‎ המלאכות ‎ והתפקידים,‎ 
הקשורים ‎ במוסדות ‎ הציבור ‎ ובפולחן ‎ הדתי.‎ 

הפרטים ‎ על ‎ התפקידים ‎ והמשימות ‎ הספציפיים ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ מהם, ‎ יוצרים‎ 
תמונה ‎ מלאה ‎ של ‎ הפעולה ‎ הציבורית ‎ -  חברתית ‎ של ‎ הקהילה.‎ 

בהערכה ‎ ובכבוד, ‎ הנני ‎ מעלה ‎ בראשונה ‎ את ‎ בית ‎ הרבנות. ‎ דורות ‎ רבים ‎ נשאו,‎ 

בני ‎ משפחת ‎ בב״ד ‎ בכתר ‎ הרבנות.‎ 

בשנת ‎ 1935  נפטר ‎ הרב ‎ הזקן, ‎ רבי ‎ יהושע־השל ‎ בב״ד ‎ זצ״ל. ‎ את ‎ מקומו ‎ ירש‎ 
בנו, ‎ רב ‎ יוסילי ‎ בב׳׳ד. ‎ בשל ‎ יחסו ‎ הליברלי ‎ לקידמה, ‎ היה ‎ אהוב ‎ על ‎ הכול:‎ 
הפועלים, ‎ בעלי־המלאכה ‎ והאינטלגנציה.‎ 

אחיו ‎ של ‎ הרב ‎ הזקן, ‎ השל ‎ בב״ד, ‎ היה ‎ הרב ‎ מטלוסטה, ‎ התגורר ‎ במיקולינצה.‎ 
מעמדו ‎ כרב ‎ לא ‎ היה ‎ רישמי, ‎ אולם ‎ התפרנס ‎ מדמי ‎ הקהילה. ‎ בנו ‎ הבכור, ‎ רב‎ 
אברהם ‎ בב״ד, ‎ נתקבל ‎ אח״כ ‎ כרב ‎ באנגליה.‎ 
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במיקולינצה ‎ התגורר ‎ הרבי ‎ מזלוטניק. ‎ מספר ‎ חסידים ‎ נהו ‎ אחריו, ‎ וגם ‎ הוא‎ 
התפרנס ‎ מדמי ‎ הקהילה.‎ 

הדיין ‎ הרשמי, ‎ היה ‎ רבי ‎ הניך ‎ טריף ‎ -  המלמד.‎ 

שלושה ‎ שוחטים ‎ שירתו ‎ את ‎ העיר ‎ בשחיטה ‎ וכמוהלים ‎ ואלה ‎ הם: ‎ יעקב ‎ כץ,‎ 
לייבוש ‎ גולדהירש ‎ ובריש ‎ הורדנר.‎ 

בראש ‎ הקהילה ‎ עמד ‎ ״נשיא ‎ הפולחן״ ‎ (קולטום ‎ פרזידנט) ‎ -  דויד ‎ ציילר.‎ 
כמזכיר ‎ הקהילה ‎ שירת ‎ שנים ‎ רבות, ‎ רבי ‎ מנחם ‎ קרנקל. ‎ ליד ‎ הקהילה, ‎ עסק‎ 
איש ‎ מיוחד ‎ במכירת ‎ פתקי ‎ השחיטה‎ (קוויטלך).‎ 

דמי ‎ השחיטה, ‎ היוו ‎ מקור ‎ הכנסה ‎ עיקרי ‎ לקהילה.‎ 

מלמדים‎ 

היו ‎ מלמדים ‎ שבחדריהם ‎ למדו ‎ הילדים ‎ מאלף־בית ‎ ועד ‎ חומש ‎ וגמרא.‎ 

היה ‎ נהוג, ‎ שילד ‎ ניכנס ‎ לחדר ‎ בגיל ‎ שלוש ‎ ולומד ‎ עד ‎ גיל ‎ בר־מצווה. ‎ עם‎ 
הנחת ‎ תפילין, ‎ הפסיקו ‎ רובם ‎ את ‎ לימודיהם ‎ בחדר.‎ 

מעמד ‎ המלמדים ‎ היה ‎ דחוק. ‎ שכר ‎ הלימוד ‎ היה ‎ נמוך ‎ ביותר ‎ וניקבע ‎ ל״זמן".‎ 

בתי־תפילה, ‎ בתי־מדרש, ‎ קלויזים ‎ ובית־כגסת ‎ גדול‎ 

שמונה ‎ בתי ‎ תפילה, ‎ בתי ‎ מדרש, ‎ קלויז ‎ ובית־כנסת ‎ גדול, ‎ היוו ‎ מרכז ‎ לחיי‎ 
הדת ‎ והפולחן.‎ 

הם ‎ נוהלו ‎ על־ידי ‎ גבאים ‎ מתנדבים, ‎ שנבחרו ‎ ע״י ‎ הקהל.‎ 

בית־הקברות‎ 

בית ‎ הקברות ‎ היהודי ‎ השתרע ‎ מאחורי ‎ העיר. ‎ כאן ‎ הובא ‎ לקבורת ‎ ישראל‎ 
כל ‎ נפטר, ‎ לפי ‎ מינהגי ‎ המקום.‎ 

בית ‎ הקברות ‎ נוהל ‎ על־ידי ‎ הקהילה ‎ בסיוע ‎ שני ‎ אירגונים ‎ מתנדבים: ‎ חברה־‎ 
קדישא ‎ וחברת ‎ "נושאי־המיטה".‎ 

שני ‎ קברנים ‎ עבדו ‎ בשכר ‎ והם ‎ גם ‎ שמרו ‎ על ‎ המקום.‎ 
בתשלום ‎ עבדו ‎ גם ‎ תופר ‎ תכריכים, ‎ בונה ‎ ארון ‎ המת ‎ ופסל ‎ המצבות.‎ 
הבאת ‎ אבני ‎ המצבה, ‎ היתה ‎ קשה ‎ ומסובכת ‎ וזאת ‎ מפאת ‎ האקלים, ‎ כבישים‎ 
רעועים ‎ וכובד ‎ המשא. ‎ אף־על־פי־כן, ‎ היה ‎ כל ‎ קבר ‎ מכוסה ‎ אבנים ‎ ולמראשותיו‎ 
ניצבה ‎ מצבה.‎ 

בית־המרחץ ‎ העירוני‎ 

מפעל ‎ חברתי ‎ שימושי ‎ ביותר, ‎ היה ‎ בית ‎ המרחץ ‎ העירוני. ‎ היו ‎ בו ‎ מיקווה ‎ - 
טהרה, ‎ חדר ‎ הזעה ‎ (סאונה) ‎ ומאוחר ‎ יותר ‎ אמבטי ‎ מים. ‎ הכניסה ‎ היתה ‎ בתשלום.‎ 
עניים ‎ ניכנסו ‎ חינם ‎ ללא ‎ תשלום.‎ 
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ארבעה ‎ אנשים ‎ עבדו ‎ בבית־המרחץ ‎ בשכר: ‎ הבלן ‎ (א ‎ בעדער), ‎ הבלנית‎ 
(טיקערין), ‎ המסיק ‎ (א ‎ הייצר) ‎ ועובדת ‎ הניקיון‎ (א ‎ ראמרין) ‎ מבית־המרחץ ‎ נהנתה‎ 
האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ וסמוך ‎ לפרוץ ‎ המלחמה ‎ גם ‎ הלא ‎ יהודית.‎ 

שכר ‎ עובדי ‎ הקהילה, ‎ היה ‎ זעום. ‎ הקביעות ‎ שבעבודות ‎ אלה, ‎ היוותה ‎ בכל־‎ 

זאת ‎ כוח ‎ משיכה ‎ כלפי ‎ עובדים ‎ מסוימים.‎ 

פעולות ‎ הקהילה, ‎ היו ‎ השג ‎ לאומי, ‎ שליקט ‎ את ‎ כל ‎ שיכבות ‎ הציבור ‎ לעבודה‎ 
משותפת.‎ 

* 

שלושה ‎ מקורות ‎ של ‎ עבודה ‎ וייצור, ‎ סיפקו ‎ פרנסה: ‎ מסחר ‎ מלאכה ‎ ומלאכה‎ 
שלובה ‎ במסחר.‎ 

המקור ‎ הראשון ‎ היה ‎ מסחר. ‎ רוב ‎ החנויות ‎ סודרו ‎ בחזית ‎ דירת ‎ המגורים.‎ 

מעל ‎ לדלת ‎ הכניסה ‎ נמצא ‎ שלט ‎ והחלון ‎ לידו, ‎ הפך ‎ לחלון ‎ ראווה. ‎ כאן ‎ הוצגו‎ 
הפריטים ‎ החשובים ‎ למכירה.‎ 

חלק ‎ מהסוחרים, ‎ סחרו ‎ בירידים ‎ בתבואה, ‎ אניצי ‎ פישתה ‎ מנופצים ‎ ובבעלי־‎ 
חיים.‎ 

למסחר ‎ הקבילה ‎ בחשיבותה ‎ המלאכה, ‎ שהתמקמה ‎ בבתי־מלאכה. ‎ היו ‎ גם‎ 
בעלי־מקצוע, ‎ שעבדו ‎ בחוץ ‎ אצל ‎ הלקוחות. ‎ כגון: ‎ צבעים,נגרים ‎ ופחחים.‎ 

בערוץ ‎ השלישי, ‎ נמצאו ‎ יצרנים, ‎ שעסקו ‎ גם ‎ במימכר ‎ תוצרתם ‎ והם: ‎ בעלים‎ 
למאפיות, ‎ לבתי ‎ אוכל, ‎ לפחחיות, ‎ לטחנות ‎ גריסים, ‎ פחונים ‎ מסויימים ‎ ועוד...‎ 
כל ‎ הנזכרים ‎ לעיל, ‎ התאימו ‎ את ‎ תחום ‎ עיסוקם ‎ לצורכי ‎ עבודתם ‎ ובני ‎ משפחתם.‎ 
הם ‎ צירפו ‎ למיפעליהם ‎ בנים, ‎ חתנים, ‎ אחים ‎ וגיסים. ‎ מקורות ‎ הפרנסה, ‎ הפכו‎ 
מעין ‎ מפעלים ‎ משפחתיים. ‎ כתוצאה ‎ מכך, ‎ היה ‎ מספר ‎ העובדים ‎ השכירים‎ 
במיקולינצה ‎ זעום ‎ ביותר. ‎ איגוד ‎ מקצועי ‎ לא ‎ הוקם.‎ 

המוסד ‎ המאורגן ‎ היחידי, ‎ שבהם ‎ מצאו ‎ העובדים ‎ השכירים ‎ מסגרת ‎ היה‎ 
הביטוח ‎ הרפואי ‎ הממלכתי. ‎ הוא ‎ נודע ‎ בשם ‎ קופת־חולים ‎ (קסה־חוריך). ‎ העובדים‎ 
השכירים, ‎ חייבים ‎ היו ‎ להימנות ‎ עם ‎ חברי ‎ הקופה ‎ ואילו ‎ על ‎ בני־המשפחה,‎ 
שצורפו ‎ לעסקים, ‎ נאסרה ‎ החברות ‎ בה.‎ 

מספר ‎ העובדים ‎ השכירים ‎ במיקולינצה, ‎ לא ‎ עלה ‎ על ‎ מאה.‎ 

סוחרים ‎ וחנוונים‎ 

מקום ‎ ראשון ‎ מבחינת ‎ מספרם‎ ,  תפסו ‎ בעלי ‎ המכולת. ‎ הם ‎ הקיפו ‎ כ־40 ‎ משפחות.‎ 

מה ‎ יכולת ‎ להשיג ‎ בחנות ‎ מסוג ‎ זה? ‎ כל ‎ דברי ‎ מאכל, ‎ למעט ‎ ירקות ‎ ובשר.‎ 
ביניהם ‎ היו ‎ חנוונים ‎ מבוססים ‎ ואמידים ‎ ואף ‎ כאלה‎ ,שלא ‎ הוציאו ‎ את ‎ לחמם.‎ 
אחריהם ‎ צעדו ‎ סוחרי ‎ הטקסטיל. ‎ מספרם ‎ היה ‎ כ־25. ‎ את ‎ סוחרי ‎ הטקסטיל,‎ 
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ניתן ‎ לחלק ‎ לשולשה ‎ סוגים: ‎ מבוססים, ‎ שסחרו ‎ באריגים ‎ משובחים. ‎ בינוניים,‎ 
שעסקו ‎ בסחורות ‎ זולות ‎ והכנסתם ‎ -  רווח ‎ מועט. ‎ הסוג ‎ השלישי, ‎ מכרו ‎ את‎ 
סחורותיהם ‎ בירידים ‎ בעיר ‎ ואף ‎ בעיירות ‎ בסביבה.‎ 

בימי ‎ השוק, ‎ היו ‎ מציבים ‎ דוכנים, ‎ משטחים ‎ את ‎ סחורתם ‎ ומוכרים.‎ 

כ־20 ‎ סוחרי ‎ תבואה, ‎ היו ‎ במיקולינצה. ‎ בחלקם ‎ התמקמו ‎ בצידי ‎ הדרכים‎ 
במבואות ‎ העיר. ‎ אחדים ‎ מהם ‎ היו ‎ בעלי ‎ ממגורות ‎ מסודרות. ‎ חלק ‎ מהם ‎ התרכז‎ 
בשוק ‎ או ‎ שימשו ‎ מתווכים ‎ מטעם ‎ הסוחרים ‎ הגדולים. ‎ כ־12 ‎ סוחרים ‎ עסקו ‎ בקנית‎ 
אניצי ‎ פישתה‎ (קלוצ׳ע) ‎ ופישתה ‎ מנופצת ‎ (פלאקס).‎ 

בדומה ‎ לסוחרי ‎ התבואה, ‎ גם ‎ ביניהם ‎ היו ‎ בעלי ‎ מחסנים ‎ מסודרים ‎ שנעזרו‎ 
במתווכים.‎ 

מסחר ‎ רציני ‎ התנהל ‎ בבקר ‎ ובסוסים. ‎ עסקו ‎ בכך ‎ כ־25 ‎ איש. ‎ שני ‎ שלישים‎ 
מהם ‎ עסקו ‎ בבקר ‎ ושליש ‎ הנותר ‎ בסוסים.‎ 
מסחר ‎ זה ‎ היה ‎ קשור ‎ בייצוא ‎ לחו״ל.‎ 
המסחר ‎ בגרוטאות ‎ ברזל, ‎ העסיק ‎ כ־16 ‎ איש.‎ 

ארבעה ‎ מביניהם, ‎ היו ‎ בעלי ‎ קרפיפים ‎ ומחסנים. ‎ אלה ‎ קנו ‎ מ־12 ‎ הנותרים‎ 
את ‎ הברזל, ‎ שרכשו ‎ במסעותיהם ‎ בכפרי ‎ הסביבה.‎ 

האחרונים ‎ היו ‎ בעלי ‎ סוס ‎ ועגלה ‎ משלהם ‎ והיו ‎ רוכשים ‎ את ‎ הגרוטאות ‎ בחליפין‎ 
כנגד ‎ כלי ‎ מטבח ‎ או ‎ כנגד ‎ כסף. ‎ האנשים ‎ האלה ‎ עמלו ‎ והתייגעו ‎ בנסיעות ‎ שנמשכו‎ 
ימים ‎ תמימים. ‎ מעלות ‎ השחר ‎ עד ‎ צאת ‎ הכוכבים, ‎ שהו ‎ בדרכים ‎ ובין ‎ הגויים.‎ 

בעלי ‎ חנויות ‎ למצרכים ‎ מגוונים ‎ שונים: ‎ לנעליים ‎ -  5, ‎ לעורות ‎ -  ד,‎ 
לגלנטריה ‎ -  9, ‎ לחפצי ‎ מתכת ‎ וכלי ‎ חקלאות ‎ -  6, ‎ טרפיקים ‎ לטבק ‎ וסיגריות ‎ -  2,‎ 
לפחם ‎ ועצי ‎ הסקה ‎ ־  8, ‎ לכלים ‎ -  3, ‎ לצבעים ‎ -  2, ‎ לפרוות ‎ -  4, ‎ לתמרוקים ‎ -  2,‎ 
לחומרי ‎ בנין ‎ -  3, ‎ לקמח ‎ -  5, ‎ איטליזים ‎ לבשר ‎ וקצבים ‎ -  15, ‎ לביצים ‎ -  10,‎ 
לעופות ‎ ואווזים ‎ -  5, ‎ מחלבות ‎ -  3, ‎ לדגים ‎ -3, ‎ חוכרי ‎ בוסתנים ‎ ודוכני ‎ פרות ‎ -  12.‎ 

כל ‎ אלה ‎ מקורות ‎ פרנסה, ‎ שידעו ‎ ימים ‎ טובים ‎ וגם ‎ רעים ‎ לא ‎ חסרו. ‎ עד ‎ כדי‎ 
כשלונות ‎ ואיבוד ‎ פרנסה.‎ 

בעלי־מלאכה‎ 

בעלי ‎ המלאכה ‎ עבדו ‎ ויצרו ‎ ביגיע ‎ כפיהם. ‎ מי ‎ במכונות, ‎ מכשירים ‎ וכלים‎ 
ומי ‎ בפועל ‎ ידיו ‎ ממש.‎ 

אופים ‎ -  18, ‎ פחחים ‎ -  10, ‎ סדרי ‎ דפוס ‎ -  4, ‎ בנאים ‎ -  1, ‎ טוחנים ‎ -  6, ‎ צבעים ‎ - 
1, ‎ חרשי ‎ פליז ‎ -  4, ‎ זגגים ‎ -  8, ‎ רצענים ‎ -  2, ‎ חייטים ‎ -  15, ‎ תופרות ‎ בגדים ‎ -  10,‎ 
תופרות ‎ לבנים ‎ -  6, ‎ סנדלרים ‎ -  6, ‎ מסגרים ‎ -  3, ‎ שחרי ‎ חבלים ‎ -  5, ‎ נהגים ‎ -  2,‎ 
מבשלי ‎ שיכר ‎ ויי״ש ‎ -  1, ‎ בוני ‎ חביות ‎ ועגלות ‎ -  2, ‎ ספרים ‎ -  8, ‎ ספרות ‎ -  2, ‎ בונה‎ 
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דוודים ‎ -  1, ‎ חובטי ‎ צמר־גפן ‎ -  1, ‎ אורזי ‎ ביצים ‎ -  22, ‎ סבלים ‎ -  6, ‎ זבניות ‎ -  6,‎ 
אופות־רקחות ‎ -  4, ‎ ייצרני ‎ סבון ‎ -  3, ‎ מתקיני ‎ מברשות ‎ -  1, ‎ שענים ‎ -  2, ‎ צלמים ‎ - 
2, ‎ ״כל ‎ זמרים״ ‎ -  9.‎ 

אלה ‎ הם ‎ המלאכות ‎ והמקצועות, ‎ בהם ‎ עסקו ‎ בני־העיר ‎ מיקולינצה ‎ ונודעו‎ 
כבעלי ‎ מקצוע ‎ טובים.‎ 

יצרנים ‎ -  סוחרים‎ 

מקור ‎ פרנסה ‎ נוסף, ‎ היה ‎ שילוב ‎ בין ‎ ייצור ‎ למיסחר.‎ 

א) ‎ בעלי ‎ מאפיות‎ 

בעלי־מאפיות ‎ עבדו ‎ הם ‎ ובני־משפחותיהם ‎ יומם ‎ ולילה. ‎ חלקם ‎ היו ‎ עסוקים‎ 
באפייה, ‎ חלקם ‎ ברכישת ‎ המצרכים ‎ וחלקם ‎ במכירת ‎ התוצרת.‎ 
המאפייה ‎ זקוקה ‎ היתה ‎ לקמח, ‎ סוכר, ‎ מלח, ‎ שמנים, ‎ עצי ‎ הסקה ‎ ועוד...‎ 

כל ‎ זה ‎ נרכש ‎ בחוץ.‎ 

האפייה ‎ -  אומנות ‎ לעצמה ‎ -  לישה, ‎ קליעה, ‎ אפייה ‎ -  זקוקה ‎ לבעל־מקצוע‎ 
מעולה.‎ 

התוצרת ‎ המוכנה, ‎ דברי ‎ המאפה, ‎ חייבים ‎ היו ‎ להימכר.‎ 
בחרתי ‎ במאפייה ‎ כדוגמה, ‎ כיוון ‎ שגדלתי ‎ במשפחה ‎ של ‎ אופים.‎ 
מאפיות ‎ היו ‎ חמש ‎ ואלה ‎ הבעלים: ‎ ניסן ‎ רום, ‎ זורח ‎ שפירר, ‎ לייב ‎ שפירר,‎ 

משה ‎ פוגלבוים ‎ ומשה ‎ פינק.‎ 

ב) ‎ פחחיות‎ 

בדומה ‎ למאפיות, ‎ נהגו ‎ בעלי ‎ הפחחיות. ‎ הם ‎ רכשו ‎ את ‎ חומר ‎ הגלם, ‎ התקינו‎ 
כלים ‎ מכלים ‎ שונים. ‎ כגון: ‎ כדים, ‎ סירים, ‎ משפכים, ‎ מחתות ‎ וכד.‎ 

את ‎ התוצרת ‎ המוכנה, ‎ היו ‎ הפחחים ‎ מוכרים ‎ בבית־המלאכה ‎ עצמו, ‎ ששימש‎ 
גם ‎ חנות.‎ 

חמש ‎ פחחיות ‎ כאלה, ‎ היו ‎ בעיר.‎ 

כך ‎ נהגו ‎ גם ‎ ייצרני ‎ הסבון ‎ -  משפחת ‎ המלמד ‎ נחמיה ‎ טלר, ‎ מתקיני ‎ המברשות,‎ 
מתקיני ‎ הסודה ‎ לשתייה, ‎ בעלי ‎ טחנות ‎ הגריסים, ‎ שוזרי ‎ החבלים, ‎ בוני‎ 
החביות, ‎ הפרוונים ‎ ועוד. ‎ מבין ‎ הפרוונים ‎ ראוי ‎ לציין ‎ את ‎ הפרוון ‎ משה ‎ ציפר,‎ 

אב ‎ ל־10 ‎ ילדים. ‎ 2  בנות ‎ ר8 ‎ בנים.‎ 

בביתו ‎ התנהלה ‎ עבודה ‎ כבבית־חרושת. ‎ משך ‎ כל ‎ ימי ‎ הקייץ, ‎ עיבדו ‎ האב‎ 
ובניו ‎ את ‎ חומר ‎ הגלם, ‎ צבעו ‎ ותפרו ‎ פרוות, ‎ כובעי ‎ פרווה ‎ ומעילי ‎ פרווה‎ 
מהודרים ‎ לגברים ‎ ונשים. ‎ בימי ‎ החורף, ‎ מכרו ‎ את ‎ התוצרת. ‎ משנה ‎ לשנה‎ 
מצבם ‎ השתפר.‎ 

הקורבן ‎ הראשון ‎ בבוא ‎ הנאצים, ‎ היה ‎ בן ‎ המשפחה ‎ אברהם־הניך.‎ 
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ארבעה ‎ בני ‎ משפחה ‎ ניצלו ‎ מן ‎ השואה ‎ ולאחר ‎ המלחמה ‎ השתקעו ‎ בארצות־‎ 
הברית.‎ 

ג) ‎ בעלי־עגלות ‎ ובעלי ‎ כירכרות‎ 

מספרם ‎ עלה ‎ על ‎ שני ‎ מעיינים. ‎ כל ‎ אחד ‎ היה ‎ בעלים ‎ לעגלה, ‎ סוסים ‎ ואורווה‎ 
משלו.‎ 

על ‎ סוסיהם ‎ שמרו ‎ כעל ‎ ילדים, ‎ כי ‎ מהם ‎ משכו ‎ פרנסה. ‎ בעלי־העגלה, ‎ היו ‎ כוח‎ 
ההובלה ‎ היחיד ‎ בעיירה. ‎ תחנת ‎ הרכבת ‎ היתה ‎ מרוחקת ‎ מן ‎ העיירה ‎ 4  ק״מ.‎ 
טרנופול, ‎ עיר ‎ המחוז ‎ שכנה ‎ במרחק ‎ של ‎ כ־20 ‎ ק״מ. ‎ הכול ‎ הובא ‎ משני ‎ אתרים‎ 
אלה ‎ והכול ‎ הובל ‎ אליהם.‎ 

כושר ‎ ייבואה ‎ של ‎ העיירה ‎ וייצואה, ‎ היה ‎ תלוי ‎ בלעדית ‎ בבעלי־העגלה.‎ 
ייבאו ‎ פחם ‎ ועצי־הסקה, ‎ חומרי ‎ בנין ‎ ומלט, ‎ סיד ‎ וקרשים ‎ וייצאו ‎ קמח‎ ,תבואה,‎ 
ביצים ‎ ובירה.‎ 

בעלי ‎ הכירכרות, ‎ היו ‎ מסיעים ‎ לקוחות ‎ לרכבת ‎ וממנה. ‎ הדואר, ‎ היה ‎ גם‎ 
הוא ‎ מובא ‎ ונשלח ‎ בידי ‎ בעל־עגלה ‎ מיוחד.‎ 
בעגלה ‎ היו ‎ נוסעים ‎ גם ‎ לטרנופול. ‎ הנסיעה ‎ ארכה ‎ כשעה ‎ וחצי.‎ 
פרנסתם ‎ של ‎ בעלי־העגלה ‎ באה ‎ להם ‎ ביגיעה ‎ רבה ‎ ובדוחק. ‎ הם ‎ נאלצו‎ 
להתחרות ‎ עם ‎ חבריהם ‎ למקצוע ‎ -  הגויים, ‎ שעסקו ‎ בהובלת ‎ משאות ‎ כתוספת‎ 
לחקלאות.‎ 
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ד) ‎ בתי־מרזח ‎ ובתײאוכל‎ 

עשרה ‎ בתי־מרזח, ‎ היו ‎ בעיירה. ‎ ארבע ‎ מסעדות ‎ וחמש ‎ מגדניות.‎ 
בבית ‎ מרזח ‎ ניתן ‎ היה ‎ להשיג ‎ קנקן ‎ בירה, ‎ כוסית ‎ יי״ש ‎ ולקנחם ‎ בדג ‎ מלוח‎ 
או ‎ מטייאם ‎ ובקערית ‎ גרגרי ‎ אפונה.‎ 

המסעדות ‎ היו ‎ מהודרות ‎ יותר. ‎ כאן ‎ ניתן ‎ היה ‎ גם ‎ לסעוד ‎ ארוחת־צהרים ‎ או‎ 
ארוחת ‎ ערב.‎ 

המגדניות ‎ הציעו ‎ שוקולד, ‎ גלידה ‎ ומי־סודה ‎ -  הכל ‎ לוקסוס ‎ (מותרות).‎ 
אסיים ‎ אס ‎ רשימת ‎ הפרנסות ‎ בעיירה ‎ בציון ‎ מפעלים ‎ גדולים, ‎ שבעליהם,‎ 

היו ‎ עשירי ‎ העיר.‎ 

שתי ‎ טחנות ‎ הקמח ‎ הגדולות. ‎ אחת ‎ ברשותו ‎ של ‎ דוד ‎ אנגל ‎ והשנייה, ‎ רכושם‎ 
של ‎ בריינה ‎ הנדלר ‎ וחתנה ‎ חיים ‎ כץ.‎ 

שתי ‎ טחנות ‎ נוספות ‎ לקמח ‎ מעולה ‎ לייצוא ‎ בצ׳רטוריה ‎ ובלוקי ‎ ווילקי,‎ 
כפרים ‎ שכנים, ‎ הוחזקו ‎ ביד ‎ המשפחות: ‎ קרפ ‎ ווולפיש.‎ 
המפעל ‎ הגדול ‎ לאריזת ‎ ביצים, ‎ נוהל ‎ בידי ‎ נפתלי ‎ זלצר.‎ 
מבשלת ‎ השיכר ‎ -  רכושה ‎ של ‎ הנסיכה ‎ ריי, ‎ נחכרה ‎ בשכירות ‎ ע״י ‎ יהודים.‎ 
אחוזות, ‎ חוות ‎ ומחצבות ‎ -  הוחזקו ‎ בשכירות ‎ ונוהלו ‎ בידי ‎ יהודים‎ 
ממיקולינצה.‎ 

יהודי ‎ מיקולינצה ‎ השקיעו ‎ מאמצים ‎ ויוזמה ‎ רבה, ‎ כדי ‎ לייצר ‎ ולפעול ‎ למען‎ 
קיומם ‎ ופרנסתם ‎ בכבוד.‎ 


At  the  entrance  of  the  flour  mill 


האיבסלגבציה ‎ היהודית ‎ העובדת ‎ במיקוליגצה‎ 
ד׳׳ר ‎ נוניו ‎ מרגוליס ‎ -  שירסינסקי‎ 
תרגם ‎ מפולגית: ‎ ח. ‎ פרשל‎ 


יום ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ באוגוסט ‎ 1914, ‎ נמלטו‎ 
ממיקולינצה ‎ מפני ‎ הרוסים:‎ 

עורכי־הדין: ‎ ברומר ‎ ורוסברגר.‎ 

הרופאים: ‎ יהושע ‎ רוזנמן ‎ וד״ר ‎ יעקב ‎ שור.‎ 

הרוקח: ‎ שמואל ‎ כץ‎ 

הווטרינר: ‎ מונדרר.‎ 

כמו ‎ כן ‎ עזבו ‎ את ‎ העיר ‎ המורים ‎ של ‎ ביה״ם ‎ על ‎ שם ‎ הברון ‎ הירש. ‎ נותר ‎ אחד‎ 
ויחיד ‎ -  פרופסור ‎ צולוף.‎ 

לאחר ‎ כיבוש ‎ גליציה ‎ על־ידי ‎ הצבאות ‎ האוסטררגרמנים ‎ בשנת‎ 
1917, ‎ חזר ‎ למיקולינצה ‎ עורך־הדין ‎ ברומר ‎ ושהה ‎ בה ‎ עד ‎ מותו. ‎ ד״ר ‎ רחנמן,‎ 
ז״׳ר ‎ שור ‎ והרוקח ‎ כץ, ‎ חזרו ‎ אף ‎ הם. ‎ עורך־הדין ‎ רוסברגר, ‎ נפטר ‎ בווינה ‎ בשנת ‎ 19? ‎ 1.‎ 

ד׳׳ר ‎ רוזנמן ‎ נפטר ‎ בימי ‎ הכיבוש ‎ הנאצי.‎ 

ד״ר ‎ שור ‎ עבר ‎ בשנת ‎ 1921  יחד ‎ עם ‎ משפחתו ‎ ליסלו, ‎ ואחר־מכן ‎ לעיר ‎ לדח.‎ 

כאן ‎ נספה ‎ בעת ‎ הכיבוש ‎ הנאצי ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו, ‎ בתו ‎ מרים ‎ ובנו ‎ א  לפרד ‎ -  פילוסוף‎ 
מצטיין ‎ מבית ‎ מדרשו ‎ של ‎ פרופ׳ ‎ קוטרבינסקי.‎ 

בשנת ‎ 1921, ‎ חזר ‎ מהשבי ‎ הרוסי, ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ זילברמן ‎ (יולין ‎ סברסקי)‎ 
והשתקע ‎ בעיירתנו. ‎ הוא ‎ נפטר ‎ בפולין ‎ בשנת ‎ 1971.‎ 

בשנת ‎ 1921, ‎ העביר ‎ את ‎ הטיפול ‎ בלקוחותיו ‎ לאחיו ‎ משה, ‎ שניספה ‎ עם ‎ אשתו‎ 
ובתו, ‎ בעת ‎ הכיבוש ‎ ההיטלרי.‎ 

בשנת ‎ 1921, ‎ הגיע ‎ למיקולינצה ‎ עורך ‎ הדין ‎ שפירא, ‎ אשר ‎ קיבל ‎ את ‎ משרדו‎ 
של ‎ עורך־הדין ‎ ברומר.‎ 

זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ מכן, ‎ השתקע ‎ במיקולינצה, ‎ עורך־הדין, ‎ אפרים ‎ יגרנדורף,‎ 

אשר ‎ מת ‎ בסוף ‎ שנות ‎ הששים ‎ בישראל.‎ 

במקביל ‎ לבואו ‎ של ‎ עורך־ ‎ הדין ‎ יגר494רף ‎ לעירנו, ‎ השתקע ‎ בה ‎ גם ‎ עורך־הדין‎ 
שמואל ‎ כץ ‎ עם ‎ אשתו, ‎ רופאת ‎ הילדים, ‎ ד״ר ‎ ברטה ‎ טאובר ‎ כץ.‎ 

בשנות ‎ 1929  -  1921, ‎ כיהן ‎ כנוטריון, ‎ ד״ר ‎ ויקטוד ‎ מרגוליס.‎ 

לאחר ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ הורו ‎ בביה״ס ‎ הממלכתי ‎ היסודי, ‎ המורות:‎ 
פלברבאום, ‎ קופפרמן, ‎ קלרה ‎ דויטש ‎ ויסיה ‎ פרויד־גלר.‎ 

מיקולינצה ‎ תגברה ‎ את ‎ מערכת ‎ בתי־הספר ‎ התיכוניים ‎ בפולין ‎ הקונגרסאית.‎ 

המורים, ‎ אשר ‎ יצאו ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ הם: ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ פרידמן ‎ לילקר, ‎ אליעזר‎ 


רוזנמן, ‎ ד״ר ‎ מרינה ‎ מרגוליס, ‎ אשתו ‎ של ‎ ההיסטוריון ‎ הנודע ‎ -  ד״ר ‎ פיליפ ‎ פרידמן,‎ 
ד״ר ‎ משה ‎ מרגוליס ‎ -  מזרחן ‎ והניה ‎ פרויד.‎ 

מיקולינצה, ‎ היא ‎ עיר ‎ מוצאם ‎ של ‎ הרוקחים: ‎ משה, ‎ חיים ‎ ופנינה ‎ מרגוליס.‎ 

ווטרינרים: ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ פעל ‎ כווטרינר ‎ במיקולינצה ‎ -  לין ‎ ומשנת‎ 
1939  כיהן ‎ בתפקיד ‎ זה ‎ -  ין ‎ אסלין ‎ -  יבורסקי. ‎ נפטר ‎ בישראל.‎ 

ראויים ‎ לזכרון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה:‎ 

ד״ר ‎ משה ‎ פרייד ‎ מרגוליס. ‎ רופא ‎ מפורסם ‎ למחלות ‎ לב ‎ בווינה. ‎ בשנת ‎ 1938,‎ 

עלה ‎ ארצה ‎ והתישב ‎ בירושלים.‎ 

כאן ‎ נודע ‎ לתהילה ‎ כרופא ‎ מסור ‎ ונאמן ‎ וזכה ‎ לתואר: ‎ "יקיר ‎ ירושלים׳,.‎ 
נפטר ‎ בשיבה ‎ טובה ‎ בשנת ‎ 1976  ובהלוויתו ‎ השתתפו ‎ אלפים ‎ רבים ‎ מחוליו‎ 
ומעריציו ‎ כרופא ‎ וכאדם.‎ 

ד״ר ‎ בייניש ‎ טונים: ‎ רופא ‎ גניקולוג ‎ נודע ‎ בווינה. ‎ נפטר ‎ אחרי ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה, ‎ בניו־יורק.‎ 

בשנת ‎ 1921, ‎ נוסד ‎ במיקולינצה ‎ בית־הספר ‎ לעברית. ‎ המורה ‎ הראשון,‎ 

היה ‎ פליט ‎ מאוקראינה, ‎ גלפמן.‎ 

זכות ‎ ראשונים ‎ תעמוד ‎ לו ‎ בהרבצת ‎ הלשון ‎ העברית ‎ לבני־הנעורים‎ 
במיקולינצה.‎ 

מבין ‎ תלמידיו, ‎ גדלו ‎ וצמחו ‎ מורים ‎ ממשיכים ‎ להוראת ‎ הלשון ‎ העברית‎ 

בתקופה, ‎ שבין ‎ שתי ‎ מלחמות ‎ העולם, ‎ סיימו ‎ את ‎ חוק ‎ לימודיהם ‎ בבתי‎ 
הספר ‎ הגבוהים:‎ 

הרופא: ‎ ד״ר ‎ מיכאל ‎ (מישקו) ‎ רוזנמן, ‎ רופא ‎ גניקולוג ‎ בטרנופול. ‎ נפטו‎ 
באופול ‎ בשנות ‎ ה־60.‎ 

הרופאים: ‎ ד״ר ‎ ברטולד ‎ כץ ‎ וד״ר ‎ בוניו ‎ אוורמן ‎ -  נספו ‎ בימי ‎ הכיבוש.‎ 

הרופא: ‎ ד״ר ‎ אברהם ‎ (בומצ׳ה) ‎ גולדרוזן. ‎ עלה ‎ ארצה ‎ אחרי ‎ השואה. ‎ נתפרסם‎ 
כרופא ‎ מסור ‎ ואהוב ‎ על ‎ הבריות ‎ בנם־ציונה ‎ ובראשון־לציון.‎ 

הרופא: ‎ ד״ר ‎ הרמן‎ (הסיו) ‎ מרגולים ‎ -  חי ‎ ופועל ‎ בלונדון.‎ 

פרופ׳ ‎ ויקטור ‎ נתן‎ (בוניו) ‎ מרגולים ‎ -  סטניסלב ‎ שירפינסקי.‎ 

משנת ‎ 1969  מכהן ‎ כרופא ‎ נירוכירורג ‎ בבית־החולים ‎ רמבם ‎ בחיפה.‎ 

יצחק ‎ פוטשמן ‎ -  עורך־דין. ‎ נספה ‎ בשואה ‎ בטרנופול.‎ 

המהנדס ‎ מיכאל ‎ צימר. ‎ ניספה ‎ בעת ‎ הכיבוש ‎ ההיטלרי.‎ 

מורים: ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ טריף ‎ -  היסטוריון ‎ וחוקר ‎ נודע. ‎ לימד ‎ והתפרסם ‎ בלודז.‎ 
נספה ‎ בשואה.‎ 
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הנזיל ‎ טריף ‎ ואחותו ‎ רוז׳יה ‎ טריף. ‎ הצטיינו ‎ כמורים ‎ בבית־הספר ‎ היהודי‎ 
במיקולינצה, ‎ תחת ‎ השלטון ‎ הסובייטי. ‎ נספו ‎ בשואה.‎ 

בביה״ס ‎ היהודי ‎ במיקולינצה, ‎ הורו: ‎ אהרון ‎ וויסהויז ‎ ויעקב ‎ נסברג. ‎ חיים‎ 
הירם ‎ בארצות־הברית.‎ 

ד״ר ‎ ראובן ‎ קלמן־אבינרי. ‎ ד״ר ‎ למדעי ‎ יהדות ‎ ומקרא. ‎ פנסיונר ‎ -  מנהל‎ 
בית־ספר ‎ תיכון ‎ לשעבר ‎ ברמודאביב, ‎ מתגורר ‎ ברמת־גן.‎ 


באותה ‎ תקופה ‎ פעל ‎ בווינה ‎ רופא ‎ נוסף ‎ מבני־מיקולינצה ‎ -  ד׳׳ר ‎ משה ‎ שוולב.‎ 

הוא ‎ היה ‎ מגיע ‎ מדי ‎ קיץ ‎ לעיירה, ‎ לביקור ‎ הורים ‎ ובילוי ‎ החופש. ‎ בהזדמנות‎ 
זו ‎ קיבל ‎ חולים ‎ ואף ‎ לא ‎ נמנע ‎ מלסייע ‎ לאביו ‎ במלאכתו ‎ היום־יומית.‎ 

ד״ר ‎ מרדכי ‎ פוגלבוים, ‎ עבד ‎ כרופא ‎ בטרנופול, ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה.‎ 
לאחר ‎ תבוסת ‎ הנאצים, ‎ חזר ‎ לטרנופול ‎ והמשיך ‎ לכהן ‎ כרופא ‎ כללי, ‎ מטעם ‎ השלטון‎ 
הסובייטי. ‎ בו ‎ בזמן, ‎ עמד ‎ בראש ‎ הקהילה ‎ היהודית ‎ בטרנופול. ‎ הוא ‎ נפטר‎ 
בטרבופול, ‎ סמוך ‎ לקום ‎ מדינת ‎ ישראל ‎ ונקבר ‎ שם ‎ בבית־העלמין ‎ היהודי.‎ 

אחרי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה, ‎ סיים ‎ את ‎ חוק ‎ לימודיו ‎ בפוליטכניון ‎ בגליוויצה‎ 
(פולין): ‎ ראובן ‎ קרמר. ‎ משנת ‎ 1969, ‎ חי ‎ בארצות־הברית.‎ 
ינוש ‎ מורגנשטרן ‎ -  פועל ‎ כבמאי ‎ קולנוע ‎ נודע ‎ בוורשה.‎ 
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בית־הספר ‎ לעברית ‎ -  ״פרחי ‎ ציון״ ‎ -  הכשרה ‎ והעפלה‎ 

ישראל ‎ גולדהירש‎ 

בשנות ‎ העשרים ‎ הראשונות, ‎ חלה ‎ תנופה ‎ רבה ‎ בהתפתחות ‎ התנועה ‎ הציונית‎ 
בגליציה.‎ 

בעיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ התארגן ‎ בית־ספר ‎ לעברית. ‎ בראשו ‎ עמדו ‎ מוניה‎ 
מרגולים ‎ ואביו.‎ 

רבים ‎ מבני ‎ הנוער, ‎ התחילו ‎ ללמוד ‎ עברית.‎ 

המורה ‎ המוכשר, ‎ גלפמן, ‎ אירגן ‎ קורסים ‎ והנוער ‎ זרם ‎ אליהם ‎ ולמד ‎ בהתלהבות‎ 
יומם ‎ ולילה.‎ 

ליד ‎ בית־הספר, ‎ הוקם ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ בשם: ‎ "פרחי־ציון". ‎ רוזה ‎ שרגיל ‎ הצטיינה‎ 
בשירה ‎ וחנה ‎ הליצ׳ר ‎ ואחרים, ‎ הופיעו ‎ בדקלומים.‎ 

מדי ‎ שבת, ‎ היו ‎ מתקיימות ‎ הרצאות ‎ ומסיבות.‎ 

פעולה ‎ תרבותית ‎ זו ‎ נמשכה ‎ שנים ‎ אחדות, ‎ עד ‎ שהמורה, ‎ גלפמן, ‎ עלה ‎ ארצה.‎ 

לא ‎ עבר ‎ זמן ‎ רב ‎ ואת ‎ מקומו ‎ תפש ‎ מורה ‎ מוכשר ‎ מאוד ‎ -  אייזמן ‎ שמו. ‎ כעבור‎ 
שנה ‎ או ‎ שנתיים, ‎ עלה ‎ אף ‎ הוא ‎ ארצה. ‎ נשארנו ‎ ללא ‎ מורה.‎ 

חבורת ‎ הלומדים, ‎ הטילה ‎ על ‎ אליעזר ‎ רטהויז ‎ ועלי, ‎ לפנות ‎ לד״ר ‎ פרידמן,‎ 

גיסו ‎ של ‎ פייביל ‎ שרגא ‎ מיסטריך ‎ ולבקשו ‎ ללמד ‎ את ‎ הכיתה ‎ שלגו.‎ 

אכן, ‎ ד״ר ‎ פרידמן, ‎ הבטיח ‎ לנו ‎ לקבל ‎ את ‎ ניהולו ‎ של ‎ בית־הספר.‎ 

* 

הזרע ‎ שנזרע, ‎ בביה״ם ‎ לעברית, ‎ נתן ‎ פרות. ‎ קמה ‎ תנועה ‎ חלוצית ‎ בהנהגתם‎ 
של ‎ צבי ‎ כהן ‎ ויחיאל ‎ הורנשטיין.‎ 

קבוצת ‎ הכשרה ‎ וביניהם: ‎ פייבוש ‎ מיסטריך, ‎ נוסיה ‎ אטינגר ‎ ואנוכי, ‎ יצאנו‎ 
להכשרה ‎ באחוזה, ‎ בסביבת ‎ וז׳נה. ‎ עבדנו ‎ שם ‎ כל ‎ הקיץ ‎ עד ‎ ראש ‎ השנה.‎ 

בימי ‎ החורף, ‎ היינו ‎ מתאספים ‎ ב״התאחדות״ ‎ -  בנין, ‎ ששימש ‎ מקודם ‎ ביתי‎ 
ספר ‎ מיסודו ‎ של ‎ הברון ‎ הירש. ‎ שם ‎ היתה ‎ גם ‎ ספריה ‎ גדולה ‎ בשפות ‎ עברית, ‎ פולנית‎ 
ואידיש. ‎ כן ‎ התקיים ‎ במקום ‎ חוג ‎ דרמטי, ‎ שבו ‎ הצטיינו ‎ מורים ‎ גולדשטיין ‎ ושרגא‎ 
מייסטריך.‎ 

אחרי ‎ שנה ‎ נסענו ‎ לסטניסלבוב ‎ וגם ‎ שם ‎ עבדנו ‎ כל ‎ הקיץ.‎ 

קבוצות ‎ חלוצים ‎ התחילו ‎ לעלות ‎ ארצה.‎ 

* 

באותה ‎ תקופה ‎ נוסדה ‎ תנועת ‎ גורדוניה. ‎ המיסד ‎ היה ‎ פינחס ‎ לוביניקר‎ 
(אחר־כך ‎ לבון).‎ 

גם ‎ במיקולינצה, ‎ התארגן ‎ סניף ‎ גורדוניה.‎ 
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זמן־מה, ‎ הייתי ‎ פעיל ‎ בהנהגה ‎ של ‎ הסניף, ‎ יחד ‎ עם ‎ יעקב ‎ זומרשטיין, ‎ מרדכי‎ 
אפל, ‎ פרלה, ‎ וריסיה ‎ מרדר, ‎ רוז׳יה ‎ טריף.‎ 

* 

יפה ‎ היתה ‎ עיירתנו. ‎ יערות ‎ והנהר ‎ "סרט", ‎ הקיפוה ‎ מסביב.‎ 

בנוער ‎ טוב ‎ התברכה ‎ עיירתנו, ‎ אבל ‎ עתיד ‎ לא ‎ היה ‎ לנוער ‎ זה.‎ 

* 

השתדלתי ‎ לעלות ‎ ארצה. ‎ הצלחתי!‎ 

במעפילים, ‎ בעלייה ‎ בלתי ‎ ליגלית, ‎ באניה ‎ קולרדו, ‎ עלינו ‎ יחד: ‎ גולדה ‎ ברגר,‎ 
אברהם ‎ אנגל ‎ ואנוכי ‎ -  לארץ־ישראל.‎ 

תחילה, ‎ הייתי ‎ בנם־ציונה ‎ שבוע ‎ ימים, ‎ שהיתי ‎ בביתם ‎ של ‎ לייבצ׳ה ‎ ופולגה‎ 
גולדרוזן. ‎ הם ‎ קיבלו ‎ אותי ‎ בחמימות ‎ רבה, ‎ שבכמותה, ‎ לא ‎ נתנסיתי ‎ עד ‎ כה.‎ 
משם ‎ עברתי ‎ לחיפה ‎ ומשפחת ‎ פייבוש ‎ רטהויז, ‎ ארחתני. ‎ את ‎ נסיה, ‎ לא ‎ אשכונ‎ 

אני ‎ שמח ‎ להשתתף ‎ בספר ‎ זה, ‎ שישמש ‎ בוודאי, ‎ נכס ‎ חשוב ‎ בכל ‎ בית ‎ של ‎ בני־‎ 
מיקולינצה ‎ בארץ, ‎ בארצות־הברית, ‎ ובכל ‎ מקום ‎ אחר ‎ בעולם.‎ 


A  grour  of  pupils  in  a  classroom 


כתה ‎ בבית־הספר‎ 


בית ‎ ספר ‎ עברי‎ 
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תיאטרון ‎ וחוגים ‎ דרמטיים‎ 

יצחק ‎ שײרץ‎ (איציק ‎ הירש)‎ 

תרגמו: ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 

מיד ‎ אחרי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ היו ‎ מופיעים ‎ במיקולינצה ‎ "כוכבים‎ 
נודדים", ‎ אמנים, ‎ שנדדו ‎ מעיר ‎ לעיר, ‎ בהפיצם ‎ אמנות ‎ המשחק ‎ ביידיש.‎ 

הנני ‎ זוכר ‎ עדיין ‎ את ‎ השחקן ‎ הקשיש. ‎ שנק, ‎ הוא ‎ היה ‎ מתלמידי ‎ גולדפדן‎ 
ומחברי ‎ תיאטרונו. ‎ בראשית ‎ שנות ‎ ה־20, ‎ הוא ‎ ביקר ‎ במיקולינצה ‎ והופיע ‎ יחד ‎ עם‎ 
אשתו ‎ בםידרת ‎ הקראות, ‎ מונולוגים, ‎ בדיחות ‎ ושירים ‎ מהאוצר ‎ הישן.‎ 

ההצגות ‎ התקיימו ‎ בבתים ‎ פרטיים. ‎ היו ‎ מקימים ‎ במה ‎ מקרשים ‎ ולאור ‎ מנורות‎ 
נפט. ‎ תמורת ‎ תשלום ‎ מועט, ‎ היה ‎ הקהל ‎ חוזה ‎ ומאזין ‎ בהתפעלות ‎ ובהתלהבות.‎ 
אף ‎ זאת ‎ היתה ‎ תופעה ‎ נדירה. ‎ בידור ‎ אחר ‎ לא ‎ היה ‎ בעיירה.‎ 

במשך ‎ הזמן, ‎ התארגן ‎ הנוער ‎ בחוגים ‎ שונים ‎ וטרח ‎ להעלות ‎ יצירות ‎ יידיש‎ 
על ‎ הבמה, ‎ בכוחות ‎ עצמו.‎ 

באותם ‎ הימים, ‎ מופיע ‎ במיקולינצה ‎ הסטודנט ‎ לייזר״רוזמן, ‎ בעל ‎ כשרון‎ 
מעולה. ‎ הוא ‎ בא ‎ לבלות ‎ את ‎ חופשת ‎ הקיץ ‎ אצל ‎ הוריו. ‎ הוא ‎ הצליח ‎ להרכיב ‎ קבוצת‎ 
בני ‎ נוער, ‎ ובבימויו ‎ הם ‎ הציגו ‎ את ‎ המחזה ‎ בשם: ‎ "פרא ‎ אדם". ‎ האמצעים ‎ היו‎ 
מיזעריים ‎ (אפסיים).‎ 

בעיירה ‎ לא ‎ היה ‎ אולם ‎ הצגות ‎ משל ‎ יהודים. ‎ גם ‎ תאורת ‎ חשמל, ‎ לא ‎ היתה‎ 
עדיין ‎ בעיירה. ‎ את ‎ אולם ‎ ההצגות ‎ של ‎ האוקראינים ‎ בשם ‎ ״נארודנייה ‎ אוםוויטא״‎ 
(ההשכלה ‎ הלאומית) ‎ או ‎ כפי, ‎ שכונה ‎ בפינו ‎ "ציטאלנייה" ‎ (ספרייה), ‎ שכרו‎ 
תמורת ‎ תשלום ‎ מסויים.‎ 

התפאורה ‎ והתלבושות ‎ סודרו ‎ בהתאם ‎ לתיכנונו ‎ של ‎ הבמאי ‎ רוזמן, ‎ והם‎ 
נלקחו ‎ בהשאלה ‎ אצל ‎ תושבי ‎ העיירה. ‎ המאפר ‎ היה ‎ מלך־וונדרליך ‎ הספר.‎ 
המוסיקה ‎ בוצעה ‎ בידי ‎ התזמורת ‎ העירונית ‎ "כל־זמרים", ‎ בניצוחו ‎ של ‎ שבתי־‎ 
אורבך. ‎ הצוות ‎ המציג ‎ היה ‎ צנוע, ‎ אבל ‎ ההצלחה ‎ היתה ‎ רבה. ‎ למחרת ‎ ההצגה,‎ 
היתה ‎ העיירה ‎ כמרקחה. ‎ הופיעו ‎ מבקרי ‎ אמנות. ‎ הם ‎ שיבחו ‎ את ‎ המוכשרים ‎ וגיבו‎ 
את ‎ הלא ‎ יוצלחים.‎ 

בעיר ‎ נישא ‎ שיר ‎ המחזה ‎ ומנגינתו:‎ 

צו ‎ בין ‎ איך ‎ פון ‎ אשטיין ‎ געבורן‎ 
צו ‎ האט ‎ מיך ‎ קיין ‎ מאמע ‎ געאט‎ 
צו ‎ איז ‎ דען ‎ די ‎ וועלט ‎ באשאפן ‎ נאר ‎ פאר ‎ קלוגע,‎ 
גאט ‎ זאג ‎ אליין ‎ גאטז‎ 


6פ1‎ 


האם ‎ מסלע ‎ מחצבי?‎ 

כלום ‎ לא ‎ ילדחיני, ‎ אמי?‎ 

עולמנו, ‎ לבני־בינה ‎ בלבד?‎ 

אלי, ‎ אמור! ‎ אנא, ‎ אלי!‎ 

השחקנים, ‎ שלא ‎ ידעו ‎ תיאטרון ‎ מעודם, ‎ נתקבלו ‎ בכבוד ‎ רב.‎ 
ההתחלה ‎ הצליחה ‎ ושימשה ‎ דחף ‎ להמשך. ‎ מתארגן ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ יהוד*‎ 
הנבחרים, ‎ צעירים ‎ מוכשרים ‎ ביותר ‎ ושוחרי ‎ ספר.‎ 

בהנהלתו ‎ של ‎ פרופ׳ ‎ ישראל־פרידמן ‎ הוצגו ‎ המחזות:‎ 
מירלה ‎ אפרת‎ 
ח?זיה ‎ היתומה‎ 
שני ‎ קוני ‎ למל‎ 
ועוד...‎ 

במרוצת ‎ הימים ‎ מתרבות ‎ ההופעות ‎ של ‎ שחקנים ‎ נודדים ‎ בשפה ‎ אוקראינית,‎ 
הצגות ‎ מסוימות ‎ נשאו ‎ אופי ‎ יהודי. ‎ בין ‎ היתר ‎ הוצג ‎ המחזה: ‎ "נקמת ‎ רחל‎ 
היהודיה", ‎ בהצלחה ‎ רבה.‎ 

הצגותיהם ‎ התקיימו ‎ לא ‎ מחמת ‎ אהבה ‎ ליהודים, ‎ אלא ‎ בשל ‎ מטרות ‎ כספיות‎ 
בלבד.‎ 

במיקולינצה ‎ לא ‎ היה ‎ קהל ‎ של ‎ גויים, ‎ המבקרים ‎ בתיאטרון.‎ 

גם ‎ צוותי ‎ שחקנים ‎ יהודים ‎ נודדים, ‎ ביקרו ‎ בעיירה. ‎ התיאטרון ‎ של ‎ בחיק‎ 

עם ‎ סידרת ‎ המחזות:‎ 

די ‎ רומענישע ‎ חתונה ‎ -  החתונה ‎ הרומנית‎ 
מאטקע ‎ גנב ‎ -  מוטקה ‎ הגנב‎ 

דער ‎ דיבוק ‎ -  הדיבוק‎ 

תיאטרון ‎ לטוביץ, ‎ הופיע ‎ בסידרת ‎ מחזות ‎ בעלי ‎ גוון ‎ דתי־לאומי ‎ משל ‎ גולפדן:‎ 
עקידת־יצחק‎ 
שולמית‎ 

בר־כוכבא ‎ ועוד...‎ 

כדאי ‎ להזכיר, ‎ כי ‎ בחורף ‎ 1929, ‎ ביקר ‎ במיקולינצה ‎ תיאטרון ‎ לטוביץ.‎ 
השחקנים ‎ נתקעו ‎ במקום ‎ ולא ‎ יכלו ‎ לצאת ‎ את ‎ מיקולינצה, ‎ עקב ‎ סופות ‎ שלג.‎ 
לפתע ‎ פתאום ‎ נפטר ‎ לטוביץ ‎ האמן ‎ י.ז.ב. ‎ וניטמן ‎ בבית ‎ העלמין ‎ במיקולינצה.‎ 
אזכיר ‎ אפיזודה ‎ נוספת, ‎ הנוגעת ‎ לאמן ‎ הידוע ‎ יונס־טורקוב ‎ ורעייתו ‎ דיאנה‎ 
בלומנפלד.‎ 

בכרזה ‎ קטנה ‎ מודיע ‎ טורקוב: ‎ ביום ‎ ראשון‎ (איני ‎ זוכר ‎ את ‎ התאריך), ‎ יופיע‎ 
האמן ‎ הידוע ‎ במחזה ‎ "מורפיום".‎ 
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מאליו ‎ מסתבר, ‎ כי ‎ האולם ‎ היה ‎ כמעט ‎ ריק.‎ 

אני, ‎ כרגיל, ‎ ניסיתי ‎ להתפלח ‎ ללא ‎ כרטיס ‎ כדרך ‎ הזאטוטים. ‎ ברגע ‎ זה ‎ פונה‎ 
אלי ‎ טורקוב ‎ בזו ‎ הלשון: ‎ נערי! ‎ רוצה ‎ הינך ‎ לחזות ‎ בהצגה? ‎ לך ‎ וקרא ‎ לאנשים‎ 
נוספים. ‎ הזעק ‎ אותם ‎ ללא ‎ תשלום, ‎ יסתכלו ‎ גם ‎ הם! ‎ הצלחתי ‎ לאסוף ‎ קהל ‎ מועט‎ 
וחזינו ‎ באומנות ‎ תיאטרון ‎ של ‎ ממש. ‎ טורקוב ‎ שיחק ‎ את ‎ תפקידו, ‎ כאילו ‎ הציג ‎ בפני‎ 
אולם ‎ מלא ‎ מפה ‎ לפה.‎ 

למוחרת ‎ נפוצה ‎ הידיעה ‎ על ‎ האמן ‎ היהודי ‎ הגדול. ‎ משלחת ‎ של ‎ הנוער‎ 
היהודי, ‎ התייצבה ‎ לפני ‎ האמן ‎ וביקשה ‎ ממנו ‎ להופיע ‎ שנית ‎ במחזה ‎ "מורפיום".‎ 
טורקוב ‎ לא ‎ יכול ‎ היה ‎ למלא ‎ אחר ‎ בקשתם, ‎ כיוון ‎ שהיו ‎ לו ‎ כבר ‎ התחייבויות ‎ לאותו‎ 
יום ‎ בעיר ‎ אחרת. ‎ אפס, ‎ הבטיח, ‎ כי ‎ בעתיד, ‎ כאשר ‎ יבקר ‎ שוב ‎ בגליציה ‎ המזרחית,‎ 
יפקוד ‎ את ‎ מיקולינצה. ‎ טורקוב ‎ קיים ‎ את ‎ הבטחתו. ‎ הוא ‎ הופיע ‎ במיקולינצה‎ 
במחזות ‎ הבאים: ‎ "הקוקיה ‎ האדומה", ‎ "המנודה".‎ 

הוא ‎ הותיר ‎ רושם ‎ עמוק ‎ על ‎ הנוער.‎ 

טורקוב ‎ זכר ‎ לטובה ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ ואוכלוסייתה, ‎ בשיחה ‎ באותם ‎ הימים‎ 
התבטא: ‎ עיירה ‎ נפלאה, ‎ זעירה, ‎ בעלת ‎ חובבי ‎ תיאטרון ‎ גדולים ‎ ורבים.‎ 

רושם ‎ רב ‎ הותיר ‎ אחריו ‎ האמן ‎ הנודע ‎ אלכסנדר ‎ גרנך ‎ במחזה ‎ המפורסם:‎ 
"הטלאי ‎ הצהוב". ‎ היה ‎ זה ‎ נושא ‎ אקטואלי ‎ באותם ‎ הימים, ‎ כאשר ‎ הפשיזם ‎ נתפשט‎ 
באירופה.‎ 

הופעות ‎ התיאטרונים ‎ הנודדים, ‎ לא ‎ סיפקו ‎ את ‎ התאווה, ‎ לראות ‎ הופעות‎ 
רבות ‎ ככל ‎ האפשר.‎ 

במיקולינצה ‎ קמו ‎ והתארגנו ‎ החוגים ‎ הדרמטיים ‎ הבאים:‎ 

ליד ‎ גורדוניה ‎ -  חוג ‎ דרמטי, ‎ בהנהלתו ‎ של ‎ מייסטריק ‎ פייבוש.‎ 

מטעם ‎ הפועלים ‎ -  חוג ‎ דרמטי, ‎ בהנהלתו ‎ של ‎ גולדשטיין ‎ מורים.‎ 

מבין ‎ האוקראינים ‎ -  חוג ‎ דרמטי, ‎ בהנהלתו ‎ של ‎ דיקיילא.‎ 

היתה ‎ זאת ‎ עבודה ‎ קשה ‎ להכין ‎ ולבצע ‎ הצגות ‎ על ‎ רמה ‎ סבירה ‎ עם ‎ שחקנים‎ 
חסרי ‎ הכשרה.‎ 

חלוקת ‎ התפקידים, ‎ היוותה ‎ בעייה ‎ קשה, ‎ גם ‎ היא. ‎ כל ‎ אחד ‎ שאף ‎ לקבל‎ 
את ‎ התפקיד ‎ הראשי. ‎ עם ‎ תפקידי ‎ הגברים, ‎ הסתדרנו ‎ איכשהו. ‎ קשה ‎ הרבה‎ 
יותר, ‎ היתה ‎ חלוקת ‎ תפקידים ‎ לגברות. ‎ ראשית ‎ כל ‎ נזקקו ‎ לרשות ‎ ההורים. ‎ כאשר‎ 
ההסכמה ‎ הושגה, ‎ ניתנה ‎ בתנאי, ‎ שבתם ‎ תיראה ‎ יפה ‎ ולא ‎ תשחק ‎ תפקיד ‎ בלתי‎ 
מוסרי.‎ 

המחזה ‎ הראשון ‎ בביצוע ‎ החוג ‎ הדרמטי ‎ של ‎ גורדוניה ‎ היה: ‎ "אהבת ‎ צוענים".‎ 
תפקיד ‎ של ‎ פטרול‎ (משמר), ‎ ביצע ‎ יעקב ‎ נסברג ‎ בליווית ‎ פרדל ‎ פלנר.‎ 
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במקביל ‎ הציג ‎ החוג ‎ הדרמטי ‎ מטעם ‎ הפועלים ‎ בהצלחה ‎ רבה ‎ את ‎ המחזה:‎ 
"שבעת ‎ הנידונים ‎ לתליה", ‎ בבימויו ‎ של ‎ מורים ‎ גולדשטיין. ‎ הוא ‎ אף ‎ שיחק ‎ את‎ 
התפקיד ‎ הראשי ‎ במחזה ‎ זה.‎ 

בימים ‎ ההם, ‎ עלה ‎ הבמאי ‎ של ‎ החוג ‎ מטעם ‎ גורדוניה, ‎ שרגא ‎ אלופי, ‎ ארצה.‎ 

כן ‎ עמד ‎ בעיניו ‎ המחסור ‎ בבנות ‎ שחקניות.‎ 

המציאות ‎ הכתיבה ‎ מעין ‎ התמזגות ‎ בין ‎ שני ‎ החוגים ‎ הדרמטיים: ‎ חוג‎ 
"גורודניה" ‎ וחוג ‎ "הפועלים".‎ 

המערך ‎ החדש, ‎ הניב ‎ פרות. ‎ בכוחות ‎ משותפים ‎ ובבימויו ‎ של ‎ מורים ‎ גולד¬‎ 
שטיין, ‎ הועלו ‎ על ‎ הבמה ‎ המחזות ‎ הבאים: ‎ "טוביה ‎ החולב", ‎ "החרש" ‎ (או‎ 
"טחנת ‎ הלחם") ‎ ו״סקו ‎ ווונצטי"‎ ("סאקו ‎ און ‎ וואנצעטי").‎ 

ההצגה ‎ האחרונה ‎ "קרבנות", ‎ הוצגה ‎ סמוך ‎ לפרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה.‎ 
הצגה ‎ זו ‎ חזרה ‎ על ‎ עצמה ‎ בשינויים ‎ מסויימים ‎ בשנת ‎ 1940, ‎ בפיקוחו ‎ של‎ 
השלטון ‎ הסובייטי.‎ 

החוג ‎ הדרמטי ‎ האוקראיני, ‎ היה ‎ פעיל ‎ גם ‎ הוא.‎ 

כאשר ‎ נתארגנה ‎ תחרות ‎ בין ‎ חוגים ‎ דרמטיים ‎ במחוז ‎ טרנופול, ‎ השיג ‎ קטע‎ 
מן ‎ המחזה: ‎ "קרבנות" ‎ מקום ‎ שני. ‎ הקטע ‎ בוצע ‎ על־ידי ‎ חיה ‎ רחל ‎ גליקסמן ‎ ואיציק‎ 
הרש ‎ שוורץ.‎ 

אחרי ‎ הצלחה ‎ זו, ‎ זימן ‎ אגף ‎ התרבות ‎ ליד ‎ מועצת ‎ העיר ‎ מיקולינצה, ‎ פגישה‎ 
משותפת ‎ של ‎ כל ‎ החוגים ‎ הדרמטיים.‎ 

בשיחה, ‎ שהתפתחה ‎ בעת ‎ הפגישה, ‎ פתח ‎ הנציג ‎ האוקראיני: ‎ "אתם ‎ ואנחנו"..‎ 

מיד ‎ הפסיקו ‎ יושב ‎ ראש ‎ אגף ‎ התרבות ‎ -  אזרח ‎ רוסי ‎ אינטלגנטי ‎ -  אין ‎ אצלנו‎ 
"אתם ‎ י«*«ו". ‎ נרכז ‎ את ‎ כל ‎ החברים ‎ המוכשרים ‎ וניצור ‎ חוג ‎ אחד ‎ בשפה‎ 
האוקראינית. ‎ נכשיר ‎ נוער ‎ ברוח ‎ סוציאליסטית.‎ 

התוכנית ‎ לא ‎ בוצעה. ‎ פרצה ‎ המלחמה ‎ של ‎ גרמניה ‎ הפשיסטית ‎ והברברית‎ 
נגד ‎ ברית ‎ המועצות.‎ 
התוצאות ‎ ידועות...‎ 
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ה״כלי ‎ זמרים" ‎ של ‎ מיקולינצה‎ 

יצחק ‎ שוורץ‎ 

תרגמו ‎ מיידיש: ‎ ח. ‎ וג. ‎ פרשל‎ 

מה ‎ שאפיין ‎ את ‎ ה״כלי־זמרים" ‎ בעיירתנו, ‎ היא ‎ העובדה, ‎ שאומנותם ‎ עברה‎ 
בירושה ‎ מאב ‎ לבן. ‎ והיה ‎ וקרה ‎ והצטרף ‎ לחבורה ‎ פלוני ‎ אלמוני, ‎ שלא ‎ מן ‎ המשפחה‎ 
לא ‎ היה ‎ מעולם ‎ שותף ‎ שווה ‎ זכויות, ‎ אלא ‎ שכיר ‎ בלבד.‎ 

התזמורת ‎ הורכבה ‎ מאומנים ‎ חובבים, ‎ ללא ‎ הסמכה ‎ פורמלית ‎ מטעם ‎ הרשות.‎ 

רובם ‎ ככולם ‎ נימנו ‎ על ‎ בניו ‎ וחתניו ‎ של ‎ נוטה ‎ "באם" ‎ (האם).‎ 

״באם״ ‎ -  על ‎ שום ‎ מה? ‎ בעיירה, ‎ היה ‎ זה ‎ מן ‎ הנימנע ‎ שלאדם ‎ לא ‎ יודבק‎ 
כינוי, ‎ "האם" ‎ מתחרז ‎ עם ‎ "באם" ‎ וה״באס", ‎ היה ‎ אותו ‎ כלי ‎ נגינה ‎ גדול ‎ ומגושם‎ 
שעבר ‎ בירושה ‎ מדור ‎ לדור.‎ 

והרי ‎ לפניכם ‎ הרכב ‎ ה״קפלה״ ‎ (התזמורת): ‎ זקן ‎ המנגנים ‎ -  אלתר, ‎ אחיו ‎ - 
״יעקל״ ‎ (יעקב), ‎ גיסו ‎ -  נפתלי ‎ והוא ‎ חתנו ‎ של ‎ נוטה ‎ באם ‎ ואחרון ‎ בחבורה ‎ - 
שייע, ‎ בנו ‎ של ‎ אלתר.‎ 

מנהל ‎ התזמורת ‎ -  שבתי ‎ אורבך, ‎ ניקלט ‎ בהרכב ‎ ובכתר ‎ "באם", ‎ לא ‎ הוכתר.‎ 

כל ‎ המנגנים ‎ הללו, ‎ לא ‎ ידעו ‎ צורת ‎ תוו, ‎ פרט ‎ לשבתי, ‎ שקרא ‎ וגם ‎ כתב ‎ תווים.‎ 
אלתר, ‎ לעומתו, ‎ הצטיין ‎ בשמיעה ‎ מופלאה. ‎ מסוגל ‎ היה ‎ לנגן ‎ את ‎ המנגינות‎ 
המסובכות ‎ ביותר. ‎ במיוחד ‎ הצטיין ‎ במוסיקה ‎ עממית ‎ יהודית.‎ 

אלתר ‎ ניגן ‎ על ‎ פלט ‎ (חליל), ‎ בכלי ‎ זה ‎ היה ‎ מקסים ‎ את ‎ שומעיו ‎ -  יודעי ‎ נגן.‎ 
יעקל ‎ ניגן ‎ -  ״אלט״, ‎ שייע ‎ -  חצוצרה, ‎ נפתלי ‎ -  באס ‎ ושבתי ‎ -  קלרנט. ‎ (מאוחר‎ 
יותר ‎ -  סקסופון).‎ 

ברבות ‎ הימים ‎ התקדמה ‎ התזמורת ‎ והתרחבה. ‎ היא ‎ צירפה ‎ את ‎ הכנר ‎ ג׳וניה‎ 
מרקוס, ‎ את ‎ איזיו ‎ בלבך ‎ וונדרליך ‎ כמנצח ‎ על ‎ התופים ‎ ואת ‎ פליקם ‎ מישביץ‎ 
ו;; ‎ זני ‎ כמנגן ‎ באקורדיון.‎ 

הרכב ‎ זה, ‎ היה ‎ מודרני ‎ יותר ‎ והתזמורת ‎ לא ‎ הצטמצמה ‎ עוד ‎ בהופעות‎ 
בחתונות ‎ יהודיות ‎ בלבד.‎ 

היא ‎ הופיע ‎ בתיאטרון, ‎ בחינגות ‎ ריקודים ‎ של ‎ בעלי־אחוזות ‎ ובמסיבות‎ 
חברתיות ‎ בכל ‎ הסביבה.‎ 

קשרי ‎ משפחה ‎ היו ‎ שוררים ‎ בין ‎ ה״כלי־זמרים" ‎ לבין ‎ חייטים ‎ ותופרות,‎ 
רקחות, ‎ טבחות ‎ ואופות.‎ 

תופסי ‎ החוט ‎ ומחט ‎ התמחו ‎ בתפירת ‎ בגדים ‎ לחתן ‎ וכלה ‎ והאחרונות ‎ השתבחו‎ 
בהכנת ‎ דגים ‎ ממולאים, ‎ ערבים ‎ לחייך ‎ ומרק ‎ הזהב ‎ המפורסם, ‎ שהוגש ‎ לזוג ‎ הצעיר‎ 
בתום ‎ יום ‎ הצום. ‎ האופות ‎ הצטיינו ‎ במלאכת ‎ מאפה ‎ ותרגימא. ‎ בין ‎ אלה ‎ המהולל‎ 
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ביותר ‎ ה״פלאדן" ‎ -  הצפיחית ‎ בדבש ‎ של ‎ המחותנות, ‎ שחולק ‎ בין ‎ הקרואים‎ 
עם ‎ סיום ‎ החתונה, ‎ בליווי ‎ התזמורת.‎ 

לא ‎ היתה ‎ כמעט ‎ חתונה ‎ יהודית, ‎ שה״כלײזמרים״, ‎ לא ‎ האצילו ‎ עליה‎ 
מאומנותם. ‎ זה ‎ אירע ‎ רק ‎ כשבעלי־השמחה ‎ היו ‎ שרויים ‎ באבל, ‎ חם ‎ וחלילה.‎ 

בעלי ‎ אמצעים ‎ בינוניים, ‎ הגיעו ‎ עם ‎ ה״כלי־זמרים" ‎ להסכם ‎ על ‎ גובה‎ 
התשלום, ‎ בהתאם ‎ ליכולת ‎ שני ‎ הצדדים.‎ 

ה״כלי־זמרים", ‎ פארו ‎ גם ‎ את ‎ חתונות ‎ העניים ‎ והאביונים ‎ בהסתפקם ‎ בשכר,‎ 
שנפל ‎ בידיהם ‎ מידי ‎ הקרואים. ‎ הם ‎ השמיעו ‎ קטע־קטע ‎ לכל ‎ אררח ‎ והלה ‎ שילם‎ 
לפי ‎ יכולתו.‎ 

בשעת ‎ הסעודה, ‎ השמש ‎ מאיר, ‎ היה ‎ קם ‎ ומכריז:‎ 

לכבוד ‎ הדוד ‎ מצד ‎ הכלה, ‎ רבי ‎ פלוני ‎ אלמוני ‎ -  מזל־טוב ‎ שמח ‎ (אפרייליכען‎ 
מזל־טוב), ‎ נגנו.‎ 

אלתר ‎ באם, ‎ היה ‎ נותן ‎ את ‎ הצליל: ‎ ״וו ‎ זענען ‎ מיינע ‎ 7  גוטע ‎ יאהר?! ‎ (היכן‎ 
שבע ‎ השנים ‎ הטובות ‎ שלי), ‎ או ‎ פותח ‎ בלהיט ‎ אחר ‎ של ‎ הימים ‎ ההם.‎ 

אלתר ‎ ידע ‎ מנסיונו ‎ ומהכרותו, ‎ מה ‎ נאה ‎ לנגן ‎ לכבוד ‎ הלה.‎ 

בחן ‎ רב ‎ בוצע ‎ ה״מצווה ‎ טענצל" ‎ (רקוד ‎ המצווה). ‎ בגמר ‎ הסעודה, ‎ היתה‎ 
יוצאת ‎ הכלה, ‎ כשמטפחת ‎ משי ‎ בידה ‎ ומזמינה ‎ אורח, ‎ אורח ‎ לסיבוב ‎ ה״מצווה‎ 
טענצל", ‎ לצלילי ‎ המוסיקה.‎ 

לאחר ‎ ה״מצווה ‎ טענצל" ‎ הגיע ‎ תורו ‎ של ‎ ריקוד ‎ ה״ברוגז". ‎ האימהות ‎ משני‎ 
הצדדים ‎ יוצאות ‎ למחול ‎ המסורת, ‎ לפי ‎ המנגינה: ‎ "הבה ‎ נתפייסה"! ‎ ("לאמיר‎ 
זיך ‎ איבערבעטן"), ‎ הקהל ‎ חג ‎ חוגה ‎ מסביב ‎ לרוקדות ‎ ומוחא ‎ כפיים ‎ לקצב‎ 
המנגינה.‎ 

בחתונות ‎ השתתפו ‎ רוב ‎ תושבי ‎ העיירה, ‎ הקרואים ‎ באולם ‎ והבלתי ‎ קרואים‎ 
מחוצה ‎ לו, ‎ ליד ‎ החלונות.‎ 

כל ‎ בחורה ‎ נאה, ‎ היתה ‎ גם ‎ כלה ‎ נאה. ‎ על ‎ בת ‎ לא ‎ יפה, ‎ היו ‎ אומרים ‎ בעיירה.‎ 

כי ‎ חן ‎ של ‎ כלה, ‎ נסוך ‎ עליה.‎ 

הילולת ‎ החתונה, ‎ היתה ‎ נמשכת ‎ עד ‎ אור ‎ הבוקר. ‎ ה״כלי־זמרים", ‎ היו ‎ מלווים‎ 
את ‎ הזוג ‎ הצעיר ‎ דרך ‎ העיירה, ‎ עד ‎ לפיתחו ‎ של ‎ מעונם ‎ החדש.‎ 

בכל ‎ חתונה ‎ יהודית, ‎ חזר ‎ ונישנה ‎ מחזה ‎ כזה.‎ 

ה״כלי־זמרים", ‎ לא ‎ חיו ‎ ביניהם ‎ "לעולם" ‎ בשלום. ‎ בחלוקת ‎ שכר ‎ הטירחה,‎ 

שררו ‎ תמיד ‎ חילוקי ‎ דעות‎ ,שהיו ‎ מסתיימים ‎ בריב.‎ 

אומנות ‎ המוסיקה ‎ בלבד, ‎ לא ‎ הספיקה ‎ לפרנסתם ‎ של ‎ ה״כלי־זמרים".‎ 
נשותיהם ‎ עסקו ‎ בכל ‎ שידיהן ‎ השיגו. ‎ מי ‎ בדוכן ‎ של ‎ פרות ‎ בשוק ‎ ומי ‎ כתופרת.‎ 
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יעקל, ‎ עסק ‎ בעשיית ‎ ״לאדעס״ ‎ ומוכרם ‎ בחוצות ‎ העיר, ‎ וכן ‎ היה ‎ נוסע‎ 
לחינגות ‎ של ‎ הגויים.‎ 

קרה, ‎ לא ‎ פעם, ‎ ונפתלי ‎ באס ‎ לאחר ‎ יום ‎ של ‎ עמל ‎ מפרך, ‎ היה ‎ נירדם ‎ בהיותו‎ 
מושך ‎ את ‎ קשתות ‎ הבאס ‎ ופורט ‎ על ‎ מיתריו. ‎ לקריאתו ‎ של ‎ המנצח: ‎ נח ‎ היה‎ 
מתעורר ‎ בבהלה ‎ וחוזר ‎ ומושך ‎ בקצב ‎ מזורז ‎ בקשתיתו. ‎ דבר ‎ זה, ‎ היה ‎ מרגיז ‎ את‎ 
ה״מנצח". ‎ זו ‎ היתה ‎ כבר ‎ עילה ‎ מספקת ‎ לריב.‎ 

אלתר ‎ באם ‎ ושני ‎ בניו ‎ שייע ‎ וישראל, ‎ היו ‎ מוסיקאים ‎ מוכשרים. ‎ במיוחד‎ 
התבלט ‎ ישראל, ‎ שכבר ‎ בגיל ‎ 6  גילה ‎ כישרון ‎ רב ‎ בכינור. ‎ ד״ר ‎ יוליום ‎ זילברמן‎ 
התעניין ‎ בו ‎ ובעזרתה ‎ של ‎ הנסיכה ‎ ריי ‎ נשלח ‎ לקונסרבטוריון ‎ בלבוב.‎ 

ברבות ‎ הימים ‎ נודע ‎ ככנר ‎ מעולה. ‎ בשם ‎ כינוי ‎ "ציגן ‎ איגור ‎ מילר". ‎ ניגן‎ 
בתזמורת ‎ בופיני ‎ בקטוביץ. ‎ היה ‎ מופיע ‎ כסולן ‎ בקונצרטים ‎ ברדיו ‎ הפולני. ‎ אחר־כך‎ 
ניגן ‎ ברוסיה ‎ הסובייטית.‎ 

עם ‎ צבא ‎ אנדרם, ‎ הגיע ‎ לישראל.‎ 

בישראל ‎ היה ‎ כנר ‎ ידוע ‎ ואהוב. ‎ ניגן ‎ בתזמרות ‎ ״קול־ישראל״‎ 

מימי ‎ נעוריו, ‎ לא ‎ ניפרד ‎ מכינורו. ‎ אפילו ‎ בימי ‎ האימה ‎ של ‎ המלחמה ‎ וכך ‎ עד‎ 
יום ‎ מותו.‎ 

הוא ‎ מת, ‎ כשכינורו ‎ בידו, ‎ בנגנו ‎ באופרטה ‎ "סילווה" ‎ בנהריה.‎ 

בדרכו ‎ האחרונה, ‎ ליווהו ‎ והספידוהו ‎ מורסיקאים־אומנים.‎ 

אף ‎ אחד ‎ מאלה, ‎ לא ‎ ידע ‎ מקור ‎ מחצבתו ‎ ולא ‎ הכיר ‎ את ‎ עיר ‎ הולדתו ‎ - 
מיקולינצה.‎ 

במותו ‎ נותקה ‎ סופית ‎ שרשרת ‎ ה״כלי־זמרים" ‎ של ‎ מיקולינצה, ‎ שנמשכה‎ 
מדור ‎ לדור.‎ 
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בולמוס ‎ הכדרוגל‎ 

איציק ‎ הירש ‎ (יצחק ‎ שוורץ)‎ 
מיידיש: ‎ חיים ‎ פרשל‎ 


בזכרוני ‎ חרותה ‎ תקופה ‎ שלאחר ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ כאשר ‎ חזרו‎ 
לעיירה ‎ משפחות, ‎ שנמלטו ‎ ממנה ‎ למקומות ‎ בטוחים ‎ יותר. ‎ הם ‎ הביאו ‎ עמם ‎ חיים‎ 
מודרניים ‎ יותר.‎ 

בין ‎ המשפחות ‎ האלו, ‎ היתה ‎ משפחת ‎ יוסף ‎ אנגל. ‎ בנו ‎ הבכור, ‎ אדולף, ‎ הביא‎ 
איתו ‎ את ‎ משחק ‎ הכדורגל, ‎ אירגן ‎ קבוצה ‎ ופתח ‎ תקופה ‎ של ‎ כדורגל ‎ בעיירה.‎ 
משחק ‎ זה ‎ התפשט ‎ ותפס ‎ את ‎ הנוער.‎ 

כל ‎ פיסת ‎ קרקע ‎ פנויה, ‎ הפכה ‎ למגרש ‎ וכל ‎ סמרטוט, ‎ ראוי ‎ לגלגול, ‎ לכדור.‎ 

שיחקו ‎ בכל ‎ מגרש ‎ ריק ‎ וחופשי. ‎ בולמוס ‎ הכדורל ‎ אחז ‎ בעיירה.‎ 

המשחקים ‎ הרציניים ‎ יותר, ‎ התקיימו ‎ באחו ‎ רחב ‎ הידים ‎ "בולוניה". ‎ הוקמו‎ 
שערים, ‎ ניקנו ‎ כדורים.‎ 

השחקנים, ‎ לבושי ‎ טלית ‎ קטן, ‎ שיחקו ‎ כשהציציות ‎ והפיאות ‎ מתעופפות,‎ 
בשעת ‎ הריצה ‎ אחרי ‎ הכדור.‎ 

לא ‎ פעם, ‎ עזבנו ‎ את ‎ ספסל ‎ הלימודים ‎ או ‎ וויתרנו ‎ על ‎ תפילה ‎ בבית־הכנסת,‎ 

כדי ‎ לשוב ‎ ולשחק.‎ 

לאחר ‎ כל ‎ משחק, ‎ פרצו ‎ וויכוחים ‎ על ‎ הפסד ‎ או ‎ ניצחון.‎ 

התנגדות ‎ המלמדים ‎ לכל ‎ עניין ‎ המשחקים, ‎ היתה ‎ רבה. ‎ התלמידים ‎ זנחו‎ 
את ‎ ה״חדר" ‎ את ‎ התפילות ‎ ואת ‎ בית־הספר.‎ 

בהשוואה ‎ למלמדים, ‎ התנגדות ‎ ההורים, ‎ לא ‎ היתה ‎ כל־כך ‎ נוקשה. ‎ כמונו,‎ 

גם ‎ הם, ‎ התפעלו ‎ מהמשחק.‎ 

זכור ‎ לי, ‎ שהרבי ‎ באבאד ‎ מטויסט, ‎ נהנה ‎ לראות ‎ את ‎ בנו, ‎ אשר, ‎ משחק‎ 
בהתלהבות ‎ רבה, ‎ כשקפוטתו ‎ מתלבטת ‎ בין ‎ רגליו. ‎ הרב ‎ טען, ‎ שהמשחק ‎ הוא ‎ חלק‎ 
מתורת ‎ החיים ‎ ־  תורת ‎ הגוף.‎ 

הראשונים, ‎ ששיחקו ‎ ברצינות, ‎ היו ‎ הבחורים ‎ המבוגרים. ‎ במשך ‎ הזמן ‎ גדל‎ 
דור ‎ צעיר ‎ ואיתו ‎ רבו ‎ היידע ‎ והכישרון ‎ למשחק.‎ 

קמה ‎ קבוצה ‎ מאורגנת, ‎ תחת ‎ חסותה ‎ של ‎ ה״התאחדות", ‎ בשם ‎ "הפועל".‎ 

היתה ‎ זאת ‎ קבוצה ‎ של ‎ ממש, ‎ בתלבושת ‎ אחידה ‎ חוקית ‎ ועם ‎ סמל ‎ "הפועל" ‎ של‎ 
אר׳ךישראל. ‎ חובה ‎ היתה ‎ להופיע ‎ לאימונים ‎ בדייקנות ‎ ולהישמע ‎ להוראות‎ 
המאמן.‎ 
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לכל ‎ משחק ‎ תחרותי, ‎ מכרו ‎ כרטיסי ‎ כניסה ‎ למגרש. ‎ המגרש, ‎ לא ‎ היה ‎ מגודר‎ 
ואיפשר ‎ לרבים ‎ לצפות ‎ במשחק ‎ חינם ‎ אין ‎ כסף.‎ 

לממן ‎ את ‎ ההוצאות ‎ של ‎ השחקנים, ‎ היה ‎ די ‎ מסובך. ‎ היו ‎ אוהדים, ‎ שתרמו‎ 
לקיום ‎ הקבוצה ‎ וחובה ‎ היתה ‎ לשלם ‎ דמי ‎ חבר.‎ 

המצטיין ‎ בקבוצה, ‎ היה ‎ איצ׳ה ‎ דובריש, ‎ שנפל ‎ במלחמת ‎ פולין ‎ -  גרמניה‎ 
בשנת ‎ 1939.‎ 

קמו ‎ גם ‎ שתי ‎ קבוצות ‎ נוספות. ‎ אחת ‎ פולנית ‎ ואחת ‎ אוקראינית. ‎ עובדה ‎ זו‎ 
איפשרה ‎ תחרות ‎ בינינו.‎ 

רוב ‎ המשחקים ‎ נסתיימו ‎ בניצחון ‎ של ‎ "הפועל".‎ 

באחת ‎ התחרויות, ‎ פרצה ‎ תיגרה ‎ בין ‎ שתי ‎ קבוצות ‎ ״הפךעל״ ‎ ו״השצ׳לץ".‎ 

בה ‎ נפצע ‎ קשה ‎ אחד ‎ משחקני ‎ "הפועל", ‎ משה ‎ ראטהויז, ‎ בליסתו. ‎ מפציעה ‎ זו,‎ 
סבל ‎ רבות.‎ 

השופט ‎ במשחקים, ‎ היה ‎ פישל ‎ שור, ‎ ברוך ‎ הכשרונות. ‎ הבן ‎ של ‎ יעקב־מאיר,‎ 
שנימנה ‎ עם ‎ המשפחות, ‎ שחזרו ‎ בתקופה ‎ ההיא ‎ לעיירה.‎ 


חלק ‎ ג׳ ‎ -  תנועות ‎ ציוניות‎ 
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פעמי ‎ ציון‎ 
זלמן ‎ פלץ‎ 
תרגם ‎ ח. ‎ פרשל‎ 


מכתב ‎ למערכת‎ 

כיוון ‎ שבני ‎ עירתנו ‎ עומדים ‎ להוציא ‎ ספר ‎ על ‎ עיירתנו, ‎ על ‎ תנועות ‎ הנוער‎ 
שבתוכה, ‎ בתי־הספר ‎ שלה ‎ וכר, ‎ רצוני ‎ ובקשתי, ‎ שלא ‎ תפסהו ‎ על ‎ שמות ‎ אנשים‎ 
חשובים, ‎ שטרחו ‎ קשות ‎ בהקמת ‎ היסודות ‎ של ‎ תנועות ‎ אלה.‎ 

מדוע ‎ דווקא ‎ אנוכי? ‎ היות ‎ ואני ‎ גדול ‎ בשנים ‎ והנני ‎ זוכרם ‎ מעבר ‎ ומעל‎ 
זכרונכם. ‎ כמו ‎ כן ‎ שיתפתי ‎ פעולה ‎ עם ‎ בני ‎ דורי.‎ 

בתוכנית ‎ המוצעת ‎ על־ידי ‎ המערכת, ‎ לא ‎ מצאתי ‎ את ‎ הדמויות ‎ המשמעותיות‎ 
שהיו ‎ מסורות ‎ בלב ‎ ונפש ‎ לציון.‎ 

(בסוף ‎ המאמר, ‎ מסיים ‎ המחבר ‎ שוב ‎ בהערה ‎ למערכת)‎ 

"את ‎ שאר ‎ הדברים ‎ אני ‎ מניח ‎ לכם, ‎ אתם ‎ ידידי ‎ ה״התאחדות", ‎ "גורדוניה",‎ 
״השומר־הצעיר״ ‎ וגם ‎ "ביתר" ‎ ו״מזרחי".‎ 

שמעתי ‎ שהנכם ‎ האינטלגנציה ‎ של ‎ עיירתנו. ‎ אם ‎ תכתבו, ‎ כתבו ‎ את ‎ האמת.‎ 

אל ‎ תהפכו ‎ עצמכם ‎ ואחרים ‎ ל״גיבורים" ‎ " 

זלמן ‎ פלץ‎ 


תשובת ‎ המערכת‎ 

הננו ‎ מביאים ‎ קטעים ‎ מדברי ‎ חברנו ‎ הקשיש ‎ -  זלמן ‎ פלץ. ‎ התרגום ‎ כמעט‎ 
מילולי.‎ 

הפיסקה ‎ האחרונה ‎ במכתב ‎ למערכת, ‎ מקומה ‎ היה ‎ בסוף ‎ המאמר, ‎ העברנוה‎ 
לסוף ‎ המכתב.‎ 

אין ‎ אנו ‎ רואים ‎ ברשימה ‎ זו ‎ דיוק ‎ "היסטורי". ‎ הבינונו ‎ לרוחו ‎ של ‎ המחבר‎ 
ומביאים ‎ את ‎ דבריו ‎ ברוח ‎ שנכתבו ‎ עם ‎ תיקונים ‎ קלים ‎ מטעם ‎ המערכת.‎ 

העורך: ‎ חיים ‎ פרשל‎ 


בשחר ‎ נעורי‎ 

בשחר ‎ נעורי, ‎ נראתה ‎ לי ‎ עיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ דלה, ‎ עליזה ‎ ואדוקה. ‎ זה ‎ ליד‎ 
זה ‎ פעלו ‎ בד ‎ בבד ‎ "חדרים" ‎ (ללימוד ‎ תורה), ‎ בתי ‎ תפילה, ‎ בתי־מדרש, ‎ בתי־ספר‎ 
עירוניים: ‎ ביה״ס ‎ העממי ‎ הכללי ‎ הממלכתי ‎ ובית־הספר ‎ מיסודו ‎ של ‎ הברון ‎ הירש.‎ 
תינוקות ‎ בגיל ‎ שלוש, ‎ החלו ‎ תלמודם ‎ ב״חדר".‎ 
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בהתבגרותו, ‎ עבר ‎ הנוער ‎ ללמוד ‎ ב״קלויזים", ‎ בבתי־המדרש ‎ ומתי־מםפר‎ 
המשיכו ‎ כאוטודידקטים.‎ 

מצב ‎ זה ‎ לא ‎ גרם ‎ נחת ‎ לצעירים.‎ 

בעיירה ‎ פשטו ‎ שמועות ‎ על ‎ השכלה ‎ כללית ‎ חילונית ‎ ועל ‎ ספרות ‎ רבת ‎ לשונות:‎ 
ביידיש, ‎ עברית, ‎ פולנית, ‎ גרמנית ‎ ועוד...‎ 

הרהורים ‎ בדבר ‎ ייסוד ‎ ספריה, ‎ העסיקו ‎ רבים. ‎ תוך ‎ זמן ‎ קצר, ‎ נוסדה ‎ ספריה:‎ 
"בית־העם".‎ 

הנוער ‎ נהר ‎ בצימאון ‎ אחר ‎ ספר ‎ ומדע. ‎ בסיימם ‎ את ‎ בית־הספר, ‎ החלו ‎ אחדים,‎ 
בעלי־אמצעים, ‎ ללמוד ‎ בגימנסיות.‎ 

ביה״ס ‎ מיסודו ‎ של ‎ הברון ‎ הירש, ‎ שלח ‎ מטעמו ‎ מועטים ‎ להמשיך ‎ בלימודיהם‎ 
בווינה. ‎ אחרים ‎ סיימו ‎ בחו״ל ‎ חוק ‎ לימודיהם ‎ בתורת ‎ הרפואה.‎ 

הדי ‎ המהפכה ‎ הרוסית‎ 

בשנת ‎ 1917, ‎ פרצה ‎ המהפכה ‎ הרוסית ‎ הכללית.‎ 
הנוער ‎ געש... ‎ באוויר ‎ נישאו ‎ רעיונות ‎ של ‎ שחרור ‎ כלל ‎ עולמי.‎ 
אחדים ‎ עברו ‎ למחנה ‎ ה״שמאל". ‎ אולם ‎ הרוב, ‎ נשארו ‎ נאמנים ‎ ל״ציון".‎ 
אחדים ‎ פנו ‎ לעבר ‎ הגבול ‎ הרומני. ‎ אחד ‎ מהם ‎ הצליח ‎ להגיע ‎ לארץ־ישראל.‎ 

היה ‎ זה ‎ ספיר.‎ 

היתה ‎ זו ‎ תקופה ‎ איומה. ‎ השלטון ‎ פשט ‎ צורה ‎ ולבש ‎ צורה. ‎ פולנים ‎ ואוקראינים‎ 
לסירוגין.‎ 

פעם ‎ נפוצו ‎ שמועות, ‎ כי ‎ האוקראינים ‎ בכפרים ‎ מישקוביצה ‎ וצ׳רטוריה,‎ 
מתארגנים ‎ לקראת ‎ שוד ‎ ורצח ‎ בעיירתנו. ‎ יצאנו ‎ מאימת ‎ ימים ‎ אלה ‎ בפחד ‎ בלבד.‎ 
מי ‎ עצר ‎ את ‎ הפורעים? ‎ -  איני ‎ יודע.‎ 

האינטלגנציה ‎ היהודית ‎ הבוגרת ‎ בעיירתנו, ‎ נסתה ‎ להסתייע ‎ בחוגי ‎ הממשלה‎ 
הפולנית, ‎ אולם ‎ תשובת ‎ השלטונות ‎ היתה ‎ דוחה ‎ מכל־וכול.‎ 
"יהודים ‎ לפלשתינה"‎ 

צעירנו ‎ חתרו ‎ בעיקר ‎ בכיוון ‎ אחד: ‎ ארץ־ישראל.‎ 

רק ‎ אלה, ‎ שעברו ‎ למחנה ‎ השמאל, ‎ לא ‎ היו ‎ עמנו ‎ ולא ‎ בעד ‎ דרכנו.‎ 
בעירה ‎ הופיעו ‎ הבולשביקים. ‎ לא ‎ לזמן ‎ ממושך ‎ באו, ‎ אולם ‎ הספיקו ‎ להעסיק‎ 
את ‎ מוחות ‎ הפועלים ‎ היהודים ‎ ברעיונות ‎ השחרור ‎ הכלל־עולמי ‎ של ‎ האנושות.‎ 
אחדים ‎ יצאו ‎ אתם ‎ לרוסיה.‎ 

אחר ‎ נסיגתם, ‎ חזר ‎ השלטון ‎ לידי ‎ הפולנים.‎ 

באותה ‎ תקופה ‎ צץ ‎ הרעיון ‎ הציוני ‎ ובנוער ‎ החלו ‎ להתנהל ‎ שיחות ‎ בדבר ‎ צורך‎ 
בארגון ‎ תנועות: ‎ "ציונים ‎ כלליים", ‎ שומרים", ‎ פועלי־ציון" ‎ ועוד...‎ 


206 


בימים ‎ ההם ‎ נוסד ‎ בית־ספר ‎ לעברית. ‎ בין ‎ הפעילים ‎ בארגון ‎ בית־ספר ‎ זה,‎ 

יש ‎ לציין ‎ את ‎ מוניה ‎ מרגוליס ‎ וחייצ׳ה ‎ גולדהירש.‎ 


כוחה ‎ של ‎ חוברת ‎ אחת‎ 

בעת ‎ ההיא, ‎ השיג ‎ חיים ‎ מרדכי ‎ וויטרויב ‎ חוברת ‎ על ‎ תנועת ‎ הבילויים.‎ 

הוא ‎ הזמין ‎ אותי ‎ וחברים ‎ נוספים ‎ וקרא ‎ לפנינו ‎ את ‎ החוברת. ‎ הרושם ‎ היה ‎ עצום.‎ 
הרגשנו ‎ צורך ‎ דחוף ‎ להתחיל ‎ בארגון ‎ הנוער. ‎ במקביל ‎ התחילה ‎ להתארגן ‎ תנועת‎ 
ה״ציונים ‎ הכלליים".‎ 

בין ‎ הפעילים ‎ בלטו:‎ 

ברל ‎ קצ׳ה ‎ יודיל‎ 

ישראל ‎ פרידמן ‎ יואל ‎ גווירץ‎ 
קבוצה ‎ אחרת ‎ התארגנה ‎ ב״החלוץ"‎ 

וולף ‎ גווירץ ‎ ישראל ‎ גולדהירש‎ 

חיים ‎ וויטרויב ‎ שמחה ‎ ספיר‎ 

וופסקי ‎ קליין ‎ גולדשטיין ‎ ואחרים...‎ 

אפם, ‎ הם ‎ לא ‎ החזיקו ‎ מעמד ‎ זמן ‎ רב.‎ 

הסיבה: ‎ חסרה ‎ להם ‎ ההכשרה ‎ לחיי ‎ חלוצים, ‎ הן ‎ בגולה ‎ והן ‎ בישראל.‎ 

דבר ‎ חשוב ‎ הושג ‎ בכל ‎ זאת: ‎ צעירים ‎ יהודים ‎ נראו ‎ לראשונה ‎ צועדים ‎ ובידיהם‎ 
אתים ‎ ומכושים ‎ לעידור ‎ ועיבוד ‎ גנים. ‎ עד ‎ כה ‎ לא ‎ נראה ‎ מחזה ‎ מעין ‎ זה ‎ בעיירה.‎ 

אז ‎ החלו ‎ גם ‎ להיערך ‎ אזכרות ‎ של ‎ כ׳ ‎ תמוז ‎ לזכרו ‎ של ‎ בנימין ‎ זאב ‎ הרצל.‎ 
הנואם ‎ הראשי, ‎ היה ‎ הרשל ‎ רחמן, ‎ שכונה ‎ הרשל ‎ פסח. ‎ כולנו ‎ הכרנוהו ‎ ורבים‎ 
זוכרים ‎ אותו ‎ עד ‎ היום.‎ 


השומר ‎ הצעיר‎ 

באותה ‎ תקופה ‎ התארגן ‎ גם ‎ ״השומר ‎ הצעיר״. ‎ המארגן ‎ היה ‎ -  יעקב ‎ מנצ׳ר‎ 
הוא ‎ התמיד ‎ בלימוד ‎ תורת ‎ "השומר ‎ הצעיר" ‎ והיה ‎ מסור ‎ לרעיונות ‎ אלה.‎ 

שותפיו ‎ לארגון ‎ היו: ‎ צבי ‎ כהן, ‎ שלום ‎ שור, ‎ מרדכי ‎ ווינטרויב ‎ ואחרים...‎ 

פעם ‎ בהיותנו ‎ מכונסים ‎ בביתו ‎ של ‎ וולוול ‎ קופלר ‎ כ־25 ‎ איש, ‎ הופיע ‎ צבי ‎ כהן‎ 
והודיענו, ‎ כי ‎ אנו ‎ אנוסים ‎ להפסיק ‎ לזמן־מה ‎ את ‎ אספותינו, ‎ עקב ‎ מחלתו ‎ של‎ 
חברנו, ‎ יעקב ‎ מנצ׳ר.‎ 
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ה״התאחדות״‎ 

תור ‎ ה״התאחדות״ ‎ הגיע. ‎ המארגנים ‎ היו:‎ 
שלמה ‎ טריף ‎ צבי ‎ כהן,‎ 

משה ‎ זפטל, ‎ לייבוש ‎ טוכפלד,‎ 

יושע ‎ פוקס‎ 

האירגון ‎ גרף ‎ רבים. ‎ כ־80% ‎ של ‎ הנוער, ‎ הצטרפו ‎ לשורותינו. ‎ גם ‎ אירגונים‎ 
ציוניים ‎ נוספים ‎ קמו ‎ אז: ‎ "מזרחי", ‎ "ביתר".‎ 

יחידים ‎ עברו ‎ ל״ביתר", ‎ ביניהם ‎ אחי, ‎ עצמי ‎ ובשרי.‎ 
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תנועות ‎ ציוניות ‎ במיקוליגצה‎ 

זליג ‎ שפירר‎ 


ראשית ‎ דבר‎ 

בעירנו ‎ התפתחו ‎ התנועות ‎ הציוניות ‎ בדומה ‎ לעיירות ‎ שבסביבה.‎ 
שנות ‎ השלושים ‎ הראשונות, ‎ היוו ‎ שיא ‎ בפעילותן ‎ ובהשפעתן ‎ הציבורית‎ 
במיקולינצה.‎ 

בשנים ‎ אלה ‎ התקימו ‎ שלוש ‎ פלוגות ‎ הכשרה ‎ בעיר. ‎ עשרות ‎ מבני ‎ עירנו,‎ 
הוכשרו ‎ לעלייה ‎ ארצה.‎ 

במקביל ‎ פעלה ‎ הקרן־הקיימת ‎ לישראל ‎ והוקם ‎ בית־ספר ‎ לעברית ‎ בעיירה.‎ 
כותב ‎ זליג ‎ שפירר:‎ 

בימים ‎ ההם ‎ הייתי ‎ ילד ‎ ובגיל ‎ אחת־עשרה ‎ הצטרפתי ‎ ל״גורדויית"‎ 

על ‎ שנות ‎ העשרים ‎ והקודמות ‎ להן, ‎ שמעתי ‎ ולמדתי ‎ מפי ‎ המבוגרים ‎ דאז.‎ 
קיימים ‎ סימנים, ‎ שהרעיון ‎ הציוני ‎ חדר ‎ למיקולינצה ‎ עוד ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ מלחמת‎ 
העולם ‎ הראשונה. ‎ מספר ‎ בודדים ‎ נתפסו ‎ לרעיונות ‎ אלה, ‎ שפשטו ‎ במזרח ‎ אירופה.‎ 
בין ‎ הראשונים, ‎ שהפיצו ‎ אותם ‎ בעירנו, ‎ נמנים: ‎ מרדכי ‎ צולוף, ‎ הרשל ‎ רוזנמן‎ 
ולייבוש ‎ מרגוליס.‎ 


Purim  Beneficial  Ball  for  Keren-Hakayemet  נשף ‎ פורים ‎ לטובת ‎ הקת־הקימת־לישראל‎ 


בימי ‎ השלטון ‎ האוסטרי, ‎ הפעילות ‎ הציונית ‎ היתה ‎ מותרת ‎ וליגלית. ‎ פעילות‎ 
זו, ‎ עיקרה ‎ היה, ‎ הפצת ‎ עיתונות ‎ וחוברות ‎ על ‎ נושא ‎ הציונות, ‎ שסיפקה ‎ העיר ‎ לבוב.‎ 
מצב ‎ זה ‎ נמשך ‎ עד ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה.‎ 

בשנות ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ נכבשה ‎ עירנו ‎ על־ידי ‎ הרוסים. ‎ בסיום‎ 
המלחמה, ‎ בשנת ‎ 1918, ‎ נמצאה ‎ עיירתגו ‎ תחת ‎ שלטון ‎ פולני. ‎ שלטון ‎ זה ‎ גזר ‎ גזרות,‎ 
שהיקשו ‎ את ‎ החיים ‎ על ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית.‎ 

בשנת ‎ 1919  ארע ‎ כיבוש ‎ חדש, ‎ קצר־ימים ‎ -  של ‎ הבושביקים. ‎ כעבור ‎ זמן‎ 
מועט ‎ חזר ‎ והתייצב ‎ המשטר ‎ הפולני. ‎ על־אף ‎ התמורות ‎ הנ״ל ‎ -  עם ‎ התייצבות‎ 
המשטר ‎ הפולני ‎ -  קמה ‎ בשנות ‎ העשרים ‎ הראשונות ‎ תנועה ‎ ציונית ‎ חלוצית‎ 
מאורגנת. ‎ כתוצאה ‎ מכך ‎ עלו ‎ חלוצים ‎ מבני ‎ עירנו ‎ לארץ־ישראל, ‎ כבר ‎ בשנים:‎ 
1925  -  1922.‎ 

בין ‎ העולים ‎ הראשונים, ‎ היו ‎ האחים ‎ משה ‎ ויעקב ‎ ספיר, ‎ אברהם ‎ ווכטל,‎ 
שמואל ‎ כהן, ‎ שלום ‎ שור, ‎ דב ‎ הורנשטיין, ‎ האחים ‎ נחום ‎ ויחיאל ‎ רמר, ‎ וופצ׳ה‎ 
קליין, ‎ ולולק ‎ צולוף. ‎ כל ‎ אלה ‎ אינם ‎ עוד ‎ בחיים. ‎ זכרונם ‎ לברכה.‎ 

על ‎ הקבוצה ‎ הזאת ‎ נמנים ‎ גם ‎ מרדכי ‎ ווינטרויב, ‎ האחיות ‎ אלקה ‎ הורנשטיין‎ 
וצ׳רל ‎ גרייצר ‎ ואהובה ‎ שוחט ‎ לבית ‎ ווכטל, ‎ שיזכו ‎ לחיים ‎ ארוכים.‎ 

עלייתם ‎ של ‎ ראשוני ‎ מיקולינצה, ‎ דרבנה ‎ התפתחות ‎ תנועה ‎ ציונית ‎ מאורגנת‎ 
לפי ‎ זרמיה ‎ וסיעותיה. ‎ ראשונה, ‎ היתה ‎ תנועת ‎ נוער ‎ חלוצית ‎ "השומר ‎ הצעיר"‎ 
ואחריה ‎ "גורדוניה". ‎ (ראה ‎ מאמרים ‎ מוקדשים ‎ ל״שומר‎ הצעיר״״ול״גורדוניה"..)‎ 

באותה ‎ תקופה ‎ התפתחו ‎ שתי ‎ מפלגות ‎ ציוניות: ‎ ״הציונים ‎ הכלליים״ ‎ -  סתח‎ 
צימי׳סטים ‎ ו״התאחדות ‎ פועלי־ציון״ ‎ -  תנועת ‎ העבודה.‎ 

הציונים ‎ הכלליים‎ 

ראשיתם ‎ בארגון ‎ בית־עם. ‎ היה ‎ זה ‎ מעון ‎ שכור, ‎ שהכיל ‎ חדר ‎ או ‎ שניים,‎ 
שאיפשר ‎ למספר ‎ אנשים ‎ להתאסף, ‎ לשוחח, ‎ לקרוא ‎ עיתון, ‎ לעיין ‎ בחוברות‎ 
ציוניות ‎ ולהתווכח ‎ על ‎ רעיונות ‎ הציונות.‎ 

עובדה ‎ זו ‎ תרמה ‎ רבות ‎ להתפתחות ‎ הרוח ‎ הציונית ‎ בעירנו ‎ בקרב ‎ המבוגרים‎ 
מהמעמד ‎ הבינוני.‎ 

מציאות ‎ חדשה ‎ זו, ‎ השפיעה ‎ על ‎ ההורים, ‎ להסכים ‎ להצטרפותם ‎ של ‎ ילדיהם‎ 
לתנועות ‎ נוער ‎ ציונויות.‎ 

החזקת ‎ סניף ‎ על ‎ כל ‎ ההשלכות ‎ המשתמעות ‎ כגון: ‎ שכירת ‎ דירה ‎ לקיום‎ 
פעילות ‎ מפלגתית, ‎ גיוס ‎ אמצעים ‎ כספיים ‎ וכדומה ‎ -  היתה ‎ כרוכה ‎ בשנות ‎ העשרים‎ 
בקשיים ‎ רבים.‎ 
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על־יד ‎ הסניף ‎ אורגנה ‎ ספריה. ‎ זה ‎ היה ‎ מפעל ‎ חינוכי ‎ רב ‎ ערך ‎ בקהילה‎ 
היהודית ‎ בעיר.‎ 

מספר ‎ הספרים ‎ בשפות ‎ הנפוצות ‎ בקרב ‎ האוכלוסיה, ‎ הגיע ‎ למאות. ‎ יידיש,‎ 
פולנית, ‎ גרמנית ‎ ועברית. ‎ ציינתי ‎ עברית ‎ בסוף, ‎ כדי ‎ להדגיש, ‎ כי ‎ מעטים ‎ בלבד‎ 
קראו ‎ אז ‎ ספרים ‎ בעברית.‎ 

מפלגת ‎ "הציונים ‎ הכלליים" ‎ הגיעה ‎ לשיאה ‎ בשנות ‎ העשרים ‎ האחרונות‎ 
והשלושים ‎ הראשונות.‎ 

אחדים ‎ מחבריה ‎ הצטיינו ‎ בפעילות ‎ ראויה ‎ לשבח, ‎ שיצרה ‎ מנהיגות ‎ מקובלת‎ 
על ‎ כל ‎ חלקי ‎ האוכלוסיה ‎ היהודית ‎ והלא ‎ יהודית. ‎ נזכיר ‎ אחדים ‎ מביניהם ‎ ונציין‎ 
את ‎ תפקידהם.‎ 

בראש ‎ המפלגה ‎ עמד ‎ עורך־הדיז ‎ כץ ‎ שמואל ‎ ואתו ‎ יחד ‎ אשתו ‎ הרופאה ‎ ד״ר‎ 
ברטה ‎ כץ. ‎ מר ‎ ברל ‎ כץ ‎ שימש ‎ כיושב ‎ ראש ‎ בית־הספר ‎ "תרבות", ‎ לייבוש ‎ מרגוליס‎ 
כיהן ‎ כיושב ‎ קרן־הקיימת ‎ לישראל. ‎ בין ‎ הפעילים ‎ הנוספים ‎ בלטו: ‎ ד״ר ‎ פרידמן‎ 
ישראל, ‎ ד״ר ‎ מרגולים ‎ מוניה, ‎ הלל ‎ רוזנמן ‎ ויידלר ‎ גלם.‎ 

ליד ‎ מפלגת ‎ "הציונים ‎ הכלליים" ‎ התקיימה ‎ תנועת ‎ נוער ‎ "אחווה".‎ 

"אחווה". ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ הראשונות, ‎ נפתח ‎ מועדון ‎ נוער ‎ נפרד, ‎ הסניף‎ 
החדש ‎ גייס ‎ בנים ‎ ובנות ‎ רבים.‎ 

המארגנים ‎ היו ‎ שלושת ‎ בני ‎ עיר, ‎ שחזרו ‎ מלימודיהם ‎ בטרנופול: ‎ בריש‎ 
רמר ‎ ז״ל, ‎ מוטל ‎ ליפשיץ ‎ ז״ל ‎ וטודריס ‎ פוגלבאום, ‎ שייבדל ‎ לשנים ‎ ארוכות.‎ 

בטרנופול ‎ השתייכו ‎ לתנועת ‎ נוער ‎ ציונית ‎ "אחווה". ‎ שם ‎ זה ‎ ניתן ‎ לתנועה‎ 
החדשה ‎ גם ‎ בעירנו.‎ 

"אחווה" ‎ הצליחה ‎ להתארגן ‎ ולגדול ‎ בקצב ‎ מהיר.‎ 

מספר ‎ סיבות ‎ אוביקטיביות ‎ סייעו ‎ לכך.‎ 

ראשית: ‎ בני ‎ נוער, ‎ שלא ‎ מצאו ‎ את ‎ מקומם ‎ עד ‎ כה ‎ בתנועות ‎ הקיימות,‎ 
הצטרפו ‎ מיד ‎ לתנועה ‎ החדשה.‎ 

שנית: ‎ לתנועה ‎ יצאו ‎ מוניטין, ‎ שהשקפותיה ‎ הן ‎ כלל ‎ ציוניות ‎ ועובדה ‎ זו‎ 
משכה ‎ את ‎ בעלי ‎ הכיוון ‎ הזה.‎ 

שלישית: ‎ "אחווה" ‎ הצטיינה ‎ באירגון ‎ ובקיום ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ מוצלח ‎ בהדרכתו‎ 
של ‎ בריש ‎ רמר. ‎ גם ‎ מפעל ‎ זה, ‎ היווה ‎ כוח ‎ משיכה ‎ נוסף.‎ 

רוב ‎ חבריה, ‎ היו ‎ מתחת ‎ לגיל ‎ שמוגודעשרה ‎ על־כן ‎ היתה ‎ הכשרת ‎ חבתם‎ 
לעלייה, ‎ נושא ‎ לעתיד. ‎ בכל ‎ זאת ‎ מלאה ‎ "אחווה" ‎ תפקיד ‎ חינוכי ‎ וחברתי ‎ חשוב‎ 
בשכבות ‎ הנוער ‎ בעיירתנו.‎ 


אחרה‎ 


Zionist  organization  “Ahvah” 


התאחדות ‎ פועלי־ציון‎ 

במקביל ‎ התארגנה ‎ בשנות ‎ העשרים ‎ מפלגה ‎ ציונית ‎ פועלית: ‎ התאחדות־‎ 
פועלי־ציון‎ (בימינו ‎ מפא״י ‎ -  תנועת ‎ העבודה).‎ 

רוב ‎ חבריה, ‎ בני ‎ הדור ‎ הצעיר, ‎ בעלי ‎ השקפות ‎ מתקדמות, ‎ קרובים ‎ לשמאל‎ 
הציוני.‎ 

נוצרה ‎ תנועה ‎ מאוחדת ‎ גדולה, ‎ שמנתה ‎ כשלוש־מאות ‎ חברים ‎ וחברות,‎ 
בעלי־רצון ‎ עז ‎ לפעול ‎ בקרב ‎ הציבור ‎ במישור ‎ החברתי, ‎ התרבותי ‎ והחינוכי.‎ 
הם ‎ שכרו ‎ מועדון ‎ מתאים ‎ לאכלוס ‎ מספר ‎ רב ‎ של ‎ חברים ‎ לשם ‎ קיום ‎ פעולה‎ 
תרבותית ‎ שוטפת. ‎ הקימו ‎ ספריה ‎ גדולה ‎ וחדשה, ‎ שרכשה ‎ אלפיים ‎ ספר ‎ ולמעלה‎ 
מזה ‎ בשפות ‎ שונות, ‎ כדי ‎ לאפשר ‎ לכל ‎ מעונין ‎ להשיג ‎ ספר ‎ קריאה ‎ לפי ‎ רצונו,‎ 
רמתו ‎ ורוחו.‎ 

השג ‎ חשוב ‎ למועדון ‎ של ‎ ה״התאחדות", ‎ היתה ‎ רכישת ‎ מקלט ‎ רדיו ‎ גדול.‎ 
(בימים ‎ ההם, ‎ היה ‎ זה ‎ חידוש ‎ רב).‎ 

המקלט ‎ השפיע ‎ על ‎ רבים ‎ להצטרף ‎ למועדון ‎ ולמפלגה ‎ ותרם ‎ להתפתחות‎ 
הפוליטית ‎ והחברתית ‎ של ‎ החברים.‎ 


צו!‎ 


הפעולה ‎ התרחבה. ‎ קמו ‎ חוגים ‎ לעיון ‎ והעמקה ‎ רעיונית, ‎ ללימוד ‎ השפה‎ 
העברית ‎ ומועדון ‎ ספורט: ‎ "הפועל".‎ 

ה״התאחדות" ‎ הצטיינה ‎ בחינוך ‎ ציוני ‎ מעשי, ‎ שדרבן ‎ להגשמה ‎ ולעליה‎ 
ארצה. ‎ ברוח ‎ זו ‎ פעלו ‎ שתי ‎ התנועות ‎ המסונפות ‎ ל״התאחדות": ‎ "בוסליה"‎ 
ו״היוצר".‎ 

בוסליה: ‎ על ‎ חבריה ‎ נמנו ‎ חלוצים ‎ מבוגרים, ‎ שלא ‎ השתיכו ‎ בצעירותם‎ 
לתנועת ‎ נוער ‎ ומטרתם ‎ עליה ‎ לארץ־ישראל.‎ 

היוצר: ‎ על ‎ תנועה ‎ זו ‎ נמנו ‎ בעלי־מלאכה, ‎ שהכשירו ‎ עצמם ‎ לעליה.‎ 

לפסגת ‎ הפעילות ‎ הגיעה ‎ ה״התאחדות״ ‎ בשנת ‎ 1933. ‎ בשנה ‎ זו ‎ אורגנו‎ 
שתי ‎ פלוגות ‎ הכשרה ‎ בעירנו. ‎ אחת ‎ של ‎ בני ‎ העיר ‎ שהתמקמה ‎ בכפר ‎ סמוך‎ 
למיקולינצה. ‎ מספר ‎ החברים ‎ והחברות ‎ הגיע ‎ לכששים ‎ (60) ‎ ועיסוקם ‎ העיקרי:‎ 
חקלאות ‎ ועבודות ‎ עזר ‎ במשקים. ‎ האחרת ‎ כללה ‎ כשמונים ‎ (80) ‎ חברים ‎ מאיזור‎ 
לבוב ‎ והתארגנה ‎ באחוזה ‎ של ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ זילברמן. ‎ הדוקטור ‎ היה ‎ אחד ‎ היהודים‎ 
האמידים ‎ בעיר, ‎ שסייע ‎ בכל ‎ פעולה ‎ ציונית.‎ 

חברי ‎ הפלוגה ‎ עסקו ‎ בעבודות ‎ חקלאיות ‎ ובייעור. ‎ עבודה ‎ זו ‎ פרנסה ‎ אותם‎ 
ובו ‎ בזמן ‎ הכשירתם ‎ לעמל ‎ כפיים ‎ לקראת ‎ עתידם ‎ בארץ.‎ 

פעילות ‎ זו ‎ של ‎ המפלגה ‎ הניבה ‎ פרות. ‎ עשרות ‎ חלוצים ‎ מבין ‎ חבריה ‎ עלו‎ 
לארץ־ישראל ‎ ועשרות ‎ נוספים ‎ חכו ‎ לסרטפיקטים ‎ (אשור ‎ כניסה ‎ לארץ־ישראל‎ 
בימי ‎ שלטון ‎ המנדט ‎ הבריטי). ‎ עקב ‎ חוסר ‎ סרטפיקטים, ‎ נמצאו ‎ ביניהם ‎ חברים‎ 
מוכנים ‎ להסתכן ‎ בעליה ‎ ב׳, ‎ הבלתי ‎ ליגלית. ‎ גם ‎ דרך ‎ זו ‎ היתה ‎ כרוכה ‎ בקשיים‎ 
מפאת ‎ חוסר ‎ מקומות ‎ באניות ‎ "מעפילים"‎ 

בין ‎ הראשונים ‎ לעליה ‎ הבלתי ‎ ליגלית, ‎ היו ‎ אברהם ‎ אנגל ‎ ומרדכי ‎ שפיגלגלם.‎ 
עברו ‎ עליהם ‎ סיוטים ‎ של ‎ שהייה ‎ בים ‎ פתוח ‎ וטלטולים ‎ מנמל ‎ לנמל ‎ הלוך ‎ וחזור‎ 
באניית ‎ המעפילים ‎ "וולוס".‎ 

הכוח ‎ המניע ‎ את ‎ ה״התאחדות" ‎ כמפלגה ‎ ציונית ‎ פועלית ‎ ומועדונה ‎ החינוכי‎ 
חברתי, ‎ היו ‎ מספר ‎ אנשים ‎ כשרוניים, ‎ משכילים ‎ ומסורים.‎ 

ביניהם: ‎ משה ‎ זפטל, ‎ יוסף ‎ פוקס, ‎ שלמה ‎ דיאמנט, ‎ יצחק ‎ פוטשמן, ‎ שלמה‎ 
טריף, ‎ יעקב ‎ ווהל, ‎ אוקון ‎ ישראל, ‎ אברהם ‎ שמירר ‎ ומייזלים ‎ עוזר, ‎ שניספו ‎ בשואה.‎ 
לייבוש ‎ טוכפלד, ‎ שניצל ‎ ונשאר ‎ בברית־המועצות. ‎ מיכאל ‎ מרדר, ‎ פייבוש ‎ מייסטריך‎ 
(אלופי), ‎ שעלו ‎ ארצה, ‎ התערו ‎ בה ‎ בחומר ‎ וברוח, ‎ נמנו ‎ על ‎ מפלגת ‎ העבודה‎ 
בארץ ‎ והלכו ‎ בלא ‎ עת ‎ לעולמם.‎ 

יהא ‎ זכרם ‎ של ‎ אלה ‎ וגם ‎ אלה ‎ ברוך.‎ 
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כמו ‎ כן ‎ בלט ‎ בפעילותו ‎ החבר: ‎ צבי ‎ כהן, ‎ שייבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים. ‎ הוא ‎ נמנה‎ 
עם ‎ מיסדי ‎ החלוץ ‎ וה״התאחדות" ‎ בעיירה.‎ 

באותם ‎ ימים ‎ כיהן ‎ גם ‎ ככתב ‎ בעתון ‎ הציוני ‎ "מארגען". ‎ בארץ ‎ פעל ‎ שנים‎ 
רבות ‎ כמזכיר ‎ הסתדרות ‎ הפקידים ‎ ליד ‎ הוועד ‎ הפועל ‎ של ‎ ההסתדרות.‎ 


התנועה ‎ הרוויזיוניסטית‎ 

בשנת ‎ 1930, ‎ קמה ‎ והתארגנה ‎ במיקולינצה ‎ תנועה ‎ רוויזיוניסטית, ‎ ביוזמתם‎ 
של ‎ מספר ‎ אנשים, ‎ שלמדו ‎ בצעירותם ‎ בבתי־ספר ‎ תיכוניים ‎ בטרנופול ‎ ושם ‎ השתיכו‎ 
לתנועה ‎ זו. ‎ ואלה ‎ הם: ‎ משה ‎ ריכטר, ‎ ברוך ‎ אנגל ‎ וד״ר ‎ שפירא ‎ (רופא ‎ שינים)‎ 
הצטרפו ‎ אליהם ‎ בני ‎ המקום ‎ הקרובים ‎ לרוח ‎ זו ‎ והם: ‎ ד״ר ‎ משה ‎ זילברמן, ‎ דוד‎ 
מורגנשטרן, ‎ איז׳יו ‎ ז׳רקובר, ‎ פייבוש ‎ ראטהויז, ‎ יוסף ‎ גרום, ‎ מצ׳יה ‎ נסברג ‎ ואיצ׳ה‎ 
טל.‎ 

התפתחותה ‎ של ‎ התנועה, ‎ היתה ‎ מהירה ‎ ומוצלחת, ‎ במקביל ‎ להתפתחות‎ 
יתר ‎ המפלגות ‎ בשנים ‎ אלו.‎ 

שלושה ‎ גופים ‎ הרכיבו ‎ את ‎ התנועה ‎ הרוויזיוניסטית: ‎ בית״ר ‎ -  (ברית‎ 
טרומפלדור), ‎ הצה״ר ‎ -  הציונים ‎ הרוויזיוניסטים ‎ וברית־החייל.‎ 

ביוד׳ר ‎ -  ברית ‎ טרומפלדור. ‎ זוהי ‎ תנועת ‎ נוער, ‎ שהיוותה ‎ את ‎ עיקר ‎ הזרם‎ 
הרוויזיוניסטי ‎ בעירנו.‎ 

הצה״ר ‎ -  מפלגת ‎ הציונים ‎ הרוויזיוניסטים. ‎ סיעה ‎ של ‎ מבוגרים, ‎ חסידי‎ 
תורת ‎ ז׳בוטינסקי.‎ 

ברית־החייל ‎ -  ארגון ‎ חיילים ‎ משוחררים, ‎ ששירתו ‎ בצבא ‎ הפולני ‎ והצטרפו‎ 
לתנועה ‎ הרוויזיוניסטית.‎ 

הלבוש ‎ האחיד ‎ -  מדים ‎ חומים, ‎ מיסדרים ‎ בנוסח ‎ הצבא ‎ והמשמעת ‎ הקפדנית,‎ 
משכו ‎ לתנועה ‎ זו ‎ בני־נוער ‎ רבים ‎ וביניהם ‎ מספר ‎ רב ‎ של ‎ בנות.‎ 

התנועה ‎ היתה ‎ בעלת ‎ סניף ‎ ומועדון ‎ גדול, ‎ שאיפשר ‎ לקיים ‎ פעילויות‎ 
חינוכיות ‎ ברוח ‎ מיליטנטי.‎ 

עם ‎ התפתחות ‎ התנועה ‎ הרוויזיוניסטית, ‎ רבו ‎ הוויכוחים ‎ הפוליטיים ‎ בינה‎ 
לבין ‎ המפלגות ‎ הציוניות ‎ האחרות ‎ בעירנו.‎ 

בשטח ‎ העליה, ‎ הפעילות ‎ היתה ‎ אפסית. ‎ היחיד ‎ שעלה ‎ ארצה ‎ מהתנועיה ‎ היה‎ 
פייבוש' ‎ ראטהויז ‎ בשנת ‎ 1934. ‎ לאחר ‎ שנתיים ‎ העלה ‎ ארצה ‎ לפי ‎ '׳דרישח״ ‎ את‎ 
בחירת ‎ לבו ‎ נשיה ‎ שפירא ‎ ויחד ‎ הקימו ‎ בארץ ‎ משפחה ‎ לתפארת.‎ 

מפקד ‎ הסניף, ‎ משה ‎ ריכטר ‎ ז״ל, ‎ ניהלו ‎ בהצלחה ‎ וזכה ‎ להוקרה ‎ בין ‎ חברי‎ 
התנועה ‎ והקהילה ‎ היהודית ‎ בעיר.‎ 
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מזרחי‎ 

במיקולינצה ‎ התקיימה ‎ גם ‎ מפלגה ‎ ציונית־דתית ‎ "מזרחי". ‎ היקפה ‎ היה‎ 
קטן ‎ משאר ‎ המפלגות ‎ הציוניות. ‎ בין ‎ חבריה ‎ בני״נוער ‎ משני ‎ המינים ‎ ומבוגרים.‎ 
לתנועה ‎ היה ‎ סניף ‎ קטן, ‎ מסודר ‎ ופעיל ‎ במישור ‎ המסורת ‎ והדת.‎ 

הכוח ‎ המניע ‎ את ‎ הסניף ‎ של ‎ "מזרחי" ‎ בעירנו, ‎ היה ‎ וולציה ‎ שיפמן‎ (הנדלר)‎ 
לעזרתו ‎ עמדו ‎ האחים ‎ וולוויל ‎ ודוד ‎ פלנר.‎ 

אלה ‎ הן ‎ התנועות ‎ הציוניות ‎ במיקולינצה, ‎ שפעלו ‎ במסגרתן ‎ לפי ‎ דרכן ‎ ורוחן.‎ 
המאחד ‎ את ‎ כולן, ‎ היו ‎ שלושה ‎ מפעלים ‎ ספציפיים:‎ 

א. ‎ הקונגרס ‎ הציוני ‎ העולמי.‎ 

ב. ‎ הקרן־הקיימת־לישראל‎ 

ג. ‎ בית־הספר ‎ "תרבות"‎ 

א. ‎ הקונגרס ‎ הציוני ‎ העולמי. ‎ הקונגרס ‎ התקיים ‎ כל ‎ שנתיים ‎ והנציגים ‎ נבחרו‎ 
לפי ‎ סניפים, ‎ בבחירות ‎ דמוקרטיות ‎ במקום. ‎ זכות ‎ בחירה ‎ לקונגרס ‎ ניתנה‎ 
למי ‎ ששקל ‎ שקל. ‎ (תעודת ‎ זכות ‎ בחירה ‎ לקונגרס). ‎ לקראת ‎ הבחירות ‎ גברה‎ 
הפעילות ‎ בעיר ‎ והנציגים ‎ נבחרו ‎ לפי ‎ רשימות ‎ מפלגתיות. ‎ הרשימה ‎ הפועלית,‎ 
היתה ‎ הדומיננטית ‎ בעירנו ‎ וזכתה ‎ ברוב ‎ קולות.‎ 

ב. ‎ הקרן־הקיימת־לישראל. ‎ כל ‎ המפלגות ‎ הציוניות ‎ הקימו ‎ וועדה ‎ משותפת,‎ 
שפעלה ‎ להצלחת ‎ ההתרמה. ‎ התנועות ‎ התחרו ‎ ביניהן, ‎ מי ‎ יוביל ‎ באיסוף‎ 
תרומות.‎ 

התקיימו ‎ ארועים ‎ משותפים ‎ לטובת ‎ הקרן. ‎ ראשון ‎ במעלה, ‎ קיום ‎ יום ‎ זכרון‎ 
לחוזה ‎ המדינה: ‎ ד״ר ‎ בנימין ‎ זאב ‎ הרצל.‎ 

בב׳ ‎ תמוז ‎ הופיעו ‎ כל ‎ תנועות ‎ הנוער ‎ במאורגן ‎ לבית־הכנסת ‎ הגדול. ‎ בו‎ 
התקיימה ‎ האזכרה ‎ בהשתתפות ‎ וותיקי ‎ התנועה ‎ הציונית. ‎ הנואם ‎ הראשי ‎ היה‎ 
בדרך ‎ כלל, ‎ שליח ‎ המרכז. ‎ ביום ‎ זה ‎ אספו ‎ סכומים ‎ נכרים ‎ לטובת ‎ הקרן־הקיימת.‎ 

גם ‎ בימי ‎ חנוכה ‎ נערך ‎ נשף ‎ למען ‎ הקרן־הקיימת.‎ 

בשנים ‎ האחרונות, ‎ ערכו ‎ תנועות ‎ נוער ‎ הצגות ‎ פורים ‎ בבתי ‎ היהודים‎ 
וההכנסות ‎ הוקדשו ‎ לקרן־הקיימת.‎ 

ג. ‎ בית־הספר ‎ לעברית ‎ "תרבות".‎ 

נתגלו ‎ קשיים ‎ כלכליים ‎ לקיום ‎ בית־הספר. ‎ לעתים ‎ מזומנות, ‎ חסרו ‎ אמצעים‎ 
לשכירת ‎ בית ‎ מתאים ‎ ולאחזקתו. ‎ וויתרו ‎ על ‎ נוחיות ‎ וקיימו ‎ את ‎ הלימודים‎ 
בחדרים ‎ מפוזרים. ‎ כן ‎ היה ‎ קושי ‎ בגיוס ‎ כספים ‎ לשכר ‎ דירה ‎ ותשלום ‎ משכורת‎ 
המורים.‎ 

ההכנסה ‎ התבססה ‎ על ‎ תשלומי ‎ התלמידים ‎ ותרומות ‎ קבועות ‎ מ״בעלי־‎ 
בתים", ‎ שהתחייבו ‎ לתרומה ‎ חודשית.‎ 
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המורה ‎ גלפמן, ‎ מייסד ‎ בית־הספר ‎ לעברית, ‎ ניהלו ‎ ולימד ‎ בו ‎ עד ‎ לעלייתו‎ 
ארצה. ‎ אחריו ‎ באו ‎ המורות: ‎ איינלגר, ‎ גולדהירש ‎ חייצ׳ה, ‎ טריף ‎ פסיה ‎ ובעלה‎ 
מוסקט ‎ אברהם.‎ 

נוסף ‎ על ‎ הקשיים ‎ הכלכליים, ‎ צץ ‎ ועלה ‎ קושי ‎ נוסף, ‎ חברתי ‎ בעיקר. ‎ המלמדים‎ 
של ‎ ה״חדרים", ‎ התנגדו ‎ בתוקף ‎ לתלמודם ‎ של ‎ הבנים ‎ בבית־הספר ‎ לעברית,‎ 
בטענה, ‎ שלימוד ‎ העברית ‎ מפריע ‎ ללימודי ‎ תורה ‎ ותפילה. ‎ בחדרים ‎ לימדו‎ 
בהברה ‎ אשכנזית ‎ ואילו ‎ בביה״ס ‎ לעברית ‎ בהברה ‎ ספרדית. ‎ גם ‎ ביה״ם‎ 
היסודי ‎ הממלכתי ‎ התנגד ‎ ללימודים ‎ מקבילים ‎ בביה״ס ‎ לעברית. ‎ הנימוק‎ 
היה ‎ שעיסוק ‎ יתר ‎ של ‎ התלמידים, ‎ מכביד ‎ על ‎ קליטת ‎ חומר ‎ הלימוד.‎ 
המאמצים ‎ בביה״ס ‎ "תרבות", ‎ לא ‎ עלו ‎ יפה. ‎ נימוקי ‎ המלמדים ‎ והמורים‎ 
מבה״ס ‎ הכללי, ‎ שכנעו ‎ את ‎ ההורים ‎ וידם ‎ היתה ‎ על ‎ העליונה. ‎ בלית־ברירה‎ 
למדו ‎ בביה״ם ‎ לעברית ‎ בעיקר ‎ בנות ‎ ואילו ‎ בנים, ‎ מעטים ‎ בלבד. ‎ הלימודים‎ 
התקימו ‎ בשעות ‎ אחוד׳צ, ‎ 5  פעמים ‎ בשבוע, ‎ משך ‎ שעה ‎ וחצי ‎ ביום.‎ 
למרות ‎ הקשיים, ‎ נודעה ‎ משמעות ‎ רבה ‎ לקיומו ‎ של ‎ ביה״ס ‎ "תרבות" ‎ בעירנו.‎ 
פעילות ‎ ציונית ‎ בעירנו, ‎ היתה ‎ מורגשת ‎ כמעט ‎ בכל ‎ בית. ‎ ביה״ס ‎ לעברית‎ 
כמוסד ‎ ציבורי ‎ והמפלגות ‎ הציוניות ‎ זכו ‎ להכרה ‎ מטעם ‎ ממשלת ‎ פולין ‎ בשנות‎ 
השלושים.‎ 

ההשמדה ‎ האכזרית, ‎ שביצעו ‎ הנאצים ‎ והאוקראינים ‎ במיקולינצה, ‎ מחקו‎ 
קהילה ‎ פעילה ‎ זו ‎ לעולמים.‎ 
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גורדוניה‎ 

א. ‎ וויסהויז‎ 
תרגמו ‎ ח. ‎ וב. ‎ פרשל‎ 


ההתחלה ‎ היתה ‎ צנועה‎ 

קבוצה ‎ קטנה ‎ של ‎ צעירים, ‎ אשר ‎ היתה ‎ מבקרת ‎ באירגון ‎ "התאחדות", ‎ כדי‎ 
להחליף ‎ ספר ‎ או ‎ לשחק ‎ שחמט, ‎ עוררה ‎ את ‎ התעניינותם ‎ של ‎ מנהיגי ‎ אותו ‎ אירגון.‎ 

מפלגה ‎ זו ‎ היתה ‎ מעוניינת ‎ מבחינה ‎ אידאולוגית ‎ להקים ‎ תנועת ‎ נוער, ‎ קרובה‎ 
בהשקפותיה ‎ ל״התאחדות".‎ 

הם ‎ הציעו ‎ לצעירים, ‎ להקים ‎ את ‎ ״גורדוניה״ ‎ -  תנועת ‎ צופים ‎ חלוצית‎ 
מטעם ‎ "התאחדות", ‎ תוך ‎ הבטחה ‎ לעזור ‎ להם.‎ 


ראשוני ‎ "גורדוניה"‎ 


First  members  of  “Gordania” 


מספר ‎ צעירים ‎ נתכנסו ‎ לדון ‎ בהצעה. ‎ ביניהם ‎ היו ‎ אחדים, ‎ ששאפו ‎ להקים‎ 
מחדש ‎ את ‎ ה״שומר ‎ הצעיר". ‎ אולם ‎ הרוב ‎ הצביע ‎ לטובת ‎ ייסוד ‎ "גורדוניה".‎ 

מספר ‎ החברים ‎ היה ‎ זעום, ‎ כעשרה ‎ עד ‎ שנים־עשר ‎ איש. ‎ לא ‎ נמצאו ‎ ביניהם‎ 
בעלי ‎ כישורים ‎ לנהל ‎ אירגון. ‎ חסר ‎ היה ‎ הידע ‎ הבסיסי ‎ הדרוש ‎ לעבודה ‎ חינוכית‎ 
אירגונית.‎ 

חברי ‎ ה״התאחדות״ ‎ -  משה ‎ זפטל, ‎ לייבוש ‎ טוכפלד ‎ ויוסי ‎ פוקס ‎ -  התמסרו‎ 
לתפקיד ‎ זה.‎ 
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פעמים ‎ אחדות ‎ בשבוע, ‎ הײנר ‎ מתכנסים ‎ במועדס ‎ וד׳התאזזדות״ ‎ ו״עוםקים‎ 
בשיחות".‎ 

למדנו ‎ היסטוריה ‎ של ‎ הציונות, ‎ אידאולוגיה ‎ של ‎ תנועת ‎ העבודה ‎ העיונית‎ 
והיינו ‎ קוראים ‎ קטעים ‎ נבחרים ‎ מהספרות ‎ היהודית.‎ 

בימי ‎ קייץ. ‎ היינו ‎ נפגשים ‎ ביער ‎ או ‎ מתאספים ‎ על ‎ ה״קורדוך׳ ‎ ומנהלים‎ 
שיחות.‎ 

בינתיים ‎ הלך ‎ וגדל ‎ מספר ‎ החברים. ‎ הצטרפו ‎ חברים ‎ צעירים ‎ יותר.‎ 

חשוב ‎ היה, ‎ שההנהגה ‎ תעבור ‎ לידי ‎ בני־הנוער ‎ עצמם. ‎ חברי ‎ ה״התאחדות",‎ 

היו ‎ חסרי ‎ סבלנות ‎ חמן ‎ לעסוק ‎ בכל. ‎ הם ‎ הסבירו ‎ לנו, ‎ כי ‎ מן ‎ הראוי, ‎ שניקח ‎ את‎ 
ההנהגה ‎ בידינו. ‎ בחרנו ‎ בהנהלה, ‎ שהיתה ‎ מורכבת ‎ מהחברים ‎ הבאים: ‎ יעקב‎ 
זומרשטיין ‎ אהדת ‎ וויסהויז, ‎ יצחק ‎ שוורץ, ‎ יעקב ‎ נסברג ‎ וחיים ‎ פרשל.‎ 

אורגנו ‎ קבוצות ‎ וכל ‎ אחד ‎ מחברי ‎ ההנהגה ‎ טיפל ‎ בקבוצה ‎ אחת. ‎ תופעה‎ 
חשובה, ‎ היתה ‎ הצטרפות ‎ בנות ‎ אל ‎ התנועה. ‎ במיקולינצה ‎ היה ‎ זה ‎ חידוש. ‎ לא‎ 
היינו ‎ רגילים ‎ לכך. ‎ הראשונה ‎ הצטרפה ‎ לפעולה ‎ ולהנהגה ‎ סימה-רויזה ‎ גליקסמן‎ 
-  לב. ‎ איתה ‎ באה ‎ אחותה ‎ חיה־רחל.‎ 

עם ‎ התקרבות ‎ החורף, ‎ היה ‎ מן ‎ ההכרח, ‎ שיהיה ‎ לנו ‎ מועדון ‎ משלנו, ‎ כדי ‎ לנהל‎ 
עבודה ‎ סדירה.‎ 

לצורך ‎ ריכח ‎ כספים ‎ למטרה ‎ זו, ‎ הוחלט ‎ להציג ‎ מחזה. ‎ החבר ‎ פייבוש‎ 
מייסטריך‎ (שרגא ‎ אלופי), ‎ היה ‎ הבמאי.‎ 

היתה ‎ זו ‎ משימה ‎ קשה, ‎ אבל ‎ ההצלחה ‎ היתה ‎ רבה, ‎ הן ‎ מבחינה ‎ כספית ‎ והן‎ 
מבחינת ‎ היוקרה.‎ 

"גורדוניה" ‎ התפרסמה ‎ ברבים.‎ 

ההצגה ‎ הראשונה, ‎ שימשה ‎ סימן ‎ דרך. ‎ נוצר ‎ חוג ‎ דרמטי ‎ של ‎ חובבים, ‎ בתנועה.‎ 

בעת ‎ קיומו ‎ ביצע ‎ שורה ‎ של ‎ הצגות. ‎ הכנסות ‎ ההצגה, ‎ כיסו ‎ את ‎ הוצאות ‎ השכירות‎ 
של ‎ מועדון. ‎ החילונו ‎ לפעול ‎ בכוחות ‎ עצמיים.‎ 

אף־כי ‎ קמו ‎ אחריכן• ‎ תנועות ‎ נוער ‎ נוספות, ‎ היתה ‎ גורדוניה ‎ החשובה ‎ ביותר.‎ 

ניהלנו ‎ עבודה ‎ חינוכית ‎ מסועפת. ‎ גידלנו ‎ דור ‎ של ‎ ציונים ‎ בעלי־הכרה ‎ וחברים‎ 
נאמנים ‎ לתנועת ‎ העבודה ‎ הציונית.‎ 

אירועים ‎ חשובים ‎ אחדים ‎ בתולדות ‎ גורדוניה ‎ המקומית, ‎ נשארו ‎ חרותים‎ 


בזיכרוני.‎ 
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א) ‎ חנוכת ‎ הדגל‎ 

אם ‎ זיכרוני ‎ אינו ‎ מטעני, ‎ נדברו ‎ החברים: ‎ יעקב ‎ זומרשטיין ‎ יוסף ‎ ציפור,‎ 

מוני ‎ הוכברג, ‎ יעקב ‎ נסברג, ‎ יצחק ‎ שוורץ ‎ ואהרון ‎ וויסהויז ‎ -  לעצב ‎ דגל‎ 
לתנועה. ‎ (איני ‎ זוכר, ‎ מי ‎ הגה ‎ את ‎ הרעיון).‎ 

המטרה ‎ היתה ‎ כפולה. ‎ ראשית־כל ‎ להופיע ‎ עם ‎ הדגל ‎ בהופעות ‎ חגיגיות ‎ ושנית‎ 
לנצל ‎ את ‎ חנוכת ‎ הדגל ‎ לאיסוף ‎ כספים ‎ לטובת ‎ התנועה.‎ 
החברים ‎ האמורים, ‎ תרמו ‎ כל ‎ אחד ‎ מספר ‎ "זלוטס" ‎ למטרה ‎ זו. ‎ ההתחלה‎ 
נעשתה. ‎ החבר ‎ יצחק ‎ שוורץ ‎ צייר ‎ דוגמת ‎ תבנית ‎ לדגל.‎ 
בא־כח ‎ נשלח ‎ לטרנופול, ‎ להזמין ‎ את ‎ תפירתו ‎ של ‎ הדגל ‎ וריקומו.‎ 
בינתיים ‎ נערכנו ‎ למסיבה ‎ של ‎ חנוכת ‎ הדגל. ‎ קיום ‎ המסיבה, ‎ היה ‎ טעון ‎ אישור‎ 
מיוחד ‎ מצד ‎ מושל ‎ המחוז. ‎ בנקודה ‎ זו ‎ נתקלנו ‎ בקשיים.‎ 
השילטון ‎ הפולני ‎ חשד, ‎ שפעולה ‎ מחתרתית ‎ כלשהי ‎ קשורה ‎ בדבר. ‎ נאלצנו‎ 
להסביר ‎ את ‎ פירושם ‎ של ‎ הסמלים ‎ בדגל. ‎ חוייבנו ‎ למסור ‎ ציור ‎ מפורט ‎ של‎ 
הדגל ‎ על ‎ כל ‎ גווניו. ‎ כל ‎ זה ‎ בגודל ‎ טבעי ‎ ובלווי ‎ תרגום ‎ מדויק ‎ של ‎ נוסח‎ 
הכתובת.‎ 

החבר ‎ מייסטירך ‎ טיפל ‎ בכל ‎ ההליכים ‎ הפורמליים. ‎ עם ‎ קבלת ‎ הרישיון,‎ 
בחרנו ‎ וועדה ‎ מיוחדת ‎ מורכבת ‎ מ״פני־העיירה", ‎ כדי ‎ לנהל ‎ את ‎ הטקס.‎ 
הרוקח ‎ כץ, ‎ נבחר ‎ ליושב־ראש. ‎ ד״ר ‎ צלר-מיילר ‎ -  נואם ‎ ראשי.‎ 

על ‎ הבמה ‎ הופיעו ‎ כל ‎ חברי ‎ התנועה. ‎ אולם ‎ הצ׳יטלניה, ‎ היה ‎ מלא ‎ מפה־‎ 
אל־פה.‎ 

כאשר ‎ יצאתי ‎ לפתוח ‎ את ‎ הכנס ‎ החגיגי, ‎ נדמה ‎ היה ‎ לי, ‎ כאילו ‎ הקירות ‎ כוסו‎ 
באנשים.‎ 

הטקס ‎ הותיר ‎ רושם ‎ עצום ‎ בעיירה. ‎ היתה ‎ זאת ‎ הופעה ‎ יוצאת ‎ מן ‎ הכלל,‎ 
שתנועות ‎ אחרות ‎ לא ‎ אירגנוה. ‎ המאורע ‎ הפך ‎ לשיחת ‎ יום ‎ בפי־כל, ‎ צעיר ‎ כזקן.‎ 
הורים, ‎ שעד ‎ כה ‎ לא ‎ היו ‎ מאושרים ‎ מהשתייכות ‎ בניהם ‎ ל״גורדוניה", ‎ רוו‎ 
נחת ‎ בצינעה.‎ 

ב) ‎ פלוגת ‎ הכשרה‎ 

המאורע ‎ האחר, ‎ שנחרת ‎ בזכרוני ‎ הוא: ‎ "פלוגת ‎ ההכשרה". ‎ החברים ‎ הבוגרים‎ 
התכוננו ‎ להכשרה.‎ 

מגמתה ‎ של ‎ התנועה ‎ היתה ‎ להגיע ‎ בדרך ‎ זו ‎ ל״עלייה". ‎ למרבית ‎ הצער,‎ 

קשה ‎ היה ‎ להגשים ‎ זאת. ‎ לא ‎ היו ‎ מקומות ‎ מספיקים ‎ להכשרה. ‎ נוסף ‎ על־כך,‎ 

חלק ‎ מן ‎ ההורים ‎ לא ‎ השלימו ‎ עם ‎ הוצאת ‎ בניהם ‎ מן ‎ הבית. ‎ על־כן ‎ החלטנו‎ 
לארגן ‎ תחנת ‎ הכשרה ‎ במיקולינצה ‎ וזאת ‎ בהסכמת ‎ ההנהגה ‎ הראשית ‎ של‎ 
גורדוניה.‎ 
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ההנהגה ‎ בלבוב ‎ צרפה ‎ מספר ‎ חברים ‎ מערים ‎ אחרות ‎ אל ‎ בני־מיקולינצוז,‎ 
שפתחו ‎ את ‎ ההכשרה ‎ במקום.‎ 

לא ‎ היה ‎ זה ‎ קל ‎ להשיג ‎ עבודה ‎ במיקולינצה. ‎ אלה, ‎ שעסוקים ‎ היו ‎ עד ‎ כה‎ 
במיקצועם, ‎ המשיכו ‎ בעבודותיהם. ‎ האחרים ‎ קיבלו ‎ עבודה ‎ מכל ‎ הבא ‎ ליד.‎ 

עסקו ‎ בחטיבת ‎ עצים ‎ או ‎ בעבודות ‎ פשוטות ‎ אחרות.‎ 

הפלוגה ‎ התקיימה ‎ כמעט ‎ שנה. ‎ נאלצים ‎ היינו ‎ לפרק ‎ את ‎ ה״הכשרה" ‎ בגין‎ 
קשיים ‎ פיננסיים.‎ 

בני ‎ הערים ‎ האחרות, ‎ עברו ‎ למקומות ‎ הכשרה ‎ אחרים. ‎ אנחנו ‎ נותרנו‎ 
במיקולינצה ‎ ב״הכשרה" ‎ ואחר ‎ זמן ‎ קצר ‎ חיסלנו ‎ את ‎ הפלוגה.‎ 
הניסיון ‎ היווה ‎ הישג, ‎ למרות ‎ שלא ‎ ניתן ‎ היה ‎ להמשיכו. ‎ החברים ‎ למדו‎ 
לחיות ‎ בקולקטיב, ‎ לבצע ‎ עבודות ‎ קשות, ‎ לנהל ‎ משק ‎ ולדאוג ‎ לקיומם ‎ ללא‎ 
עזרת ‎ ההורים.‎ 

בו ‎ בזמן, ‎ ניהלו ‎ אותם ‎ החברים ‎ את ‎ העבודה ‎ בסניף ‎ המקומי ‎ של ‎ ״גרודוניה״‎ 

ובכך ‎ הבטיחו ‎ את ‎ המשך ‎ קיומו.‎ 

* 

ג) ‎ מושבת ‎ קיץ‎ 

כדאי ‎ גם ‎ להזכיר ‎ את ‎ מושבת ‎ הקיץ, ‎ שאורגנה ‎ על־ידי ‎ גרודוניה ‎ במיקולינצה.‎ 

מדי ‎ שנה ‎ בשנה, ‎ היתה ‎ ההנהגה ‎ המחוזית ‎ מארגנת ‎ מושבת ‎ קיץ ‎ באיזור‎ 
טרנופול.‎ 

חייבים ‎ היו ‎ לשלם ‎ עבור ‎ מקום ‎ המושבה. ‎ החלטנו ‎ לסייע. ‎ בעזרת ‎ חברי‎ 
ה״התאחדות", ‎ הצלחנו ‎ להשיג ‎ מקום ‎ מתאים ‎ ביער, ‎ סמוך ‎ לגבעות‎ 
"לפיובקה".‎ 

היער ‎ שייך ‎ היה ‎ לד״ר ‎ זילברמן, ‎ שהיה ‎ בעל־אחוזה ‎ במקום.‎ 

היה ‎ זה ‎ מקום ‎ יפה ‎ מאד. ‎ הבניין, ‎ שבו ‎ התאכסנו ‎ בני־הנעורים ‎ היה ‎ מוקף‎ 
יער. ‎ בני־מיקולינצה ‎ אחדים ‎ השתתפו ‎ ב״מושבה" ‎ זאת. ‎ כל ‎ המשתתפים‎ 
בילו ‎ קייץ ‎ נעים ‎ (פרט ‎ לימי ‎ הגשם).‎ 

חברי ‎ הסניף ‎ היו ‎ מבקרים ‎ במושבה ‎ בכל ‎ ימי ‎ השבת ‎ ובימי ‎ ראשון.‎ 
במרוצת ‎ השנים ‎ עזבו ‎ חלק ‎ מהבוגרים ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ מסיבות ‎ שונות.‎ 
ביניהם ‎ מנהיגי ‎ התנועה.‎ 

בכל־זאת ‎ נמשכה ‎ עבודת ‎ ה״אירגון". ‎ צמח ‎ ועלה ‎ דור ‎ צעיר ‎ של ‎ מנהיגים,‎ 
שהמשיך ‎ בפעולה.‎ 

לציון ‎ מיוחד ‎ ראוי ‎ מוטיל ‎ אסל, ‎ שבמסירות ‎ רבה ‎ טיפל ‎ ב״תנועה". ‎ כן ‎ הצטיינו‎ 
ירחמיאל ‎ גאר, ‎ משה ‎ וונדרליך ‎ ואחרים.‎ 

"גורדוניה" ‎ התקיימה ‎ עשר ‎ שנים ‎ עד ‎ עצם ‎ פרוץ ‎ המלחמה: ‎ פולין־גרמניה.‎ 


222 


אחרית ‎ דבר‎ 


״גורדוניה״ ‎ מילאה ‎ שליחות ‎ חשובה. ‎ חינוך ‎ החברים ‎ -  חלק ‎ ניכר ‎ מבני־‎ 
הנעורים ‎ במיקולינצה.‎ 

במיקולינצה ‎ חסר ‎ היה ‎ מוסד ‎ חינוכי־חילוני.‎ 

בימים ‎ ההם ‎ איבד ‎ ה״חדר" ‎ מהשפעתו ‎ על ‎ הנוער. ‎ החברה ‎ המודרנית ‎ לא‎ 
ראתה ‎ עוד ‎ בדת ‎ תשובה ‎ יחידה ‎ לכל ‎ בעיותיה.‎ 

הציונות ‎ השפיעה ‎ על ‎ חלקים ‎ רבים ‎ באוכלוסיה ‎ והם ‎ נמשכו ‎ אחריה.‎ 

יהודים ‎ ראו ‎ בציונות ‎ תשובה ‎ הגיונית ‎ לאנטישמיות ‎ ולמצבם ‎ הכלכלי־‎ 
פוליטי ‎ החמור ‎ של ‎ היהודים ‎ בפולין.‎ 

התנועה ‎ הציבה ‎ לעצמה ‎ את ‎ המטרה ‎ להכשיר ‎ את ‎ הנוער ‎ בנפש ‎ ובגוף, ‎ לקראת‎ 
החיים ‎ בארץ־ישראל.‎ 

מלאכת ‎ החינוך ‎ הקיפה ‎ חוגים ‎ רעיוניים, ‎ שעסקו ‎ בתולדות ‎ העם ‎ היהודי,‎ 
בציונות ‎ ובידיעת ‎ הארץ.‎ 

התנועה ‎ שקדה ‎ גם ‎ על ‎ תוכנית ‎ של ‎ צופיות ‎ מכוונת ‎ לחיסון ‎ גופני ‎ של ‎ הנוער.‎ 

בגאווה ‎ מותר ‎ לנו ‎ לסכם, ‎ כי ‎ הצלחנו ‎ לגדל ‎ נוער ‎ בעל־הכרה, ‎ נאמן ‎ לאידאלים‎ 
שרכשו ‎ בתנועה.‎ 

לדאבון ‎ לב ‎ ניספו ‎ רובם ‎ בשואה.‎ 

"על־אלה ‎ אני ‎ בוכיה‎ 
עיני ‎ עיני ‎ ירדה ‎ מים,‎ 

כי ‎ -  רחק ‎ ממני ‎ מנחם‎ 
משיב ‎ נהשי;‎ 

היו ‎ בגי ‎ שוממים‎ 
כי ‎ גבר ‎ אויב".‎ 


(איכה ‎ א  -  ט״ז)‎ 
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Mikulincean  Youths  1936 
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שער ‎ חמישי: ‎ מיקולינצה ‎ תחת ‎ שלטון ‎ סובייטי ‎ 1939-1941 


חלק ‎ א׳‎ 

חברה ‎ ועבודה‎ 

מיקולינצה ‎ תחת ‎ שלטו ‎ סובייטי‎ . אהרן ‎ וויסהויז‎ 

עשרת ‎ ימי ‎ האחרונים ‎ במיקולינצה‎ . זליג ‎ שפירר‎ 

ארוכה ‎ הדרך ‎ ממיקולינצה ‎ לישראל‎ . ברוך ‎ טונים‎ 
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מיקולינצה ‎ תחת ‎ שלטון ‎ סובייטי‎ 

אהרון ‎ וויסהויז‎ 
תרגמו: ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 

קיץ ‎ 1939. ‎ ברור ‎ היה ‎ לכול, ‎ כי ‎ האסון ‎ מתקרב. ‎ כל ‎ ימי ‎ הקיץ ‎ נמשכה ‎ -  מה‎ 
שמכונה ‎ -  מלחמת ‎ עצבים, ‎ בין ‎ פולין ‎ לגרמניה.‎ 

לבסוף ‎ התפארו ‎ הפולנים, ‎ שהם ‎ ניצחו ‎ במלחמה ‎ -  במלחמת ‎ העצבים.‎ 

אפס, ‎ המלחמה ‎ האמתית ‎ הלכה ‎ והתקרבה. ‎ הגיע ‎ היום.‎ 

ב־1 ‎ בספטמבר ‎ 1939, ‎ הפציצו ‎ הגרמנים ‎ את ‎ ערי ‎ פולניה, ‎ וגייסות ‎ הנאצים‎ 
עברו ‎ את ‎ גבולותיה.‎ 

המונים ‎ פתחו ‎ בבריחה ‎ לעבר ‎ האזורים ‎ המזרחיים ‎ של ‎ המדינה ‎ אנשים‎ 
ניסו ‎ למלט ‎ את ‎ נפשם ‎ ממורא ‎ ההפצצות.‎ 

בבריחה ‎ הזאת, ‎ היה ‎ ליהודים ‎ מניע ‎ כפול. ‎ היהודים ‎ נסו ‎ מאימת ‎ הפצצות,‎ 

ברור ‎ לכול, ‎ אולם ‎ מכריע ‎ יותר, ‎ היה ‎ החשש ‎ ליפול ‎ בידי ‎ שלטון ‎ היטלר.‎ 

על־פי ‎ החדשות ‎ בעיתונת ‎ ועל־פי ‎ שידורי ‎ הרדיו, ‎ ידעו ‎ היטב ‎ מה ‎ קורה‎ 
ליהודים ‎ בגרמניה ‎ גופה ‎ ובארצות ‎ הכבושות ‎ על ‎ ידיה. ‎ אי ‎ לכך ‎ מובן ‎ מאליו, ‎ כי‎ 
הפליטים ‎ היהודים ‎ נמלטו ‎ מפחד, ‎ פן ‎ ייפלו ‎ בידי ‎ השלטון ‎ הנאצי.‎ 

המטרה ‎ היתה ‎ להימלט ‎ מפולין. ‎ רצו ‎ נסו ‎ אל ‎ הגבולות. ‎ קיוו ‎ למצוא ‎ מחסה‎ 
בארץ ‎ שכנה.‎ 

שתי ‎ המדינות ‎ היחידות, ‎ שעוררו ‎ ציפייה, ‎ כי ‎ תהיינה ‎ נגישות, ‎ היו ‎ ליטא‎ 
ורומניה. ‎ כיוון, ‎ שמיקולינצה ‎ נמצאת ‎ על ‎ אם ‎ הדרך ‎ לרומניה, ‎ התנהלו ‎ שיירות‎ 
מוזרות ‎ דרך ‎ העיירה.‎ 

אנשים ‎ נסעו, ‎ מי ‎ באוטובוס, ‎ מי ‎ במשאית, ‎ מי ‎ באופניים, ‎ אחרים ‎ בעגלות‎ 
וכן ‎ רבים ‎ התנהלו ‎ ברגל.‎ 

חלקם, ‎ היו ‎ חסרי ‎ אמצעים ‎ וייגיעי ‎ כוח ‎ להמשיך ‎ במנוסה ‎ ונתקעו ‎ במיקולינצה.‎ 

המערכה ‎ לא ‎ נמשכה ‎ זמן ‎ רב. ‎ תוך ‎ שבועיים ‎ נופצה ‎ כליל ‎ ההתנגדות ‎ החלשה‎ 
של ‎ הכוחות ‎ המזויינים ‎ הפולנים.‎ 

תוהו ‎ ובוהו, ‎ השתררו ‎ במדינה.‎ 

שליטי ‎ המדינה ‎ נמלטו ‎ על ‎ נפשם. ‎ הפקרות ‎ השתלטה ‎ על ‎ הכל.‎ 

פקידים ‎ מקומיים, ‎ ניסו ‎ עדיין ‎ לשמור ‎ על ‎ הסדר. ‎ במספר ‎ מקומות ‎ נמשכו‎ 
התנגגשויות, ‎ אולם ‎ כל ‎ בר־דעת ‎ הבין, ‎ כי ‎ הסוף ‎ מתקרב ‎ ובא.‎ 

במיקולינצה ‎ חיו ‎ היהודים ‎ בחרדה. ‎ התכוננו ‎ לגרוע ‎ ביותר. ‎ בכל ‎ זאת ‎ לא ‎ ברח‎ 
אף ‎ אחד ‎ מהעיירה. ‎ הכל ‎ הקשיבו ‎ לחדשות ‎ ברדיו ‎ ומנו ‎ את ‎ השעות ‎ לבוא ‎ האסון.‎ 
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לפתע ‎ נפוצה ‎ השמועה, ‎ כי ‎ הצבא ‎ האדום ‎ מתכונן ‎ לחצות ‎ את ‎ הגבול ‎ הפולני‎ 
ולפלוש ‎ לתוך ‎ גליציה ‎ ורוסיה ‎ הלבנה.‎ 

הידיעה ‎ נתאמתה ‎ בהכרזה, ‎ ששודרה ‎ ברדיו ‎ הסובייטי ‎ וזו ‎ לשונה: ‎ היות‎ 
והממשלה ‎ הפולנית ‎ עזבה ‎ את ‎ המדינה ‎ ויד ‎ האנרכיה ‎ בכל, ‎ החליט ‎ השלטון‎ 
הסובייטי ‎ לשגר ‎ את ‎ כוחותיו ‎ המזוייגים ‎ להגן ‎ על ‎ אחיהם ‎ האוקראינים‎ 
וביילורוסים, ‎ החיים ‎ ב״מערב ‎ אוקראינה" ‎ ו״במערב ‎ ביילורוסיה".‎ 

ב״יידיש ‎ נקייה", ‎ משמעו ‎ של ‎ הדבר, ‎ רוסיה ‎ עומדת ‎ לכבוש ‎ את ‎ השטחים‎ 
האמורים.‎ 

אז ‎ עוד ‎ לא ‎ נודע ‎ לאיש, ‎ כי ‎ היה ‎ זה ‎ הסכם ‎ בין ‎ סטלין ‎ להיטלר. ‎ המידע ‎ עורר‎ 
רושם ‎ רב ‎ על ‎ ההיהודים. ‎ סיבות ‎ ההתרגשות ‎ לא ‎ היו ‎ זיהות, ‎ אצל ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחד.‎ 

הגורם ‎ העיקרי ‎ טמון ‎ היה ‎ באמונה, ‎ כי ‎ בדרך ‎ זו ‎ יצליחו ‎ היהודים ‎ להינצל‎ 
ממוות ‎ וודאי, ‎ תחת ‎ שילטונו ‎ של ‎ היטלר. ‎ סיכוי ‎ אחר ‎ להיחלץ ‎ מהנאצים, ‎ לא‎ 
נמצא.‎ 

אצל ‎ חלק ‎ מן ‎ האוכלוסין, ‎ היתה ‎ זאת ‎ התגשמות ‎ שאיפותיהם ‎ העזות, ‎ לחיות‎ 
בחברה ‎ קומוניסטית.‎ 

בינתיים, ‎ כאשר ‎ נודע ‎ ברבים, ‎ כי ‎ הפלישה ‎ של ‎ הצבא ‎ הסובייט, ‎ הינה ‎ עובדה,‎ 
החלו ‎ להתכונן ‎ לקראת ‎ המשטר ‎ החדש.‎ 

עד ‎ כה ‎ לא ‎ הופיע ‎ ולא ‎ ניראה ‎ לא ‎ פקיד ‎ ולא ‎ איש ‎ צבא ‎ סובייטי ‎ במיקולינצה.‎ 

אנשי ‎ הרשות ‎ הפולניים ‎ של ‎ העיר ‎ -  ראש ‎ העיר ‎ -  שוטרים ‎ ואחרים, ‎ הסתלקו.‎ 

היהודים, ‎ כרגיל, ‎ פחדו ‎ כי ‎ מהכפרים ‎ יגיעו ‎ גויים, ‎ יערכו ‎ פוגרום, ‎ ישדדו‎ 
רכוש ‎ יהודי, ‎ כפי ‎ שקרה ‎ בהזדמנויות ‎ אחרות.‎ 

הלילה, ‎ לאחר ‎ המידע ‎ בדבר ‎ חדירת ‎ הכוחות ‎ הסובייטים, ‎ היה ‎ ליל ‎ שימורים.‎ 
צעירים ‎ סובבו ‎ ברחובות ‎ ושמרו ‎ על ‎ העיירה.‎ 

למוחרת ‎ ב־ד1 ‎ בספטמבר ‎ 1939, ‎ נראות ‎ משאיות ‎ עמוסות ‎ חיילים ‎ של ‎ הצבא‎ 
האדום. ‎ הקהל ‎ קיבלם ‎ בהתלהבות. ‎ בין ‎ הבאים ‎ נמצאו ‎ יהודים, ‎ שניתן ‎ היה ‎ לדבר‎ 
איתם ‎ יידיש.‎ 

יהודי ‎ העיירה ‎ הקיפו ‎ את ‎ המשאיות ‎ ופתחו ‎ בחקירה ‎ על ‎ החיים ‎ ברוסיה‎ 
הסובייטית. ‎ התשובות ‎ היו ‎ מתחמקות. ‎ עובדה, ‎ שעוררה ‎ דאגה ‎ בלב ‎ הדור ‎ הקשיש.‎ 
צעירים, ‎ לעומת ‎ זאת, ‎ היו ‎ חדורי ‎ תקווה.‎ 

בינתיים ‎ נתארגנה ‎ מועצת ‎ עיר ‎ זמנית ‎ -  תחת ‎ הנהלתו ‎ של ‎ האוקראיני‎ 
מרטינוביץ. ‎ האיש ‎ נודע ‎ בשעתו ‎ בפעילותו ‎ כראש ‎ עיר ‎ בימי ‎ שלוט ‎ הבולשביקים‎ 
במיקולינצה ‎ בסוף ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ בשנת ‎ 1920. ‎ עכשיו ‎ הושיטו ‎ לו‎ 
יד ‎ לפעולה ‎ משותפת ‎ מספר ‎ יהודים, ‎ תושבי ‎ המקום. ‎ בעיקר ‎ אלה, ‎ שהרגישו ‎ שהם‎ 
"קרובים ‎ למלכות".‎ 
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אירגון ‎ חיי ‎ העיר, ‎ החל. ‎ תוקנו ‎ תקנות, ‎ הלכות ‎ והסדרים.‎ 

פקידים ‎ סוביטיים, ‎ לא ‎ היו ‎ עדיין ‎ בנמצא. ‎ על־כן ‎ התנהלו ‎ החיים ‎ על־פי‎ 
"שולחן־ערוך", ‎ שליקטו ‎ ה״פוסקים" ‎ מבית.‎ 

מחסור ‎ במזון, ‎ נתן ‎ מיד ‎ את ‎ אותותיו. ‎ מהכפרים ‎ לא ‎ הגיעה ‎ שום ‎ אספקה‎ 
וכן ‎ לא ‎ ממקור ‎ אחר. ‎ הסחורה ‎ שנמצאה ‎ בחנויות ‎ העיירה ‎ -  הוסתרה. ‎ כאשר‎ 
הושג ‎ משהו ‎ -  במחיר ‎ מפולפל ‎ פי־כמה־הושג.‎ 

אף ‎ אחד ‎ לא ‎ רצה ‎ להותיר ‎ בידיו ‎ שטרי ‎ כסף ‎ פולניים, ‎ שהיו ‎ בינתיים ‎ במחזור.‎ 

לא ‎ עבר, ‎ אלא ‎ זמן ‎ מועט, ‎ ופקידים ‎ סובייטים ‎ הגיעו ‎ מרוסיה ‎ והחלו ‎ לארגן‎ 
את ‎ חיי ‎ העיירה, ‎ לפי ‎ האורח ‎ הסובייטי.‎ 

הבעייה ‎ העיקרית ‎ היתה, ‎ למצוא ‎ עיסוקים ‎ בשביל ‎ בעלי ‎ כושר ‎ עבודה.‎ 

עד ‎ המלחמה ‎ לא ‎ ידעה ‎ מיקולינצה ‎ בתי־חרושת ‎ ואף ‎ לא ‎ מפעלי ‎ כלכלה ‎ אחרים,‎ 
שהיה ‎ באפשרותם ‎ להעסיק ‎ אנשים ‎ צעירים.‎ 

אם ‎ אי־מי, ‎ לא ‎ עזר ‎ לאביו ‎ בחנותו ‎ או ‎ בבית־מלאכתו, ‎ הלן ‎ בטל. ‎ הצעירים‎ 
שוחחו ‎ על ‎ פוליטיקה, ‎ שיחקו ‎ שחמט ‎ וכדומה.‎ 

המעטים ‎ שסיימו ‎ בית־ספר ‎ תיכוני ‎ (גימנסיה), ‎ לא ‎ יכלו ‎ להשיג ‎ משרה.‎ 
במשרדים ‎ הממשלתיים, ‎ הועסקו ‎ יהודים ‎ ספורים ‎ בלבד.‎ 

עתה, ‎ עם ‎ התקנת ‎ השיטה ‎ הסובייטית, ‎ כאשר ‎ המעביד ‎ היא ‎ הממשלה,‎ 

נפרץ ‎ מעיין ‎ של ‎ עיסוקים.‎ 

הוקמו ‎ אגפים ‎ ומדורים ‎ לחקלאות, ‎ לתעשייה, ‎ מסחר, ‎ חינוך ‎ וכיוצא ‎ באלה.‎ 

כל ‎ מדור ‎ ניזקק ‎ לפקידים.‎ 

למרות, ‎ שחלק ‎ מהפקידים ‎ ובעיקר ‎ ראשי ‎ האגפים, ‎ הגיעו ‎ מברית־המועצות,‎ 
הורגש ‎ בכל־זאת ‎ צורך ‎ רב ‎ בפקידים ‎ נוספים.‎ 

הצעירים ‎ היהודים, ‎ שרכשו ‎ חינוך ‎ פורמלי ‎ מסויים, ‎ הצטרפו ‎ לשירות‎ 
הממלכתי.‎ 

מיקולינצה ‎ הפכה ‎ לעיר ‎ המרכזית ‎ של ‎ המחוז ‎ שכלל ‎ את ‎ מיקולינצה ‎ וכל‎ 
הכפרים ‎ בסביבה.‎ 

היהודים ‎ היו ‎ מיוצגים ‎ בכל ‎ ענפי ‎ המימשל, ‎ והחזיקו ‎ בידיהם ‎ משרות ‎ חשובות.‎ 

קשה ‎ לקבוע, ‎ כי ‎ מצבם ‎ הכלכלי ‎ של ‎ יהודי ‎ המקום, ‎ הוטב. ‎ אולם ‎ שררה‎ 
הרגשה, ‎ שהמצב ‎ ילך ‎ ויוטב. ‎ סוף ‎ סוף, ‎ לא ‎ איבדו ‎ הרבה ‎ ממה ‎ שהותיר ‎ בידיהם‎ 
השלטון ‎ הפולני. ‎ את ‎ השנים ‎ האחרונות, ‎ שלפני ‎ המלחמה, ‎ פקדו ‎ מאורעות‎ 
אנטישמיים, ‎ חרם ‎ ופוגרומים. ‎ סביר ‎ היה ‎ על־כן ‎ להבין ‎ את ‎ הרוח ‎ הרעננה,‎ 
שהפעימה ‎ את ‎ היהודים ‎ עם ‎ השיטה ‎ החדשה. ‎ אנטישמיות ‎ לא ‎ הורגשה, ‎ ואם‎ 
היו ‎ אנטישמים ‎ בין ‎ השליטים ‎ החדשים, ‎ הם ‎ לא ‎ הפגינו ‎ זאת ‎ כלפי ‎ חוץ, ‎ זה ‎ היה‎ 
נגד ‎ החוק.‎ 
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כל ‎ אדם ‎ שרצה ‎ לעבוד ‎ והיה ‎ מסוגל ‎ לכך, ‎ קיבל ‎ עבודה ‎ (פרט ‎ לאלה, ‎ שעברם‎ 
היה ‎ "בלתי ‎ כשר").‎ 

תופעה ‎ זו ‎ היקנתה ‎ הרגשת ‎ חשיבות ‎ לפרט. ‎ הורגש ‎ דבר ‎ שוויון ‎ הזכויות.‎ 

הדור ‎ הקשיש, ‎ לא ‎ גילה ‎ התלהבות ‎ כלפי ‎ השינויים, ‎ שקיבלו ‎ תוקף.‎ 

יהודים, ‎ שעסקו ‎ שנים ‎ מרובות ‎ במסחר, ‎ לא ‎ מצאו ‎ להם ‎ מקום ‎ בחברה ‎ החדשה.‎ 

נבוכים ‎ במיוחד, ‎ היו ‎ היהודים ‎ הדתיים. ‎ בעצב ‎ התבוננו ‎ באובדן ‎ הערכים‎ 
הדתיים. ‎ בתי ‎ התפילה ‎ תיפקדו ‎ עדיין, ‎ אבל ‎ אלה ‎ ששירתו ‎ במישרות ‎ ממשלתיות,‎ 
עבדו ‎ בשבת. ‎ הליכה ‎ לתפילה ‎ לא ‎ נחשבה, ‎ אמנם, ‎ לחטא, ‎ אבל ‎ גם ‎ לא ‎ ליתרון.‎ 

על ‎ אף ‎ היחס ‎ השלילי ‎ לדת, ‎ כאשר ‎ ניזקקו ‎ לציבור ‎ היהודי, ‎ כדי ‎ לשוחח ‎ עמו‎ 
או ‎ לדובב ‎ אותו, ‎ שימש ‎ בית־הכנסת ‎ אכסנייה ‎ לכך.‎ 

השלטון ‎ הסובייטי ‎ החליט ‎ לתת ‎ תוקף ‎ חוקי ‎ לסיפוח ‎ החלק ‎ המזרחי ‎ של‎ 
פולין ‎ ולמסד ‎ אותו. ‎ לשם ‎ כך ‎ אורגן ‎ מישאל־עם, ‎ שיוכיח, ‎ כי ‎ האוכלוסיה ‎ דורשת‎ 
זאת.‎ 

נקראה ‎ עצרת־עם ‎ של ‎ יהודים ‎ בשבת ‎ בבית־הכנסת, ‎ כדי ‎ לעודדם ‎ ללכת‎ 
לקלפי ‎ ולהצביע ‎ בעד ‎ הסיפוח.‎ 

בעת ‎ התפילה, ‎ השמיע ‎ יו״ר ‎ המועצה, ‎ מרטינוביץ, ‎ ״ךךשה״. ‎ הוא ‎ הישווה‎ 
את ‎ הגאולה ‎ של ‎ יהודי ‎ מיקולינצה ‎ משיעבוד ‎ פולין ‎ לגאולת ‎ היהודים ‎ מ״שיעבוד‎ 
מצרים".‎ 

חנויות ‎ פרטיות, ‎ לא ‎ היו ‎ עוד. ‎ נפתחו ‎ מספר ‎ חנויות ‎ קואופרטיביות. ‎ בחנויות‎ 
הללו, ‎ לא ‎ היתה ‎ סחורה ‎ במידה ‎ מספקת. ‎ מורגש ‎ היה ‎ מחסור ‎ מתמיד ‎ במצרכים‎ 
יום־יומיים.‎ 

בעלי ‎ מלאכות ‎ התארגנו ‎ בארטלים ‎ (קואופרטיבים ‎ מקצועניים). ‎ כך ‎ קמו‎ 
ארטלים ‎ של ‎ נגרים, ‎ חייטים, ‎ אופים, ‎ ספרים. ‎ לא ‎ היה ‎ מחסור ‎ בעבודה.‎ 

נמצאו ‎ מספר ‎ צעירים ‎ במיקולינצה, ‎ שמחמת ‎ האנטישמיות, ‎ ששררה ‎ בפולין,‎ 

לא ‎ יכלו ‎ לסיים ‎ את ‎ חוק ‎ לימודיהם ‎ בגימנסיה. ‎ עכשיו ‎ זומנה ‎ להם ‎ שעת ‎ כושר,‎ 
לגשת ‎ לבחינת ‎ הבגרות ‎ ולקבל ‎ משרה ‎ מתאימה.‎ 

ומה ‎ בדבר ‎ פעילות ‎ במישור ‎ התרבות ‎ והחינוך ‎ היהודי? ‎ ומה ‎ בנידון ‎ הפעילות‎ 
הפוליטית ‎ היהודית?‎ 

המפלגות ‎ הפוליטיות ‎ חדלו ‎ להתקיים.‎ 

בימים ‎ הראשונים ‎ לחילופי ‎ השלטון, ‎ היו ‎ עדיין ‎ המועדונים ‎ פתוחים. ‎ התברר‎ 
עד ‎ מהרה, ‎ כי ‎ יש ‎ לוותר ‎ על ‎ הפעילות ‎ הפוליטית ‎ הציבורית. ‎ על ‎ מפלגות ‎ ותנועות‎ 
נוער ‎ ציוניות, ‎ נאסר ‎ הקיום ‎ בברית ‎ המועצות. ‎ פשע ‎ היה, ‎ המשך ‎ פעילות ‎ כלשהי‎ 
מסוג ‎ זה.‎ 

התעסקות ‎ במישור ‎ הפוליטיקה ‎ והתרבות, ‎ הינה ‎ תפקיד ‎ בלעדי ‎ של ‎ התנועה‎ 
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הקומוניסטית. ‎ מנהיגי ‎ המפלגה ‎ הגיעו ‎ מרוסיה. ‎ בידיהם ‎ ניתן ‎ הפיקוח ‎ על ‎ כל‎ 
דרכי ‎ הפעילות ‎ התרבותית.‎ 

נוסד ‎ חוג ‎ דרמטי, ‎ אשר ‎ הציג ‎ מחזות ‎ ביידיש. ‎ מובן ‎ מאליו, ‎ כי ‎ המחזות ‎ חייבים‎ 
היו ‎ לקבל ‎ אישור ‎ במשרד ‎ המיפלגה.‎ 

המוסד ‎ היהודי ‎ הבלעדי, ‎ שעסק ‎ בחינוך ‎ ילדים ‎ יהודים, ‎ היה ‎ בית־הספר‎ 
היסודי. ‎ מימי ‎ בית־הספר ‎ היהודי ‎ מטעם ‎ הברון ‎ הירש, ‎ לא ‎ היה ‎ במיקולינצה‎ 
בית־ספר ‎ יהודי ‎ עממי, ‎ והלימודים ‎ בביה״ס ‎ הנ״ל, ‎ לא ‎ התנהלו ‎ בשפת ‎ יידיש.‎ 

בית־הספר ‎ העברי ‎ מטעם ‎ "תרבות", ‎ מנה ‎ מספר ‎ מועט ‎ של ‎ תלמידים ‎ ואחזקתו‎ 
היתה ‎ ממומנת ‎ על־ידי ‎ ההורים.‎ 

בית־הספר ‎ היסודי, ‎ שנוסד ‎ עתה, ‎ היה ‎ בית־ספר ‎ יסודי ‎ ממלכתי ‎ כולל,‎ 
שאחזקתו ‎ כולה ‎ בידי ‎ הממשלה. ‎ היתה ‎ זאת ‎ על־כן ‎ תופעה ‎ מיוחדת ‎ במינה.‎ 

וכך ‎ קרה ‎ הדבר: ‎ המלחמה ‎ פרצה ‎ בספטמבר ‎ ולא ‎ היתה ‎ שום ‎ אפשרות ‎ לפתוח‎ 
את ‎ שנת ‎ הלימודים ‎ בביה״ס ‎ הפולני.‎ 

כאשר ‎ הסובייטים ‎ קיבלו ‎ את ‎ השלטון ‎ בעיר, ‎ נתאספו ‎ חבורת ‎ בעלי־בתים.‎ 

כדי ‎ לדון ‎ בבעיית ‎ המשך ‎ פעולת ‎ החינוך. ‎ ידוע ‎ היה ‎ לכל, ‎ שלפי ‎ החוקה ‎ הסובייטית‎ 
בזכותו ‎ של ‎ כל ‎ מיעוט ‎ לאומי, ‎ לקיים ‎ בית־ספר ‎ משלו ‎ ובשפתו. ‎ ברור ‎ על־כן,‎ 
שהיינו ‎ בעלי ‎ זכות ‎ לבית־ספר ‎ יהודי ‎ משלנו.‎ 

האספה ‎ החליטה ‎ למצות ‎ זכות ‎ זו ‎ ולייסד ‎ בית־ספר ‎ יהודי, ‎ בשביל ‎ הילדים‎ 
היהודים ‎ במיקולינצה.‎ 

בעיירה ‎ נמצאו, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ מספר ‎ מורים ‎ יהודים ‎ בטלים ‎ מעבודה.‎ 

בחלקם, ‎ היו ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ מורים ‎ בפועל ‎ בערים ‎ אחרות. ‎ בעת ‎ פרוץ‎ 
המלחמה, ‎ שהו ‎ במיקולינצה, ‎ כדי ‎ לבלות ‎ בבתיהם ‎ את ‎ ימי ‎ החופש ‎ הגדול, ‎ ונשמטה‎ 
מהם ‎ כל ‎ אפשרות ‎ לחזור ‎ לעבודתם.‎ 

היו ‎ גם ‎ מורים ‎ יהודים, ‎ שלימדו ‎ מקודם ‎ בביה״ס ‎ העממי ‎ הפולני. ‎ זומנה‎ 
אספת ‎ מורים. ‎ הורכבה ‎ רשימה ‎ ונמסרה ‎ לאישור ‎ לוועדת ‎ החינוך.‎ 

ככל ‎ שהנני ‎ זוכר, ‎ כללה ‎ הרשימה ‎ את ‎ השמות ‎ הבאים: ‎ מ. ‎ מרגלית, ‎ ד״ר‎ 
ישראל ‎ הוכוולד, ‎ ההיסטוריון ‎ הנודע ‎ ד״ר ‎ פיליפ ‎ פרידמן, ‎ ישראל ‎ טריף, ‎ הנזל‎ 
טריף, ‎ יעקב ‎ נסברג, ‎ אהרן ‎ וויסהויז, ‎ אטי ‎ אפל, ‎ ב. ‎ דנקנר, ‎ פרייד ‎ גלר ‎ וחיים‎ 
דלוגץ. ‎ היו ‎ עוד ‎ שמות ‎ נוספים ‎ ואינני ‎ זוכרם.‎ 

הוועדה ‎ אישרה ‎ את ‎ כל ‎ הרשימה ‎ והמורים ‎ החלו ‎ בעבודה.‎ 

לראשונה ‎ שוכנו ‎ הכיתות ‎ בחלק ‎ מבית־הספר ‎ העממי ‎ הפולני. ‎ לאחר ‎ זמן‎ 
קצר, ‎ קיבלנו ‎ לרשותנו ‎ את ‎ הבנין, ‎ ששימש ‎ פעם ‎ בית־משפט ‎ (ליד ‎ הגשר). ‎ העבודה‎ 
הוסדרה ‎ בהתאם ‎ לתקן.‎ 

הלימודים ‎ התנהלו ‎ ביידיש ‎ בכל ‎ המקצועות, ‎ פרט ‎ לשפה ‎ האוקריאינית,‎ 
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שהיתה ‎ השפה ‎ הרישמית ‎ של ‎ המדינה. ‎ אפם, ‎ תוכן ‎ הלימודים, ‎ לא ‎ היה ‎ יהודי.‎ 
התוכנית ‎ לא ‎ כללה ‎ היסטוריה ‎ יהודית ‎ ולא ‎ תרבות ‎ ומסורת ‎ בין ‎ דתית ‎ ובין ‎ חילונית.‎ 
לימדו ‎ סיפרות ‎ יהודית. ‎ המיקראה ‎ הכילה ‎ יצירות ‎ משל ‎ סופרים ‎ יהודים ‎ סובייטים.‎ 

האווירה ‎ היתה ‎ נוחה ‎ לילדים. ‎ הוסר ‎ מהם ‎ הפחד ‎ מפני ‎ מורים ‎ אנטישמים.‎ 

היה ‎ גם ‎ קל ‎ יותר ‎ לשוחח ‎ בשפת ‎ האם.‎ 

צוות ‎ המורים ‎ כלל ‎ בעלי ‎ השכלה ‎ גבוהה ‎ ובעלי ‎ וותק ‎ רב. ‎ ד״ר ‎ הוכוולד ‎ היה‎ 
מנהל ‎ בית־הספר, ‎ סגנו ‎ לייזר ‎ לילקר. ‎ רמת ‎ הלימודים ‎ היתה ‎ גבוהה ‎ ובית־הספר‎ 
נחשב ‎ כטוב ‎ ביותר ‎ במחוז.‎ 

תופעה ‎ מעציבה, ‎ היו ‎ העברות ‎ אנשים ‎ וגירושים.‎ 

באישון ‎ לילה, ‎ היו ‎ מוציאים ‎ את ‎ האנשים ‎ מבתיהם, ‎ מעלים ‎ אותם ‎ על ‎ קרונות‎ 
ומשלחים ‎ אותם ‎ לסיביר ‎ או ‎ למקומות ‎ מרוחקים ‎ אחרים ‎ בברית ‎ המועצות.‎ 

החלו ‎ באנשי ‎ צבא ‎ פולניים ‎ ופקידים ‎ ממשלתיים ‎ לשעבר. ‎ אחריהם ‎ הגיע‎ 
תור ‎ הלאומנים ‎ האוקראינים.‎ 

מאוחר ‎ יותר ‎ שילחו ‎ פליטים, ‎ שנתקעו ‎ במיקולינצה ‎ בעת ‎ המנוסה ‎ (כפי‎ 
שסופר ‎ לעיל). ‎ הם ‎ לא ‎ יכלו ‎ לחזור ‎ לבתיהם, ‎ כי ‎ אלה ‎ נמצאו ‎ בשטח ‎ הכיבוש‎ 
של ‎ הגרמנים.‎ 

אלה ‎ היו ‎ כולם ‎ יהודים.‎ 

נפוצו ‎ שמועות, ‎ כי ‎ השילוח ‎ הבא ‎ יחול ‎ על ‎ הפעילים ‎ לשעבר ‎ בארגונים‎ 
הציוניים.‎ 

לכך ‎ לא ‎ הגענו...‎ 

התרחשות ‎ איומה ‎ יותר, ‎ הביאה ‎ כלייה ‎ על ‎ יהודים ‎ במיקולינצה. ‎ הרומן ‎ בין‎ 
סטאלין ‎ להיטלר ‎ ניפסק ‎ לפתע.‎ 

ביוני ‎ 1941, ‎ פרצה ‎ המלחמה ‎ בין ‎ גרמניה ‎ לברית־המועצות.ערים ‎ ועיירות‎ 
באיזורנו ‎ הופצצו. ‎ מספר ‎ רב ‎ של ‎ צעירים ‎ יהודים ‎ גוייסו ‎ לצבא ‎ האדום. ‎ הגרמנים‎ 
קרבו ‎ למיקולינצה. ‎ הקץ ‎ ליישוב ‎ היהודי ‎ קרב ‎ והלך.‎ 

זהו ‎ פרק ‎ אחר ‎ בתולדות ‎ מיקולינצה, ‎ המוצא ‎ את ‎ ביטויו ‎ בחלקים ‎ האחרים‎ 
של ‎ הספר ‎ הזה.‎ 

בסוף ‎ מאמרי, ‎ ברצוני ‎ להעיר ‎ הערות ‎ מספר.‎ 

1. ‎ הנני ‎ מאמין, ‎ שיש ‎ עובדות ‎ נוספות ‎ על ‎ התקופה, ‎ שתיארתי ‎ ואני ‎ איני ‎ זוכרם‎ 
עוד. ‎ אהיה ‎ אסיר ‎ תודה ‎ לאלה, ‎ שישלימו ‎ את ‎ החסר.‎ 

2. ‎ פלישת ‎ הגייסות ‎ הסובייטים ‎ וכיבוש ‎ גליציה ‎ על ‎ ידיהם, ‎ לא ‎ הצילה ‎ את‎ 
הקיבוץ ‎ היהודי ‎ מכליון, ‎ היה ‎ זה ‎ רק ‎ דחיית ‎ גזר־דין ‎ המוות ‎ בלבד.‎ 

גורל ‎ היהודים ‎ בגליציה ‎ כגורל ‎ מילוני ‎ היהודים ‎ בשאר ‎ ארצות ‎ אירופה,‎ 

היה ‎ חתום.‎ 
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3. ‎ הטובה ‎ הבלעדית, ‎ שצמחה ‎ מהסיפוח ‎ הסובייטי ‎ מתבטאת ‎ בהצלת ‎ חלק ‎ זעיר‎ 
מהאוכלוסיה ‎ היהודית. ‎ ואלה ‎ הניצולים:‎ 

צעירים ‎ יהודים, ‎ אשר ‎ גוייסו ‎ לצבא ‎ האדום, ‎ עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ הגרמנית‎ 
סובייטית.‎ 

יהודים, ‎ אשר ‎ הצליחו ‎ לברוח ‎ לרוסיה ‎ בשעת ‎ הנסיגה ‎ של ‎ הצבא ‎ הסובייטי,‎ 

כולל ‎ הפקידות.‎ 

על ‎ אף ‎ הקשיים ‎ העצומים, ‎ שניגזר ‎ עליהם ‎ להתנסות ‎ בהם, ‎ חזרו ‎ הללו ‎ אחר‎ 
המלחמה ‎ לפולין.‎ 

משם ‎ הגיעו ‎ למחנות ‎ הפליטים ‎ בגרמניה. ‎ הם ‎ שרדו ‎ והצליחו ‎ לחזות ‎ בהגשמת‎ 
חלומם. ‎ הם ‎ היו ‎ עדים ‎ לתקומת ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 
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עשרת ‎ ימי ‎ האחרונים ‎ במיקולינצה‎ 

זליג ‎ שפירר‎ 

(21 ‎ ביוני ‎ 1941  -  30  ביוני ‎ 1941)‎ 

שבת ‎ 21.6.1941  - 

בוקר ‎ קיצי ‎ יפה. ‎ ריחות ‎ רעננים ‎ נישאים ‎ מהיערות ‎ המקיפים ‎ את ‎ העיר ‎ מכל‎ 
עבריה.‎ 

יהודים ‎ מבוגרים ‎ -  חסידים, ‎ חרדים, ‎ לבושי ‎ שבת ‎ -  הולכים ‎ לקלויזים ‎ ולבתי־‎ 
הכנסת.‎ 

משך ‎ עשרים ‎ חודשי ‎ השלטון ‎ הסובייטי‎ ,איבדה ‎ השבת ‎ במיקולינצה ‎ מהודה‎ 
ומהדרה.‎ 

התפילות ‎ מתקיימות, ‎ אמנם, ‎ אך ‎ המשתתפים ‎ הם ‎ אנשים ‎ מבוגרים, ‎ או ‎ כאלה‎ 
שאינם ‎ מועסקים ‎ על־ידי ‎ הממשל.‎ 

אצל ‎ הסובייטים ‎ שבת, ‎ הוא ‎ יום ‎ עבודה ‎ רגיל ‎ ככל ‎ ימות ‎ השבוע. ‎ המשרדים‎ 
החנויות ‎ ובתי ‎ המרזח ‎ -  פתוחים.‎ 

בבתי־הספר ‎ לומדים ‎ כרגיל. ‎ התלמידים ‎ חייבים ‎ להתייצב ‎ ללימודים.‎ 
המועסקים ‎ במשרות ‎ ממשלתיות, ‎ חייבים ‎ להופיע ‎ לעבודה ‎ וכמותם ‎ עובדי‎ 
הקואופרטיבים.‎ 

* 

שעת ‎ צהריים...‎ 

המתפללים ‎ חוזרים ‎ מבתי־הכנסת, ‎ הילדים ‎ מבתי־הספר, ‎ העובדים ‎ יוצאים‎ 
להפסקת ‎ צהרים.‎ 

האמהות ‎ עושות ‎ מאמץ ‎ לארגן ‎ סעודת ‎ שבת ‎ כהלכתה ‎ בהתאם ‎ למסורת‎ 
ולמנהגי ‎ דורות.‎ 

הן ‎ אפו ‎ את ‎ החלות ‎ לשבת. ‎ הן ‎ השיגו ‎ דגים ‎ מחוץ ‎ לחנויות. ‎ הכל, ‎ כדי ‎ לשוות‎ 
לשבת ‎ את ‎ צביונה ‎ הקודם.‎ 

מוצאי ‎ שבת... ‎ העיירה ‎ לובשת ‎ חג. ‎ מתקרב ‎ יום ‎ ראשון, ‎ שבתון ‎ לכול.‎ 

רחובות ‎ העיר ‎ הומים ‎ מבוגרים ‎ וצעירים. ‎ רבים ‎ פונים ‎ לעבר ‎ סטרומקי‎ 
ויער ‎ הארמון ‎ הפתוח ‎ לציבור ‎ הרחב. ‎ אחרים ‎ עולים ‎ למצודה, ‎ אתר ‎ הסטורי‎ 
מימי ‎ הבינים.‎ 

בני־נוער ‎ ובעיקר ‎ ילדים, ‎ עולים ‎ על ‎ ה״קורדון,,, ‎ המזמן ‎ להם ‎ תעלות, ‎ שנותרו‎ 
בשלמותן ‎ ממלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ למשחקים ‎ ומחבואים.‎ 

זוגות ‎ צעירים ‎ עוברים ‎ דרך ‎ הטרגוביצה ‎ והגשרון ‎ הזוטר ‎ של ‎ הנהר ‎ "סרט,,,‎ 
העשוי ‎ לוחות ‎ עץ, ‎ להתבודד ‎ בבוסתני ‎ הפרות ‎ ובמדרוני ‎ הסטרומקי.‎ 
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ב״בלוניה" ‎ אפר ‎ מישור ‎ רחב־ידים, ‎ מתאמנת ‎ קבוצת ‎ הכדורגל ‎ לקראת‎ 
משחק, ‎ שייערך ‎ למותרת.‎ 

לילה... ‎ החושך ‎ יורד...‎ 

המטיילים ‎ חוזרים ‎ מפינות ‎ החמד ‎ וממשיכים ‎ לטייל ‎ ברחוב ‎ הראשי, ‎ לאור‎ 
מנורות ‎ החשמל.‎ 

ב״צ׳יטלניה״ ‎ אולם ‎ הקולנוע ‎ -  סרט. ‎ רבים ‎ נוהרים ‎ לשם.‎ 

בבתי־המרזח, ‎ נהנים ‎ היושבים ‎ מה״בירה" ‎ המקומית ‎ הנודעה ‎ ומשפע ‎ אפונים.‎ 

בעיירה ‎ אין ‎ מתח. ‎ שלווה ‎ ורוגע ‎ בכל. ‎ מפרברי ‎ הגויים, ‎ עולה ‎ שירה.‎ 

חצות...‎ 

העיירה ‎ מתעטפת ‎ בתרדמה. ‎ סובבים ‎ רק ‎ אנשי ‎ משטרה ‎ ושומרי ‎ לילה.‎ 

ערים ‎ טוחני ‎ הקמח ‎ במשמרת ‎ הלילה ‎ והאופים ‎ במאפיות, ‎ כאופה, ‎ הייתי ‎ ער,‎ 

גם ‎ אנוכי, ‎ בלילה ‎ זה.‎ 

המאפיה, ‎ שעבדתי ‎ בה, ‎ שכנה ‎ ליד ‎ בית־המשפט ‎ בעבר ‎ (עתה ‎ בית־ספר),‎ 
קרוב ‎ לגשר ‎ הגדול ‎ מעל ‎ ל״סרט".‎ 

כמנהג ‎ האופים, ‎ יצאתי ‎ לשאוף ‎ אויר ‎ קריר, ‎ כדי ‎ להתרענן ‎ מהטרדות ‎ השינה.‎ 

נעים ‎ לשמוע ‎ את ‎ נפץ ‎ המים ‎ על ‎ עמודי ‎ הבטון ‎ של ‎ הגשר ‎ החדש. ‎ דרך ‎ הפתחים‎ 
וחלונות ‎ המאפיה, ‎ פורצים ‎ ריחות ‎ הדובדבנים ‎ המבשילים ‎ בבוסתנים.‎ 

השעה ‎ 3.30  של ‎ שחר ‎ 22.6.1941 

יצאתי ‎ לבדוק, ‎ אם ‎ הגיע ‎ העגלון, ‎ כדי ‎ לקחת ‎ את ‎ מטען ‎ הלחם ‎ והלחמניות‎ 
לחלוקה ‎ של ‎ בוקר ‎ יום ‎ ראשון. ‎ חלוקה ‎ ביום ‎ זה, ‎ מוקדמת ‎ משאר ‎ הימים ‎ ומתקיימת‎ 
עד ‎ שעה ‎ 9.00  בבוקר, ‎ בלבד.‎ 

בעומדי ‎ על ‎ הגבעה, ‎ המשקיפה ‎ דרומה, ‎ נחרדתי ‎ לרעש ‎ העמום ‎ המגיע‎ 
ממרחקים. ‎ הסתכלתי ‎ לכל ‎ הכיוונים ‎ ולא ‎ ראיתי ‎ דבר...‎ 

לפתע ‎ נשמעה ‎ התפוצצות ‎ אדירה ‎ ואחריה ‎ התפוצצויות ‎ נוספות ‎ עוד ‎ ועוד...‎ 

גיליתי ‎ את ‎ הכיוון ‎ ואת ‎ מוקד ‎ הרעשים: ‎ טרמבובלה ‎ בדרום־מערב. ‎ שם ‎ הקימו‎ 
הרוסים ‎ שדה ‎ תעופה ‎ גדול ‎ וחדיש.‎ 

בשוקעי ‎ במחשבות ‎ על ‎ קולות ‎ הנפץ, ‎ קולטות ‎ אוזני ‎ טרטור ‎ מפתיע ‎ של‎ 
מכוניות ‎ על ‎ הכביש. ‎ אני ‎ מבחין ‎ ברכב ‎ משטרתי ‎ ומספר ‎ משאיות ‎ צבאיות,‎ 
הדוהרים ‎ דרומה.‎ 

מדרכות ‎ הרחוב ‎ הראשי, ‎ מתמלאות ‎ קבוצות ‎ אנשים. ‎ לידי ‎ מתקבצים ‎ עובדי‎ 
המאפיה ‎ ושכנים ‎ מסביב. ‎ אין ‎ מוציא ‎ הגה ‎ מפיו. ‎ על ‎ הכביש ‎ תנועה ‎ מוגברת ‎ של‎ 
רכב ‎ צבאי, ‎ בשני ‎ כיוונים.‎ 

השעה ‎ 6.00  בבוקר. ‎ בחדשות ‎ הודעה: ‎ ״בשעה ‎ 4.00  לפנות ‎ בוקר, ‎ התנפלו‎ 
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כוחות ‎ הצבא ‎ הגרמני ‎ על ‎ אדמת ‎ מולדתנו. ‎ פתחו ‎ במתקפה ‎ לכל ‎ אורך ‎ הגבול,‎ 
מהים ‎ הבלטי ‎ ועד ‎ הים ‎ השחור ‎ והפציצו ‎ שדות ‎ תעופה ‎ בעומק ‎ ארצנו".‎ 

הידיעות ‎ קצרות. ‎ בסיומן ‎ דבר ‎ שר ‎ החוץ ‎ של ‎ ברית ‎ המועצות: ‎ וואדיסלב‎ 
מולוטוב ‎ לעם ‎ הסובייטי.‎ 

כמשפטים ‎ קצרים ‎ תאר ‎ את ‎ המצב ‎ והכריז ‎ על ‎ מלחמה ‎ נגד ‎ גרמניה ‎ הפשיסטית.‎ 

הוא ‎ סיים ‎ את ‎ דבריו ‎ בסיסמה ‎ בת ‎ תשע ‎ מילים, ‎ מחולקת ‎ לשלושה ‎ משפטים,‎ 
כשבכל ‎ אחד ‎ שלוש ‎ מילים:‎ 
"הענין ‎ שלנו ‎ צודק"!‎ 
"האוויב ‎ יוכה, ‎ יובס"!‎ 
"הנצחון ‎ יהיה ‎ שלנו"!‎ 
מרגע ‎ זה ‎ השתנו ‎ החיים ‎ לחלוטין.‎ 

ההתנפלות ‎ הפתאומית ‎ והאכזרית, ‎ הדהימה ‎ את ‎ כולם. ‎ רוגז ‎ וטינה, ‎ מילאו‎ 
את ‎ לב ‎ כל ‎ הבריות.‎ 

בתחנת ‎ הרכבת ‎ עמדו ‎ קרונות ‎ מלאי ‎ מזון ‎ ויעדן ‎ גרמניה.‎ 
בנזתנות ‎ הקמח ‎ -  כל ‎ הייצור ‎ מיועד ‎ לגרמניה.‎ 

בתחנות ‎ האיסוף ‎ האזוריות, ‎ תוצרת ‎ חקלאית: ‎ ביצים, ‎ חמאה, ‎ עופות ‎ ופרות‎ 
ויעדן ‎ גרמניה.‎ 

אנשים ‎ מנוסים ‎ ויודעי ‎ דבר, ‎ היו ‎ אופטימיים ‎ לגבי ‎ עתיד ‎ השלטון ‎ הסובייטי.‎ 
רבים ‎ למדו ‎ להכיר ‎ את ‎ העוצמה ‎ הסובייטית ‎ ואת ‎ הכוח ‎ של ‎ הצבא ‎ האדום ‎ במשך‎ 
עשרים ‎ ואחד ‎ חודשי ‎ שלטונם.‎ 

השאיפה ‎ למפלה ‎ גרמנית ‎ וחיסול ‎ ההיטלריזם, ‎ חיזקה ‎ אף ‎ היא ‎ את‎ 
האופטימיות ‎ בקהילה ‎ היהודית.‎ 

השפעה ‎ שונה ‎ היתה ‎ למאורעות, ‎ בקרב ‎ האוכלוסיה ‎ האוקראינית ‎ והפולנית.‎ 
בהמוניהם ‎ נהרו ‎ אל ‎ הכנסיות ‎ לתפילת ‎ יום ‎ ראשון. ‎ הכרת ‎ פניהם, ‎ לא ‎ העידה ‎ על‎ 
פחד ‎ או ‎ דאגה ‎ מפני ‎ הבאות. ‎ הם ‎ שמרו ‎ על ‎ שתיקה ‎ ומרחק ‎ כלפי ‎ היהודים.‎ 


בצוהרי ‎ היום, ‎ הופיעו ‎ ברחובות ‎ העיר ‎ מודעות ‎ גדולות ‎ לשעת ‎ חירום: ‎ עוצר‎ 
לילה ‎ משעה ‎ 6.00  בערב ‎ עד ‎ שעה ‎ 6.00  בבוקר. ‎ האפלה ‎ מוחלטת ‎ במשך ‎ כל ‎ הלילה‎ 
והתראות ‎ חמורות ‎ נגד ‎ מפירי ‎ ההוראות.‎ 

כן ‎ כללו ‎ המודעות ‎ הכרזה ‎ על ‎ חובת ‎ גיוס ‎ ואזהרה, ‎ שכל ‎ משתמט, ‎ ייחשב‎ 
לעריק ‎ וייענש ‎ כחוק.‎ 

חובת ‎ הגיוס, ‎ גרמה ‎ התרגשות ‎ רבה. ‎ לפני ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ גויסו ‎ למעלה‎ 
ממאה ‎ יהודים ‎ מבני ‎ עירנו ‎ ועתה ‎ חויבו ‎ לגיוס ‎ כמאה ‎ צעירים ‎ נוספים. ‎ אמהות‎ 
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ואבות ‎ ליוו ‎ את ‎ בניהם ‎ ונשים ‎ את ‎ בעליהן. ‎ פרידה ‎ מהולה ‎ בכי, ‎ התרגשות ‎ וברכה:‎ 
"גיי ‎ געזונט, ‎ אין ‎ קום ‎ געזונט" ‎ "צאתך ‎ לשלום ‎ ושובך ‎ לשלום".‎ 

חדשות ‎ הרדיו, ‎ חזרו ‎ על ‎ עצמן ‎ ובסיומן ‎ סיסמתו ‎ של ‎ מולוטוב.‎ 

★ 

ערב... ‎ תכונה ‎ רבה ‎ לפני ‎ העוצר ‎ ובהגיעו: ‎ אין ‎ יוצא ‎ ואין ‎ בא.‎ 

* 

אחרי ‎ מאמצים ‎ רבים ‎ לקבלת ‎ רשיון ‎ תנועה ‎ בזמן ‎ העוצר, ‎ התחילה ‎ בשעה‎ 
10.00  בלילה ‎ העבודה ‎ במאפיה.‎ 

העבודה ‎ מתנהלת ‎ כסדרה. ‎ אין ‎ מטוסים ‎ ואין ‎ הפצצות. ‎ חלוקת ‎ הלחם ‎ כבכל‎ 
ימות ‎ השנה.‎ 
23.6.41 

בוקר ‎ קיצי. ‎ החדשות ‎ ברדיו ‎ חוזרות ‎ על ‎ עצמן ‎ שוב ‎ ושוב. ‎ בין ‎ מהדורה‎ 
למהדורה, ‎ הודעות ‎ על ‎ קרבות ‎ בגזרות ‎ שונות ‎ ועל ‎ עמידה ‎ איתנה ‎ של ‎ האוכלוסיה‎ 
לצד ‎ הצבא ‎ האדום.‎ 

הודעות ‎ מהימנות ‎ יותר, ‎ בפי ‎ אנשי ‎ העיר, ‎ שחזרו ‎ מטרונופול: ‎ פגיעות ‎ קשות‎ 
בשדה ‎ התעופה ‎ "זגרבלה", ‎ ב״טרנופול" ‎ וב״טרמבובלה". ‎ אבדות ‎ כבדות ‎ בציוד‎ 
ובאנשים. ‎ התנקשויות ‎ בין ‎ האוכלוסיה ‎ האוקראינית ‎ לבין ‎ חיל ‎ הצבא ‎ האדום‎ 
בטרנופול ‎ וסביבתה. ‎ שירות ‎ צבא ‎ וציוד ‎ בכבישים.‎ 

הדאגות ‎ מתגברות. ‎ רוב ‎ המגויסים ‎ מבני ‎ עירנו, ‎ משרתים ‎ בשדות ‎ תעופה‎ 
אלה. ‎ בנם ‎ לא ‎ נפגע ‎ איש.‎ 

המכה ‎ הקשה, ‎ שספג ‎ הצבא ‎ האדום, ‎ מפריכה ‎ את ‎ התקוות, ‎ כי ‎ הצבא ‎ האדום‎ 
יצליח ‎ לעמוד ‎ בפני ‎ הצבא ‎ הנאצי.‎ 

אצל ‎ היהודים ‎ התפשטו ‎ שמועות ‎ על ‎ גיוס ‎ השנתונים ‎ 1920-21-22. ‎ אני‎ 
נמנה ‎ עם ‎ המועמדים ‎ להתגייס ‎ בעוד ‎ חודשיים. ‎ בגלל ‎ המצב ‎ סביר ‎ ומקובל ‎ היה‎ 
שיקדימו ‎ את ‎ גיוסנו. ‎ הגיוס ‎ היווה ‎ אפשרות ‎ יחידה ‎ להימלט ‎ מהשלטון ‎ הנאצי‎ 
והתקבל ‎ בחיוב ‎ על ‎ דעת ‎ רוב ‎ החברים. ‎ היו ‎ גם ‎ מהססים ‎ ביחס ‎ לגיוס, ‎ בהשפעת‎ 
ההורים ‎ שטענו, ‎ כי ‎ למען ‎ הסובייטים, ‎ לא ‎ כדאי ‎ להילחם.‎ 

רבים ‎ הבינו, ‎ כי ‎ המלחמה ‎ נגד ‎ גרמניה, ‎ אינה ‎ של ‎ הסובייטים ‎ בלבד. ‎ האנגלים‎ 
הצרפתים ‎ והמדינות ‎ הכבושות ‎ האחרות, ‎ לחמו ‎ גם ‎ הם ‎ נגד ‎ הנאצים.‎ 

אכזריות ‎ הנאצים ‎ כלפי ‎ היהודים, ‎ שכנעה ‎ את ‎ כולם, ‎ כי ‎ היהודים ‎ צריכים‎ 
להילחם ‎ בנאצים ‎ בפועל, ‎ כי ‎ היתה ‎ סכנה ‎ לעצם ‎ קיומנו.‎ 

האוקראינים ‎ משתמטים ‎ מן ‎ הגיוס. ‎ עובדה ‎ זו ‎ מטילה ‎ עלינו ‎ פחד ‎ מפני‎ 
הבאות. ‎ ההודעות ‎ הרשמיות ‎ מספרות ‎ על ‎ נסיגות ‎ בחזית ‎ המרכזית ‎ ועל ‎ קרבות‎ 
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בעיר ‎ רובנו. ‎ ברווודרוסקה, ‎ בחזית ‎ לבוב, ‎ מתנהל ‎ קרב ‎ שריון, ‎ שמונה ‎ אלפים‎ 
טנקים ‎ מכל ‎ צד.‎ 

מאיר ‎ מיטלמן, ‎ אבי ‎ מוסיה ‎ ולאה ‎ מיטלמן, ‎ חברי ‎ מילדות, ‎ איש ‎ בעל ‎ נסיון,‎ 
מקובל ‎ על ‎ הבריות ‎ כבעל ‎ תרבות ‎ ויודע ‎ דבר, ‎ טוען: ‎ הרוסים ‎ הפסידו ‎ בקרבות‎ 
נסיגתם ‎ משטחנו ‎ קרבה, ‎ הכיבוש ‎ הנאצי ‎ -  וודאי.‎ 

למאיר ‎ מיטלמן ‎ בקשה ‎ אישית, ‎ להצטרף ‎ יחד ‎ עם ‎ בנו ‎ מוסיה ‎ ועם ‎ חברים‎ 
אחרים ‎ לרוסים ‎ הנסוגים. ‎ לדעתו: ‎ הרוסים ‎ מעמידים ‎ פנים ‎ של ‎ עמידה ‎ איתנה.‎ 
האמת ‎ -  השלטון ‎ הסובייטי ‎ האזורי ‎ מתפרק. ‎ התפרצות ‎ האוכלוסיה ‎ האוקראינית‎ 
מרחפת ‎ באויר.‎ 

אני ‎ עובר ‎ במרכז ‎ העיר. ‎ דרך ‎ המלך, ‎ המובילה ‎ אל ‎ וולה־מזובייצקה, ‎ בכיוון‎ 
הגבול ‎ הסובייטים ‎ משנת ‎ 1939  -  הומה ‎ תנועה. ‎ סימני ‎ הנסיגה ‎ הרוסית, ‎ נראים‎ 
לעין.‎ 

אני ‎ חוזר ‎ הביתה. ‎ אני ‎ ואחי ‎ אלתר, ‎ הצעיר ‎ ממני ‎ בשנה, ‎ מועמדים ‎ לגיוס.‎ 
דאגות ‎ כל ‎ האמהות ‎ והאבות ‎ בשעה ‎ זו.‎ 

אני ‎ משתדל ‎ להיראות ‎ נינוח ‎ ומכין ‎ עצמי ‎ לעבודת ‎ הלילה.‎ 

הלילה ‎ עבר ‎ בלא ‎ הפצצה¬‎ 

* 

בוקר. ‎ אני ‎ הולך ‎ למשפחת ‎ מיטלמן. ‎ בדרך ‎ חברים ‎ משוחחים ‎ על ‎ הצטרפותנו‎ 
לנסוגים ‎ ומשמעותה ‎ כלפי ‎ משפחותינו.‎ 

התנתקות ‎ מהבית, ‎ קשה ‎ גם ‎ על ‎ בני ‎ העשרים ‎ ואפילו ‎ לזמן־מה, ‎ כדברי‎ 
המאמינים ‎ בהתאוששות ‎ הסובייטים. ‎ הדעות ‎ חלוקות...‎ 

יחד ‎ עם ‎ חברי, ‎ משה ‎ גולדשטיין, ‎ אנו ‎ מגיעים ‎ לבית ‎ מיטלמן. ‎ נמצאים ‎ כאן:‎ 
מוסיה, ‎ לאה ‎ ויוסף. ‎ משוחחים ‎ על ‎ חומרת ‎ המצב. ‎ דרך ‎ החלון ‎ רואים ‎ נסיגה‎ 
מסיבית ‎ של ‎ הצבא ‎ האדום, ‎ מזרחה.‎ 

רעש ‎ מטוסים... ‎ יוצאים ‎ החוצה... ‎ ״קרב ‎ אוירי״ ‎ -  ביטוי ‎ חדש ‎ נקלט‎ 
בתודעתנו. ‎ האווירונים ‎ מתרחקים... ‎ אנו ‎ מתפזרים. ‎ דאגה ‎ בלב ‎ כל ‎ אחד.‎ 

יום ‎ חדש, ‎ חדשות ‎ חמורות ‎ יותר. ‎ התנקשויות ‎ בין ‎ האוקראינים, ‎ הצבא ‎ האדום‎ 
וכוחות ‎ הביטחון ‎ המקומיים ‎ -  המיליציה.‎ 

העיירה ‎ מוקפת ‎ כוחות ‎ ביטחון ‎ גדולים. ‎ מיקולינצה ‎ צומת ‎ חשוב ‎ בנסיגה‎ 
מזרחה. ‎ הגיוס ‎ נפסק ‎ לאלתר.‎ 

אני ‎ מודאג... ‎ דרך ‎ זו ‎ להימלט ‎ מהכיבוש ‎ הנאצי, ‎ איננה ‎ עוד. ‎ שטח ‎ העיר‎ 
הוכרז ‎ כאיזור ‎ מלחמה.‎ 

מחשבה ‎ בלבי: ‎ זקוקים ‎ לנס ‎ מן ‎ השמים.‎ 

* 
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צוהרי ‎ יום ‎ שישי... ‎ התכונה ‎ הרגילה ‎ לקראת ‎ שבת, ‎ אינה ‎ מורגשת. ‎ סימן‎ 
יחיד ‎ להתקרבות ‎ השבת, ‎ הנהירה ‎ אל ‎ הנהר ‎ "סרט". ‎ הכול ‎ טובלים ‎ בנהר: ‎ גדול‎ 
כקטן, ‎ נשים ‎ כגברים ‎ -  הטהרות ‎ כללית ‎ לכבוד ‎ שבת.‎ 

אמי ‎ מדליקה ‎ את ‎ נרות ‎ השבת. ‎ נר ‎ לכל ‎ בן ‎ משפחה. ‎ חמישה ‎ נרות ‎ דולקים.‎ 

אמי ‎ מברכת ‎ על ‎ הנרות. ‎ בסיום ‎ הברכה ‎ השקטה ‎ והנרגשת, ‎ פורצת ‎ בבכי ‎ שובר‎ 
לבבות. ‎ בקושי ‎ פולטת ‎ מבין ‎ שפתיה ‎ את ‎ הברכה ‎ המקובלת:‎ 

"א ‎ גוטן ‎ שבת". ‎ שבת ‎ שלום ‎ לכול.‎ 

אנו ‎ מתגוררים ‎ עתה ‎ אצל ‎ סבתי, ‎ הינדה. ‎ בביתה ‎ שממול ‎ לבית־הכנסת ‎ ובית־‎ 
המדרש ‎ הגדול. ‎ תפילת ‎ ליל ‎ שבת, ‎ נשמעת ‎ משם.‎ 

אחרי ‎ התפילה, ‎ ישבנו ‎ לסעודת ‎ שבת, ‎ כמקובל. ‎ כולם ‎ השתדלו ‎ להיות ‎ רגועים‎ 
ולהעמיד ‎ פנים ‎ נוחים.‎ 

אנו ‎ יוצאים ‎ למאפיה. ‎ העבודה ‎ היא ‎ חובה ‎ גם ‎ בליל ‎ שבת.‎ 

שבת ‎ בבוקר. ‎ הודעות ‎ רשמיות ‎ על ‎ קרבות ‎ עזים. ‎ שוב ‎ נסיגות ‎ בגזרות ‎ שונות.‎ 
בסיומן ‎ הודעה ‎ על ‎ התקרבות ‎ הדדית ‎ וברית ‎ משותפת ‎ בין ‎ הסובייטים ‎ לבין ‎ בנות־‎ 
הברית ‎ נגד ‎ גרמניה ‎ הנאצית.‎ 

הודעה ‎ חשובה ‎ ומעודדת. ‎ יחד ‎ עם ‎ זה ‎ הבינונו, ‎ שהסכנות ‎ הנובעות ‎ מקרבתנו‎ 
לחזית, ‎ לא ‎ תחלופנה ‎ כתוצאה ‎ מהברית ‎ שנכרתה.‎ 

שבת ‎ של ‎ מלחמה, ‎ שונה ‎ בתכלית ‎ מהשבת ‎ שלפניה ‎ ומהקודמות ‎ לה.‎ 

כהרגלי ‎ בשבת, ‎ אני ‎ מבקר ‎ אצל ‎ דודי, ‎ זורח ‎ שפירר ‎ ז״ל. ‎ מאז ‎ מות ‎ אבי,‎ 

לפני ‎ אחת־עשרה ‎ שנים, ‎ סעדני ‎ בעצה ‎ ובתושיה.‎ 

שוחחנו ‎ על ‎ המצב. ‎ נפרדנו ‎ בלב ‎ דואב. ‎ לא ‎ עלה ‎ בדעתי, ‎ שזה ‎ ביקורי ‎ האחרון‎ 
אצלו ‎ ודודתי ‎ בבצ׳ה.‎ 

בדרכי ‎ הביתה, ‎ נתקלתי ‎ בשיירת ‎ משאיות, ‎ עמוסה ‎ ציוד ‎ צבאי, ‎ ארוז ‎ בחופזה.‎ 

בדירה ‎ לא ‎ מצאתי ‎ איש. ‎ כולם ‎ שהו ‎ בחדר ‎ הסמוך ‎ של ‎ סבתא, ‎ הינדה.‎ 

עזוב ‎ לנפשי, ‎ ישנתי ‎ עד ‎ הערב. ‎ אמי ‎ היערתני ‎ והגישה ‎ לי ‎ את ‎ ארוחת ‎ השבת,‎ 
שהותירה ‎ עבורי.‎ 

בלבי, ‎ רציתי ‎ לחבקה ‎ ולהביע ‎ לה ‎ את ‎ הוקרתי ‎ ואהבתי ‎ -  אמי ‎ הצעירה ‎ בת‎ 
השלושים ‎ ושמונה! ‎ אחת־עשרה ‎ שנים, ‎ גדלתנו ‎ במסירות ‎ נפש ‎ ובקשיים ‎ בלתי■‎ 
רגילים. ‎ הרגשתי, ‎ שאפרוץ ‎ בבכי. ‎ עצרתי ‎ רגשותי ‎ בכל ‎ כוחי.‎ 

שבת ‎ לפגות ‎ ערב. ‎ יצאתי...‎ 

ברחובות ‎ רוסים ‎ עייפים, ‎ מפוייחים, ‎ לא ‎ מגולחים ‎ -  נסוגים.‎ 

בוקר, ‎ יום ‎ ראשון...‎ 

בו ‎ במקום, ‎ שחזיתי ‎ לפני ‎ שבוע, ‎ התפוצצות ‎ שדה ‎ התעופה, ‎ מראה ‎ מזעזע,‎ 
היוצק ‎ חרדה ‎ בלבי: ‎ משאית ‎ עמוסה ‎ מטלטלין ‎ ובתוכה ‎ משפחת ‎ פבלוב, ‎ מזכיר‎ 
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המפלגה ‎ הקומוניסטית ‎ האזורית ‎ -  יוצאת ‎ בדרך ‎ הנסיגה. ‎ האזרחים ‎ הסובייטים‎ 
עוזבים?!‎ 

אור ‎ היום ‎ מפציע ‎ ועולה.‎ 

חזרתי ‎ למאפיה. ‎ העגלון ‎ ומחלק ‎ הלחם ‎ מגיעים. ‎ העבודה ‎ מתנהלת ‎ כמתכונתה‎ 
ביום ‎ ראשון.‎ 

יום ‎ ראשון ‎ 29.11.41 

שינוי ‎ ביחס ‎ השלטונות ‎ כלפי ‎ האוכלוסיה ‎ האזרחית. ‎ הממונים ‎ על ‎ אספקת‎ 
מזון, ‎ נותנים ‎ לי ‎ הוראה, ‎ לסגור ‎ את ‎ המאפיה ‎ ולמסור ‎ את ‎ המפתחות ‎ למשרד.‎ 
המוסדות ‎ הפסיקו ‎ לפעול ‎ רשמית.‎ 

הבנתי... ‎ גורל ‎ כל ‎ אדם ‎ בידיו... ‎ אני ‎ בן ‎ עשרים ‎ שנה ‎ ושלושה ‎ חודשים.‎ 

חסר ‎ כל ‎ נסיון... ‎ מעולם ‎ לא ‎ חייתי ‎ מחוץ ‎ לבית. ‎ מה ‎ אעשה ‎ ומה ‎ אפעל ‎ במצב ‎ נואש‎ 
זה?!‎ 

לפני ‎ משימה ‎ קשה ‎ ובלתי ‎ נעימה: ‎ למסור ‎ לעובדים ‎ את ‎ ההוראה ‎ על ‎ הפסקת‎ 
העבודה ‎ במאפיה.‎ 

בשעת ‎ עיסוקי ‎ זה, ‎ אני ‎ קולט ‎ הודעה ‎ רשמית: ‎ קרבות ‎ בפרברי ‎ לבוב!‎ 
עובדי ‎ המאפיה ‎ מביעים ‎ צער ‎ ויאוש ‎ לשמע ‎ הגזרה. ‎ לבי ‎ מר ‎ עלי!‎ 

אני ‎ ממהר ‎ למאפיה. ‎ שם ‎ גרה ‎ משפחת ‎ אופים ‎ פולנית, ‎ שהבנין ‎ שייך ‎ להם.‎ 
הפולני ‎ עוזר ‎ לי ‎ לסגור ‎ את ‎ הדלתות ‎ והחלונות. ‎ אנו ‎ נפרדים. ‎ משפטו ‎ האחרון:‎ 

“Nasze  zycie  zagrozone  tak  samo  jak  wasze”. 

החיים ‎ שלנו ‎ בסכנה, ‎ ממש ‎ כפי ‎ שחייכם ‎ בסכנה.‎ 
עזבתי ‎ את ‎ המאפיה ‎ בלב ‎ כבד...‎ 

החושך ‎ ירד. ‎ הגעתי ‎ הביתה. ‎ כאן ‎ כל ‎ בני־הבית. ‎ נר ‎ יחיד ‎ מפיץ ‎ אור ‎ קלוש‎ 
בפינה. ‎ מצב ‎ הרוח ‎ בהתאם.‎ 

אמי ‎ חוקרת ‎ אותי: ‎ על ‎ מה ‎ סגרו ‎ את ‎ המאפיה? ‎ למה ‎ הפסיקו ‎ לייצר ‎ לחם?‎ 

מה ‎ המצב ‎ בלבוב?‎ 

אני ‎ משיב ‎ לה, ‎ בלי ‎ להתחמק. ‎ הצבא ‎ האדום ‎ נחל ‎ תבוסה. ‎ אנו ‎ צפויים ‎ לכיבוש‎ 
של ‎ הנאצים.‎ 

סבתי, ‎ הינדה, ‎ מנחמת ‎ אותנו ‎ באימרה: ‎ "הבית ‎ הוא ‎ מבצרנו".‎ 

יום ‎ חדש. ‎ כל ‎ בני ‎ הבית ‎ מובטלים. ‎ מצב ‎ זה ‎ מרבה ‎ חוסר ‎ ביטחון ‎ ודאגה ‎ בלב.‎ 

לפי ‎ ההודעות ‎ הרשמיות, ‎ הקרבות ‎ נמשכים ‎ והאויב ‎ מתקרב.‎ 


אני ‎ במרכז ‎ העיר. ‎ האנשים ‎ השתנו ‎ ללא ‎ הכר. ‎ בפני ‎ כל ‎ אחד, ‎ אתה ‎ קורא‎ 
מרירות ‎ ויאוש.‎ 
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המחסור ‎ במזון ‎ נותן ‎ אותותיו. ‎ לא ‎ רק ‎ לחם ‎ חסר. ‎ הכפריים ‎ הפסיקו ‎ להביא‎ 
את ‎ תוצרתם ‎ לעיירה. ‎ ואפילו ‎ לילדים ‎ בגיל ‎ רך, ‎ אין ‎ חלב ‎ ואין ‎ ביצה.‎ 

הלכתי ‎ פעם ‎ נוספת ‎ למשרדי ‎ האספקה ‎ של ‎ המזון. ‎ זרקתי ‎ מבט ‎ אל ‎ ארון‎ 
המפתחות. ‎ מפתחות ‎ המאפיה ‎ תלויים ‎ בין ‎ שאר ‎ המפתחות.‎ 

פניתי ‎ למנהל ‎ שרגא ‎ הירש, ‎ בדבר ‎ משכורות ‎ העובדים. ‎ יום ‎ אחרון ‎ של ‎ חודש‎ 
יוני, ‎ היום. ‎ לפי ‎ המקובל, ‎ עלינו ‎ לקבל ‎ משכורת ‎ למוחרת.‎ 

המנהל ‎ טוען, ‎ שאין ‎ בידו ‎ לבצע ‎ את ‎ התשלום. ‎ בספרי ‎ זאת ‎ לעובדים,‎ 
התמרמותם ‎ רבה. ‎ הם ‎ לא ‎ יקבלו ‎ לידיהם ‎ את ‎ הרובלים, ‎ המגיעים ‎ להם.‎ 

זהו ‎ המטבע ‎ היחיד, ‎ שניתן ‎ עדיין ‎ להשיג ‎ בו ‎ ירק ‎ או ‎ פרי, ‎ אם ‎ הוא ‎ מזדמן.‎ 

לעת ‎ צהריים, ‎ חזרתי ‎ הביתה.‎ 

כולם ‎ בבית‎ .אחי ‎ מקם, ‎ בן ‎ השתים־עשרה ‎ ויוסף ‎ בן ‎ הארבע־עשרה, ‎ מספרים‎ 
על ‎ הטנקיסטים ‎ הרוסים ‎ בחום ‎ הקיץ. ‎ הם ‎ מרחמים ‎ עליהם.‎ 

אינני ‎ טורח ‎ להסביר ‎ להם, ‎ פשר ‎ הדהירה ‎ של ‎ הטנקים. ‎ שוחחנו ‎ על ‎ הכל,‎ 

רק ‎ לא ‎ על ‎ העתיד.‎ 

בערב, ‎ יצאתי ‎ אל ‎ בית ‎ מיטלמן.‎ 

חושך ‎ בפנים. ‎ נר ‎ אחד ‎ בלבד ‎ דולק ‎ הרחק ‎ מהכניסה, ‎ עקב ‎ האפלה.‎ 

מר ‎ מיטלמן ‎ שוכב ‎ במיטה ‎ ומקבלני ‎ ביחידות. ‎ בקול ‎ שקט, ‎ הוא ‎ מסביר ‎ לי‎ 
שסכנת ‎ הכיבוש, ‎ אינו ‎ עוד ‎ עניין ‎ של ‎ ימים, ‎ אלא ‎ עניין ‎ של ‎ שעות.‎ 

קח ‎ את ‎ בני, ‎ מוסיה, ‎ ושניכם ‎ הסתלקו ‎ מזרחה, ‎ עם ‎ גילוי ‎ ראשון ‎ של ‎ נסיגת‎ 
הרוסים. ‎ הסכנה ‎ אורבת, ‎ לא ‎ רק ‎ מן ‎ הגרמנים, ‎ אלא ‎ גם ‎ מן ‎ האוקראינים, ‎ אכולי‎ 
השנאה ‎ ליהודים.‎ 

אני ‎ משיב ‎ לו: ‎ לא ‎ אעזוב ‎ את ‎ אמי ‎ ומשפחתי, ‎ בלי ‎ הסכמתם ‎ ואישורם. ‎ אנא,‎ 

אל ‎ תקשור ‎ את ‎ גורל ‎ בנך, ‎ מומיה, ‎ בגורלי! ‎ בימים ‎ אלה, ‎ כל ‎ אחד ‎ נתון ‎ לגורלו.‎ 

עם ‎ בני ‎ מיטלמן ‎ האחרים, ‎ אני ‎ נשאר ‎ עד ‎ חצות. ‎ אני ‎ מספר ‎ להם ‎ על ‎ שיחת‎ 
אביהם, ‎ איתי. ‎ מלבנים ‎ את ‎ הבעיה.‎ 

בדרכי ‎ הביתה, ‎ לא ‎ נתקלתי ‎ בתנועת ‎ נסיגה ‎ של ‎ ממש. ‎ בביתי ‎ כולם ‎ ישנים.‎ 

גם ‎ עלי ‎ נפלה ‎ תרדמה.‎ 

התעוררתי ‎ בפתאומיות, ‎ אחוז ‎ חרדה. ‎ אור ‎ יום ‎ מלא, ‎ בחוץ. ‎ בבית ‎ אין ‎ איש.‎ 
פניתי ‎ לחדרה ‎ של ‎ סבתא. ‎ במבוכה ‎ ובבכי, ‎ היא ‎ מספרת ‎ לי ‎ על ‎ הנסיגה ‎ הבהולה‎ 
של ‎ הרוסים ‎ לפנות ‎ בוקר. ‎ יהודים ‎ רבים ‎ הצטרפו ‎ אליהם. ‎ כל ‎ העגלות ‎ שבסביבה,‎ 
גויסו ‎ למטרה ‎ זאת. ‎ לפי ‎ דבריה, ‎ הלכו ‎ אמי ‎ ואחי ‎ אלתר ‎ לטחנת ‎ הקמח, ‎ כדי ‎ להחזיר‎ 
לעצמם ‎ את ‎ החיטה, ‎ שמסרו ‎ לפני ‎ שבועיים ‎ לטחינה.‎ 

אני ‎ רץ ‎ לכיוון ‎ טחנות ‎ הקמח. ‎ איני ‎ ניפנה ‎ לשום ‎ איש ‎ ולשום ‎ עניין. ‎ מטרתי‎ 
להשיג ‎ את ‎ אמי. ‎ אולי ‎ המצב ‎ החדש, ‎ שינה ‎ את ‎ דעתה ‎ והיא ‎ תרשה ‎ לי ‎ לברוח.‎ 
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בהתקרבי ‎ לסחנה, ‎ נדהמתי... ‎ לעיני ‎ נתגלה ‎ מראה, ‎ שלא ‎ אשכחהו ‎ לעולם.‎ 
הרחבה ‎ שלפני ‎ הטחנות, ‎ מלאה ‎ פקעת ‎ אנושית ‎ של ‎ ראשים, ‎ ידים ‎ ורגלים. ‎ גברים‎ 
נשים ‎ וילדים ‎ דוחפים ‎ זה ‎ את ‎ זה, ‎ צועקים, ‎ מכים ‎ ומבוססים ‎ בקמח. ‎ אחז־אחד,‎ 
מי ‎ בעמידה, ‎ מי ‎ בכריעה, ‎ מי ‎ על ‎ גחונו ‎ ומי ‎ בזחילה ‎ על ‎ ארבעותיו, ‎ חופן ‎ קמח,‎ 
איש־איש ‎ לש ‎ קהו ‎ ולצרורו.‎ 

מהקומות ‎ העליונות ‎ של ‎ הטחנה, ‎ נזרקים ‎ שקי ‎ קמח ‎ מלאים, ‎ המתפוצצים‎ 
עם ‎ הגיעם ‎ ארצה. ‎ עלטה ‎ של ‎ קמח ‎ נשאת ‎ באויר. ‎ פגי ‎ הבל ‎ מקומחים. ‎ קשה ‎ לראות‎ 
ולהכיר ‎ איש.‎ 

לא ‎ נכנסתי ‎ למערבולת. ‎ הקפתי ‎ את ‎ הרחבה ‎ סביב־סביב ‎ ושאלתי ‎ כל ‎ אחד‎ 
לאמי ‎ ולאחי. ‎ שמעתי, ‎ כי ‎ הם ‎ פנו ‎ הביתה.‎ 

אני ‎ רץ ‎ אליהם. ‎ באפיסת ‎ כוחות ‎ הגעתי ‎ הביתה. ‎ נפלתי ‎ ישר ‎ לזרועות ‎ אמי‎ 
ובקול ‎ בוכים, ‎ בקשתי ‎ רשות ‎ לעזוב.‎ 

אמי ‎ מתיפחת... ‎ הסתכל ‎ מסביב ‎ -  היא ‎ אומרת. ‎ על ‎ מי ‎ אתה ‎ עוזב ‎ אותנו?‎ 
אתה, ‎ הנך, ‎ ראש ‎ המשפחה! ‎ מה ‎ יהיה ‎ עלינו ‎ בלכתך?‎ 

הסבתא ‎ מוסיפה ‎ את ‎ אימרתה: ‎ הבית ‎ -  הוא ‎ מבצרנו! ‎ מה, ‎ שעשוי ‎ לקרות,‎ 
שיקרה ‎ בבית.‎ 

לא ‎ אמרתי ‎ עוד ‎ מאומה. ‎ פניתי ‎ לפינה ‎ שבין ‎ הארון ‎ והמיטה. ‎ התיישבתי‎ 

על ‎ חבילה ‎ כלשהי ‎ והלטתי ‎ את ‎ פנל ‎ בכפותי.‎ 

* 

לאה ‎ מיטלמן ‎ הגיעה. ‎ היא ‎ פונה ‎ אלי ‎ במישרין: ‎ מה ‎ אתה ‎ עוד ‎ עושה ‎ פה?‎ 

-  לא ‎ עניתי. ‎ לאה ‎ בוכיה, ‎ פונה ‎ ישירות ‎ לאמי, ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ בחייה.‎ 

"בשמי ‎ ובשם ‎ אבי, ‎ אני ‎ מבקשת ‎ אותך, ‎ גברת ‎ שפירר, ‎ תרשי ‎ אליג ‎ לעזוב‎ 
את ‎ הבית. ‎ אחי, ‎ מוסיה, ‎ הסתלק ‎ לגבול ‎ מבעוד ‎ בוקר, ‎ עם ‎ העגלות ‎ הראשונות.‎ 
אבי ‎ ביקש ‎ למסור ‎ לך: ‎ אליג ‎ אסור ‎ להישאר ‎ בעיר. ‎ זוהי ‎ סכנת ‎ חיים, ‎ עבורו.‎ 

בקול ‎ בוכים ‎ פוסקת ‎ אמי: ‎ "אם ‎ מר ‎ מאיר ‎ מיטלמן ‎ מבקש ‎ עבור ‎ בני ‎ רשות‎ 
לעזוב, ‎ אני ‎ חייבת ‎ לנהוג ‎ כך".‎ 

קמתי, ‎ חיבקתי ‎ את ‎ אמי, ‎ נשקתיה ‎ ובקול ‎ בוכים ‎ פניתי ‎ ללכת.‎ 

אמי ‎ עכבתני.‎ 

בחיפזון ‎ אורזת ‎ מגבות, ‎ לבנים, ‎ מגפים ‎ חדשים. ‎ בבית ‎ היו ‎ 1000  רובל. ‎ היא‎ 
מוסרת ‎ אותם ‎ בידי. ‎ אני ‎ מסרב ‎ לקחתם. ‎ בכוח ‎ דוחפת ‎ לי ‎ אמי, ‎ מחצית ‎ מהסכום.‎ 
היתה ‎ זו ‎ צידת ‎ הדרך ‎ האחרונה ‎ שאמי ‎ ערכה ‎ עבורי.‎ 

נפרדתי ‎ מכל ‎ בנײהבית ‎ בנשיקות. ‎ הבית ‎ התמלא ‎ בכי ‎ קולני, ‎ שאווני ‎ כל‎ 
הדרך.‎ 

יחד ‎ עם ‎ לאה, ‎ פנינו ‎ לבית ‎ מיטלמן. ‎ לא ‎ ראינו ‎ עגלות ‎ בדרך. ‎ הדבר ‎ הדאיגנו.‎ 
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ליד ‎ הדלת, ‎ פגשנו ‎ את ‎ מר ‎ מיטלמן, ‎ מודאג ‎ וכאוב. ‎ הוא ‎ בקשני ‎ למצוא ‎ את‎ 
מוסיה, ‎ בנו. ‎ להתלוות ‎ אליו ‎ בכל ‎ ולשמור ‎ איש ‎ על ‎ רעהו. ‎ נפרדנו ‎ בדמעות, ‎ ללא‎ 
מלים. ‎ מלאה ‎ נפרדתי ‎ בנשיקות ‎ ובבכי ‎ יצאנו ‎ לכביש. ‎ לאה ‎ מלוותני. ‎ חכינו ‎ זמן־מה‎ 
ושום ‎ רכב ‎ לא ‎ הזדמן. ‎ מועקה ‎ בלב, ‎ שמא ‎ אחרתי ‎ את ‎ המועד.‎ 

לפתע ‎ הופיעו ‎ ממרחק ‎ מה ‎ עגלות ‎ עמוסות ‎ אנשים. ‎ נצבתי ‎ באמצע ‎ הכביש‎ 
והרימותי ‎ את ‎ ידי. ‎ הראשונה ‎ חלפה ‎ על ‎ פני, ‎ השניה ‎ עצרה. ‎ מיליציונר, ‎ מכר‎ 
מקבוצת ‎ הכדורגל, ‎ פונה ‎ אלי ‎ נמרצות: ‎ למה ‎ אתה ‎ מחכה? ‎ הזמן ‎ דוחק, ‎ טפס ‎ ועלה.‎ 
נפרדתי ‎ שנית ‎ מלאה ‎ ומאנשים, ‎ שהתקבצו ‎ שם.‎ 

עליתי ‎ על ‎ העגלה. ‎ התיישבתי, ‎ כשפני ‎ מופנות ‎ אל ‎ העיירה, ‎ כדי ‎ לחזות ‎ עוד‎ 
בעירתי ‎ ואנשיה, ‎ הנעלמים ‎ אט־אט ‎ מעיני.‎ 

העגלה ‎ מתקדמת ‎ בדהירה. ‎ מגרש ‎ הכדורגל‎ (הבלוניה) ‎ שרוע ‎ ממיני, ‎ ומתמלט‎ 
מעיני. ‎ כאן ‎ בליתי ‎ ימים ‎ יפים ‎ בילדותי ‎ ונעורי.‎ 

עברנו ‎ על־פני ‎ ה״קורדון" ‎ והיער, ‎ שם ‎ בילינו ‎ כל ‎ שבת ‎ עם ‎ תנועת ‎ גרודוניה.‎ 
העגלה ‎ עולה ‎ על ‎ פסגת ‎ ההר. ‎ זה ‎ מבטי ‎ האחרון ‎ על ‎ עיירתי ‎ היקרה,‎ 
מיקולינצה.‎ 

אחרית ‎ דבר‎ 

מר ‎ מאיר ‎ מיטלמן, ‎ שהודות ‎ לו ‎ נשארתי ‎ בחיים, ‎ ובנו ‎ יוסף ‎ ניספו ‎ באקציה‎ 
של ‎ מיקולינצה ‎ 29.8.1942, ‎ במחנה ‎ השמדה ‎ בלזיץ ‎ . 

הבן, ‎ מוסיה, ‎ שנסוג ‎ לרוסיה, ‎ ניספה ‎ בתאונת ‎ עבודה ‎ קטלנית ‎ במכרה ‎ פחם ‎ בסיביר‎ 
ב־ 23. 2. 1943 . 

הבת ‎ לאה ‎ ניצלה ‎ מהשואה, ‎ בשהותה ‎ במחנה ‎ עבודה ‎ בגרמניה. ‎ היא ‎ הגיעה‎ 
לשם ‎ במסמכים ‎ אריים, ‎ שאביה ‎ השיג ‎ עבורה, ‎ קודם ‎ האקציה. ‎ לאחר ‎ המלחמה,‎ 
השתקעה ‎ בקנדה, ‎ נשואה ‎ למר ‎ קליין, ‎ אם ‎ לשני ‎ בנים ‎ ובת.‎ 
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ארוכה ‎ הדרך ‎ מנדקולינצה ‎ לישראל‎ 

ברוך ‎ טונים‎ 

תרגמו ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 


ילדותי‎ 

נולדתי ‎ בשנת ‎ 1913  במיקולינצה. ‎ מעט ‎ מן ‎ המעט ‎ הנני ‎ זוכר ‎ משבע ‎ שנות‎ 
ילדותי ‎ הראשונות.‎ 

חיינו ‎ ברעב ‎ ובקור. ‎ שבע ‎ נפשות ‎ מנתה ‎ משפחתנו: ‎ אבי ‎ מנחם, ‎ אמי ‎ רחל,‎ 
אחותי ‎ הבכירה ‎ חנה, ‎ אחי ‎ הצעירים ‎ -  אלי, ‎ משה, ‎ שמשון ‎ ואנוכי.‎ 

אבי ‎ לא ‎ היה ‎ בריא ‎ ביותר. ‎ בשובו ‎ לאחר ‎ ארבע ‎ שנות ‎ מלחמה ‎ וידיו ‎ קפואות,‎ 

החל ‎ לעבוד ‎ בטחנה ‎ לגריסים: ‎ אצל ‎ שמעון ‎ טינקל. ‎ השתכר ‎ -  כפי ‎ שאומרים‎ 
הבריות ‎ ״מים ‎ לדיסה״ ‎ -  לאמור: ‎ שכר ‎ זעום ‎ ביותר.‎ 

הודות ‎ לגריסים ‎ וקמח ‎ גריסים, ‎ שקיבל ‎ כמתחייב ‎ מעבודתו, ‎ יכולנו ‎ לשבור‎ 
את ‎ רעבוננו. ‎ עיקר ‎ המזון ‎ בביתינו, ‎ היה ‎ הלחם, ‎ שאמי ‎ ודתה ‎ אופה ‎ פעם ‎ בשבוע.‎ 

כך ‎ עברו ‎ עלי ‎ שנותי ‎ הראשונות ‎ עד ‎ שהבנתי, ‎ כי ‎ חובה ‎ עלי ‎ לעזור ‎ בקיום‎ 
הבית.‎ 

בלימודי ‎ לא ‎ הצטיינתי ‎ ביותר. ‎ הפתגם ‎ אומר:‎ 

״חוםר ‎ רצון ‎ גרוע ‎ מחוסר ‎ כשרון"‎ 

אני ‎ לא ‎ הייתי ‎ למדן ‎ ולעומת ‎ זאת ‎ סרבן.‎ 

בהגיעי ‎ לגיל ‎ שתים־עשרה, ‎ עזבתי ‎ את ‎ בית־הספר ‎ והחילותי ‎ לעסוק ‎ בכל‎ 
מיני ‎ עבודות, ‎ כדי ‎ להביא ‎ הביתה ‎ זלוטי ‎ אחדים ‎ (זלוטי ‎ ־  זהוב, ‎ מטבע ‎ פולני,‎ 
בעל־ערך ‎ קטן).‎ 

בשנת ‎ 1927  -  בהגיעי ‎ בדוחק ‎ לגיל ‎ שלוש־עשרה ‎ וחצי ‎ -  אני ‎ עוזב ‎ את‎ 
עיירתנו ‎ מיקולינצה. ‎ אני ‎ עולה ‎ פעם ‎ ראשונה ‎ בחיי ‎ על ‎ רכבת ‎ המביאה ‎ אותי‎ 
לקופיצ׳ינצה. ‎ שם ‎ התגוררו ‎ קרובי ‎ -  הקרמפים. ‎ אצלם, ‎ עתיד ‎ הייתי ‎ להיות‎ 
שוליה ‎ של ‎ אופים.‎ 

שוליה ‎ של ‎ אופים‎ 

פתגם ‎ היה ‎ שגור ‎ בפי ‎ הבריות: ‎ לילד ‎ רע ‎ אמור: ‎ אם ‎ תמשיך ‎ במעללים, ‎ ימסרוך‎ 
לשוליה ‎ של ‎ אופים. ‎ לא ‎ הייתי ‎ ילד ‎ רע ‎ ובהסכמתי ‎ החילותי ‎ לעבוד ‎ אצל ‎ קרובי.‎ 
עבודתי, ‎ קשה ‎ היתה. ‎ היא ‎ נמשכה ‎ משעות ‎ הערב ‎ המוקדמות ‎ עד ‎ שעות ‎ הבוקר‎ 
המאוחרות. ‎ כתמורה ‎ קבלתי ‎ אוכל, ‎ מקום ‎ לינה ‎ ולשבת ‎ קבלתי ‎ גרשים ‎ אחדים.‎ 
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למדתי ‎ את ‎ המקצוע ‎ בהתמדה. ‎ חלפה ‎ שנה. ‎ בשנה ‎ הבאה, ‎ שנת ‎ 1928,‎ 
מבטיחים ‎ לי ‎ שכר ‎ של ‎ 30  זלוטי ‎ לחודש.‎ 

כעבור ‎ שבועיים, ‎ בטיילי ‎ בחוצות ‎ העיר ‎ הרחק ‎ מקרובי, ‎ הנני ‎ נתקל ‎ במאפיה,‎ 
שהיא ‎ הגדולה ‎ בעיר. ‎ אני ‎ נכנם ‎ לתוכה, ‎ מקבלני ‎ בעל ‎ המאפיה. ‎ מי ‎ אתה? ‎ -  הוא‎ 
שואלני. ‎ אני ‎ מספר ‎ לו ‎ הכול. ‎ אני ‎ מגלה ‎ לו, ‎ כי ‎ אמי, ‎ מוצאה ‎ מטרמבובלה.‎ 

ומי ‎ היא ‎ מטרמבובלה? ‎ -  ממשיך ‎ הוא ‎ לשאול.‎ 

רחל ‎ גולדהירש ‎ לבית ‎ ברוך ‎ ופסי ‎ -  סבי ‎ וסבתי ‎ -  אני ‎ עונה.‎ 

אני ‎ למדתי ‎ ב״חדר״ ‎ אצל ‎ סבך ‎ -  הוא ‎ מספר ‎ -  ובידי ‎ תמונה ‎ של ‎ המאפיה.‎ 
נפתחת ‎ שרשרת ‎ שאלות ‎ ותשובות: ‎ מה ‎ אתה ‎ יודע? ‎ מה ‎ משכורתך? ‎ -  ואני ‎ עונה.‎ 

כאשר ‎ הוא ‎ שומע, ‎ כי ‎ משתכר ‎ אני ‎ 30  זלוטי ‎ לחודש ‎ -  אומר ‎ הוא: ‎ ואני ‎ נותן‎ 
לך ‎ 10  זהובים ‎ לשבוע ‎ ובוא ‎ אלי. ‎ אומר ‎ ועושה! ‎ אני ‎ יוצא ‎ אל ‎ קרובי, ‎ לוקח ‎ את‎ 
צרורי ‎ ואומר: ‎ שלום ‎ עליכם!‎ 

אולי ‎ לא ‎ נהגתי ‎ יפה ‎ ביותר, ‎ אלא ‎ מה ‎ אומרים ‎ הבריות:‎ 

"הכסף ‎ יענה ‎ את ‎ הכול"‎ 

לא ‎ היינו ‎ ברוגז. ‎ לעתים ‎ תכופות, ‎ הייתי ‎ בא ‎ אליהם.‎ 

זו ‎ שנה ‎ שנייה, ‎ שאני ‎ עובד ‎ במאפיה ‎ ומשתכר ‎ 10  זלוטי ‎ לשבוע. ‎ חמישה‎ 
זלוטי, ‎ הנני ‎ שולח ‎ הביתה ‎ בדואר, ‎ מדי ‎ שבוע ‎ בשבוע. ‎ חמשת ‎ הזלוטי ‎ האחרים‎ 
הנני ‎ מתחיל ‎ לחסוך. ‎ מזונותי ‎ ומשכבי, ‎ מובטחים ‎ לי ‎ בעבודתי.‎ 

חולפת ‎ שנה ‎ נוספת ‎ ולימי ‎ הפסח, ‎ הנני ‎ נוסע ‎ הביתה ‎ להורי, ‎ לאחותי ‎ ולאחי‎ 
-  לעיירתי ‎ מיקולינצה.‎ 

בשבוע ‎ זה ‎ של ‎ פסח, ‎ אני ‎ נפגש ‎ עם ‎ אופי ‎ העיירה ‎ והם ‎ משכנעים ‎ אותי,‎ 

כי ‎ מוטב ‎ שאשאר ‎ בבית. ‎ עבודה ‎ אינה ‎ חסרה. ‎ כך ‎ אני ‎ עובד ‎ אותה ‎ שנה ‎ כולה‎ 
בעיירתי ‎ מיקולינצה.‎ 

בחול־המועד ‎ של ‎ פסח ‎ הבא, ‎ הנני ‎ מקבל ‎ גלויית ‎ הזמנה ‎ מקרובי ‎ מקופיצ׳ינצה‎ 
לבוא ‎ אליהם.‎ 

אני ‎ מגיע ‎ והם ‎ מדברים ‎ על ‎ לבי, ‎ שאשאר ‎ אצלם ‎ לימי ‎ הפסח ‎ האחרונים‎ 
ובמוצאי ‎ החג ‎ אוכל ‎ להתחיל ‎ בעבודתי‎ 

כך ‎ אני ‎ פותח ‎ את ‎ שנתי ‎ הרביעית ‎ בעבודת ‎ האפיה. ‎ הנני ‎ משתכר ‎ 15  זלוטי‎ 
לשבוע ‎ בתוספת ‎ אוכל ‎ ולינה. ‎ עתה ‎ ביכולתי ‎ לשלוח ‎ להורי ‎ כל ‎ שבוע ‎ 10  זהובים.‎ 

בקיצור, ‎ אני ‎ מסיים ‎ שנה ‎ זו ‎ אצל ‎ קרובי ‎ ועובר ‎ לשנה ‎ הבאה ‎ אל ‎ המאפיה‎ 
הגדולה, ‎ שהזכרתיה ‎ מקודם, ‎ בשכר ‎ של ‎ 20  זלוטי ‎ לשבוע, ‎ בתוספת ‎ אוכל ‎ ולינה.‎ 

בשנה ‎ החמישית, ‎ הנני ‎ כבר ‎ בעל ‎ מקצוע ‎ מושלם ‎ ואני ‎ ממשיך ‎ במקום ‎ זה ‎ עד‎ 
פרוץ ‎ המלחמה.‎ 
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בשנת ‎ 1939, ‎ אני ‎ נושא ‎ לאשה ‎ את ‎ אהובתי. ‎ התהלכנו ‎ יתד ‎ שש־שבע ‎ שנים.‎ 
היתה ‎ זאת ‎ בת ‎ דודתה ‎ של ‎ אשתי ‎ האהובה ‎ -  הנוכחית.‎ 

בחודש ‎ מאי ‎ 1941, ‎ מגייסים ‎ אותי ‎ הרוסים ‎ לצבא ‎ לששה ‎ שבועות. ‎ ב־22 ‎ ביוני,‎ 
פורצת ‎ המלחמה ‎ בין ‎ רוסיה ‎ וגרמניה ‎ ואני ‎ מנוע ‎ מלחזור ‎ הביתה.‎ 

אשתי ‎ האהובה ‎ -  בחודש ‎ התשיעי ‎ להריונה. ‎ אני ‎ מוצב ‎ בצ׳ורטקוב ‎ ואינני‎ 
יכול ‎ להגיע ‎ עוד ‎ הביתה.‎ 

מנסים ‎ לדבר ‎ על ‎ לבי ‎ שאברח, ‎ אולם ‎ אני ‎ מסרב ‎ לעשות ‎ זאת. ‎ היחידה‎ 
בצ׳ורטקוב ‎ מורכבת ‎ מאופים ‎ מומחים ‎ בלבד ‎ מכל ‎ הסביבה: ‎ מבוציץ, ‎ מנוסטרישץ,‎ 
קולומי, ‎ חורוסקוב ‎ עד ‎ זלשצ׳יקי. ‎ היה ‎ זה ‎ מפעל ‎ מקיף.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ המלחמה ‎ צורף ‎ אלינו ‎ מפעל ‎ נוסף. ‎ לאחר ‎ הצירוף, ‎ הערכות ‎ מחדש.‎ 
קמים ‎ שני ‎ מפעלים. ‎ בכל ‎ אחד ‎ מהם, ‎ מחציתם ‎ אופים ‎ מומחים ‎ ובמחצית ‎ האחרת,‎ 
הנוספים ‎ -  המתלמדים.‎ 

צוות ‎ אחד ‎ נשלח ‎ לחזית, ‎ כולל ‎ המאפיה ‎ ומכונותיה. ‎ אני ‎ נמניתי ‎ עם ‎ הצוות‎ 
השני.‎ 

היה ‎ זה ‎ מפעל ‎ גדול ‎ ממוכן, ‎ מצויד ‎ באספקה ‎ חשמלית ‎ עצמית. ‎ משך ‎ כל ‎ הזמן‎ 
תורגלנו, ‎ כיצד ‎ מפסיקים ‎ את ‎ עבודת ‎ המכונות, ‎ איך ‎ מפרקים ‎ אותם ‎ ואורזים ‎ לשם‎ 
העברה. ‎ המאפיה ‎ משוכנת ‎ היתה ‎ באוהל ‎ ענק. ‎ התנור ‎ עצמו ‎ עמד ‎ על ‎ פלטפורמה,‎ 
שנגררה ‎ ע״י ‎ משאית ‎ גדולה. ‎ על ‎ פלטפורמה ‎ אחרת, ‎ עמד ‎ מערבל ‎ עם ‎ ארבעה‎ 
מיכלי ‎ לישה. ‎ להעברה ‎ היו ‎ נחוצות ‎ שלוש ‎ משאיות. ‎ מכיוון ‎ שהמלחמה ‎ התקדמה‎ 
במהירות ‎ הבזק, ‎ הספיקו ‎ להוציא ‎ רק ‎ מפעל ‎ אחד. ‎ המפעל ‎ השני, ‎ שעל ‎ חבר‎ 
עובדיו ‎ נמניתי, ‎ נשאר ‎ בינתיים ‎ במקום. ‎ לא ‎ יכלו ‎ להשיג ‎ משאיות ‎ להעברתו.‎ 
עם ‎ הרוסים ‎ הנסוגים, ‎ נשלח ‎ צוות ‎ העובדים ‎ ברגל ‎ לעבר ‎ קופיצ׳ינצה ‎ - 
פודוולוצ׳יסקי, ‎ הודות ‎ לסמל ‎ הצוות, ‎ שהיה ‎ יהודי ‎ מקייב, ‎ השאירו ‎ אותי ‎ וחבר‎ 
נוסף ‎ עם ‎ ההנהלה. ‎ שנינו ‎ עמדנו ‎ על ‎ המשמר ‎ בשער. ‎ מנהל ‎ המפעל ‎ ועוד ‎ שני‎ 
קצינים, ‎ יצאו ‎ עם ‎ הנסוגים ‎ בחופזה ‎ ואיתנו ‎ נותר ‎ רק ‎ האפסנאי ‎ -  הטכנאי ‎ הוא‎ 
התרוצץ ‎ כל ‎ הימים, ‎ כדי ‎ להשיג ‎ משאיות. ‎ סוף ‎ כל ‎ סוף, ‎ הוא ‎ השיג ‎ טרקטור ‎ והביאו.‎ 

השמחה ‎ היתה ‎ רבה... ‎ חברי ‎ לא ‎ היה ‎ עוד ‎ הוא ‎ ברח. ‎ הוא ‎ לא ‎ היה ‎ אופה‎ 
ונימנה ‎ עם ‎ המגויסים ‎ הנוספים. ‎ כל ‎ הזמן ‎ היה ‎ מדרבן ‎ אותי ‎ לברוח. ‎ היה ‎ חוזר‎ 
חועק: ‎ הבט, ‎ מה ‎ מתרחש ‎ בעיר, ‎ תחתיך! ‎ הכל ‎ רצים ‎ ונימלטים! ‎ ראינו ‎ את ‎ הבהלה‎ 
בעיר, ‎ כיוון, ‎ שניצבנו ‎ על ‎ הגבעה ‎ בטירה.‎ 

התחלנו ‎ לעבוד ‎ במרץ. ‎ חיברנו ‎ את ‎ התנור ‎ ואת ‎ מכונות ‎ הלישה ‎ אל ‎ הטרקטור‎ 
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ואת ‎ שאר ‎ האביזרים ‎ שמנו ‎ למעלה.‎ 

אנו ‎ יוצאים ‎ לדרך. ‎ האפסנאי ‎ נוהג ‎ בטרקטור, ‎ הסמל ‎ מקייב, ‎ שהיזכרתיו‎ 
מקודם ‎ ואנוכי.‎ 

אנו ‎ מברכים ‎ זה ‎ את ‎ זה ‎ בשעה ‎ טובה ‎ ויוצאים ‎ מצ׳ורטקוב, ‎ בכיוון ‎ קופיצ׳ינה.‎ 
מגיעים ‎ העירה. ‎ העיר ‎ הומה ‎ חילים. ‎ נוסעים ‎ אט־אט ‎ ונעצרים ‎ כל ‎ רגע.‎ 

ליד ‎ החנויות ‎ מצטופף ‎ המון ‎ רב. ‎ הכול ‎ מכירים ‎ אותי ‎ ואני ‎ מכיר ‎ את ‎ כולם.‎ 

מדי ‎ רגע ‎ ניגש ‎ מישהו ‎ יאומר: ‎ ברוך, ‎ קפוץ ‎ וברח! ‎ מלווי ‎ מקייב, ‎ המבין ‎ יידיש,‎ 
שומע ‎ ושותק.‎ 

בצאתנו ‎ את ‎ העיר, ‎ אומר ‎ לי: ‎ אתה ‎ מולודיץ ‎ (אתה ‎ בחור ‎ כהלכה). ‎ נוסעים‎ 
בכיוון ‎ פודוולוצ׳יסק. ‎ הדרך ‎ מלאה ‎ חילים. ‎ הולכים, ‎ רצים, ‎ אולם ‎ אין ‎ אנו ‎ מוצאים‎ 
אף ‎ אחד ‎ מאנשינו. ‎ לא ‎ את ‎ הראשונים, ‎ אלה ‎ שיצאו ‎ במשאיות ‎ לחזית ‎ ואף ‎ לא‎ 
את ‎ אלה ‎ שיצאו ‎ ברגל. ‎ מתקרבים ‎ לגבול ‎ וולוצ׳יסק.‎ 

הגיהנום ‎ החל‎ 

הגיהנום ‎ החל... ‎ הגרמנים ‎ מפציצים. ‎ רצים, ‎ נופלים ‎ קרבנות. ‎ דומיה ‎ לרגע‎ 
ושוב ‎ מפציצים.‎ 

אנו ‎ נעצרים ‎ מפעם ‎ לפעם, ‎ מחפשים ‎ מחסה ‎ תחת ‎ קיר ‎ וחומה, ‎ בחצר ‎ כלשהי‎ 
עד ‎ שיוצאים ‎ בשלום ‎ מוולוצ׳יסק.‎ 

ככל ‎ שאנו ‎ מרחיקים, ‎ גובר ‎ השקט. ‎ אנו ‎ מתקדמים ‎ לאט, ‎ כפי ‎ שנוסעים‎ 
בטרקטור.‎ 

לפתע ‎ עוצר ‎ האפסנאי ‎ את ‎ הטרקטור. ‎ יורד ‎ ורץ ‎ לעבר ‎ משאית ‎ צבאית,‎ 
שגילה. ‎ הוא ‎ סוקר ‎ אותה ‎ רגע ‎ ורומז ‎ לנו ‎ לקפוץ ‎ מהטרקטור.‎ 

מזיזים ‎ את ‎ הטרקטור ‎ הצידה ‎ ומחברים ‎ הכול ‎ בכול ‎ מכול ‎ כול ‎ אל ‎ המשאית.‎ 

שוב ‎ אנו ‎ נוסעים, ‎ אבל ‎ הפעם ‎ קצת ‎ יותר ‎ מהר.‎ 

בדרכים ‎ מהומה ‎ מחרידה. ‎ חיילים ‎ בכול. ‎ הולכים, ‎ רצים, ‎ מנסים ‎ לטפס ‎ על‎ 
המשאית, ‎ ואנשים ‎ אינם ‎ מצליחים ‎ לעלות.‎ 

אינני ‎ יכול ‎ להסתכל ‎ במחזה. ‎ אני ‎ מרחם ‎ עליהם, ‎ אבל ‎ האפסנאי ‎ שלנו,‎ 

לא ‎ איכפת ‎ לו ‎ כלום. ‎ הוא ‎ רוצה ‎ להציל ‎ את ‎ עצמו.‎ 

אנו ‎ נוסעים ‎ ומתקרבים ‎ אל ‎ העיירות ‎ ברדיצ׳ב, ‎ זמרינקה. ‎ היהודים, ‎ יושבי‎ 
העיירות ‎ אינם, ‎ הם ‎ נסו ‎ על ‎ נפשם.‎ 

לצידי ‎ הדרכים ‎ עומדים ‎ גויים ‎ ומרימים ‎ ידיים ‎ לאות ‎ ברכה, ‎ הם ‎ חשבו, ‎ כנראה,‎ 
שהגרמנים ‎ מגיעים. ‎ כשנוכחו ‎ לדעת, ‎ כי ‎ רוסים ‎ אנחנו, ‎ הם ‎ מורידים ‎ את ‎ ידיהם‎ 
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ומייעצים ‎ לנו, ‎ לא ‎ להרחיק ‎ נסוע, ‎ כי ‎ הגרמנים ‎ נמצאים ‎ בקרבת ‎ המקום.‎ 

לבסוף ‎ אנו ‎ מגיעים ‎ לפרוסקורוב. ‎ אנחנו ‎ נעצרים ‎ ליד ‎ מחסן ‎ של ‎ ביצים.‎ 

אנו ‎ נכנסים. ‎ אין ‎ נשמה ‎ חייה ‎ ובמחסן ‎ שפע ‎ ביצים. ‎ אנו ‎ אורזים ‎ מלוא ‎ המיכל‎ 
ביצים ‎ וממשיכים ‎ בנסיעה.‎ 

אנו ‎ נכנסים ‎ לקייב. ‎ מגיעים ‎ לגשר ‎ ועוברים ‎ בשלום ‎ את ‎ הדניסטר. ‎ לפנינו‎ 
חורשה. ‎ אלפי ‎ חיילים ‎ התלקטו ‎ כאן.‎ 

אנו ‎ עורכים ‎ הפסקה ‎ וחושבים ‎ על ‎ אוכל. ‎ בידינו ‎ עוד ‎ קצת ‎ ביצים. ‎ אנו‎ 
מתישבים ‎ בקצה ‎ היער ‎ ולפנינו ‎ שדה ‎ שיפון, ‎ הגדל ‎ גבוה ‎ ויפה.‎ 

מופיע ‎ מטוס ‎ קטן ‎ מעל ‎ השדה. ‎ אדם ‎ אחד ‎ קופץ ‎ מתוכו ‎ וצונח ‎ בתוך ‎ הקמה.‎ 

קמה ‎ בהלה, ‎ רצים, ‎ וכאן ‎ מסביב ‎ צבא ‎ רוסי ‎ מצויד ‎ בטנקים ‎ ונשק ‎ רב ‎ לסוגיו.‎ 
הדבר ‎ חרה ‎ לי ‎ מאוד. ‎ אילו ‎ טנק ‎ קל ‎ ושני ‎ חיילים ‎ היו ‎ פותחים ‎ ברדיפה, ‎ היה‎ 
בכוחם ‎ לתופסו. ‎ המרחק ‎ לא ‎ עלה ‎ על ‎ 300  מטר.‎ 

הגענו ‎ לניזין. ‎ נכנסנו ‎ ליער, ‎ בו ‎ גדלו ‎ שיחים ‎ נמוכים. ‎ היער ‎ היה ‎ גדול ‎ מאוד‎ 
וצבא ‎ רב ‎ התרכז ‎ בו. ‎ הצטרפו ‎ אלינו ‎ כחמישה ‎ עשר ‎ חיילים.‎ 

הסווינו ‎ את ‎ עצמנו‎ .בין ‎ המצטרפים ‎ היה ‎ איש ‎ סיביר ‎ והוא ‎ דאג ‎ למזוננו.‎ 

כל ‎ בוקר ‎ היה ‎ מביא ‎ כדי ‎ חלב ‎ אחדים ‎ ושתינו ‎ אותו ‎ במקום ‎ מים. ‎ הוא ‎ השיג ‎ וסחב‎ 
חזיר ‎ וצלו ‎ את ‎ בשרו ‎ פעמיים ‎ ביום. ‎ מתיקות ‎ הפקנו ‎ ע״י ‎ בישול ‎ האוכמניות,‎ 
שסיפקו ‎ לנו ‎ עצי ‎ היער ‎ לרוב. ‎ ישנו ‎ בחוץ ‎ על ‎ מצעי ‎ חציר.‎ 

היו ‎ אלה ‎ ימי ‎ חופשה ‎ ראשונים ‎ שלי, ‎ לאחר ‎ חמש־עשרה ‎ שנות ‎ עבודה‎ 
במאפיות. ‎ אולם ‎ מצב ‎ זה ‎ לא ‎ נמשך ‎ ימים ‎ רבים. ‎ כעבור ‎ כשבועיים ‎ בלבד, ‎ גילו‎ 
אותנו.‎ 

ביער ‎ זה, ‎ היו ‎ עוד ‎ שתי ‎ מאפיות. ‎ אפו ‎ בהן ‎ לחם. ‎ מאפיות ‎ אלה ‎ היו ‎ פרימיטיביות‎ 
ואילו ‎ מאפייתנו ‎ היתה ‎ מודרנית, ‎ מכנית.‎ 

אזרנו ‎ כוח‎ .הפסקנו ‎ את ‎ פעולת ‎ המאפיות ‎ האחרות ‎ והחילונו ‎ לאפות ‎ לחם.‎ 

מבין ‎ האופים ‎ המקצועיים, ‎ נותרתי ‎ יחיד. ‎ למעשה, ‎ לא ‎ היה ‎ צורך ‎ במומחים‎ 
נוספים.‎ 

אני ‎ לשתי ‎ בצק ‎ והייתי ‎ אחראי ‎ לכול. ‎ לא ‎ היתה ‎ זאת ‎ עבודה ‎ קשה, ‎ כפי‎ 
שהזכרתי ‎ מקודם. ‎ המאפיה ‎ פעלה ‎ בחשמל, ‎ שסיפקה ‎ לנו ‎ תחנת ‎ הכוח ‎ העצמית.‎ 

באחת ‎ המאפיות ‎ ההן ‎ פגשתי ‎ ביוסל ‎ בוים. ‎ הוא ‎ עמד ‎ בתוך ‎ בור ‎ ועבד ‎ ליד‎ 
תנור, ‎ שהיה ‎ בנוי ‎ בתוך ‎ האדמה.‎ 
כך ‎ עבדנו ‎ כשלושה ‎ שבועות.‎ 

התחילו ‎ לגייס ‎ את ‎ הפליטים, ‎ שהגיעו ‎ ממערב. ‎ לא ‎ התלהבתי ‎ לרעיון. ‎ ניסיתי‎ 
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לשכנע ‎ אפילו ‎ את ‎ המיפקדה. ‎ אבל ‎ פקודה ‎ היא ‎ פקודה ‎ והעבירו ‎ אותנו ‎ לפרילוקי.‎ 
כשהגענו, ‎ כבר ‎ התלקטו ‎ שמה ‎ צבא ‎ רב ‎ וחילים ‎ הוסיפו ‎ ובאו.‎ 

ערכו ‎ את ‎ הנאספים ‎ בפלוגות ‎ של ‎ מאות ‎ אחדות ‎ ושלחום ‎ כל ‎ אחת ‎ ליעד‎ 
משלה.‎ 

פלוגתי ‎ נשלחה ‎ לתחנת ‎ ליורגה, ‎ מעבר ‎ לנובו־סיביריסק, ‎ ביז ‎ אומסק ‎ לטומסק‎ 
מקום ‎ זה ‎ כונה, ‎ מחנה ‎ עבודה. ‎ (רבוצ׳י ‎ בטלון).‎ 

חפרנו ‎ תעלות ‎ הגנה ‎ בעומק ‎ של ‎ 2/ו2 ‎ מטר. ‎ היתה ‎ זאת ‎ עבודה ‎ לא ‎ קלה.‎ 
האדמה ‎ במחצית ‎ המטר ‎ העליון, ‎ היתה ‎ כבר ‎ קפואה, ‎ אף־על־פי־כן ‎ מלאתי ‎ את‎ 
המיכסה. ‎ האוכל ‎ לא ‎ היה ‎ רע. ‎ היינו ‎ צעירים ‎ ובריאים.‎ 

חברנו ‎ חמישה ‎ יהודים ‎ יחד. ‎ כך ‎ עבדנו ‎ כשלושה ‎ חודשים. ‎ רוב ‎ העובדים,‎ 

היו ‎ יהודים. ‎ קרה ‎ ובחור ‎ יהודי ‎ מסטניסלבוב, ‎ שלא ‎ יכול ‎ היה ‎ לבצע ‎ את ‎ הנורמה,‎ 
הפך ‎ למלשין. ‎ הוא ‎ מסר ‎ לשלטונות, ‎ כי ‎ אנחנו ‎ החמישה ‎ מתכוננים ‎ לברוח.‎ 

לאחר ‎ יום ‎ עובדנו, ‎ שכבנו ‎ כל ‎ אחד ‎ על ‎ מישכבו. ‎ הנני ‎ שוכב ‎ ורואה: ‎ קוראים‎ 
לאחד ‎ והוא ‎ אינו ‎ חוזר. ‎ קוראים ‎ לשני ‎ וגם ‎ הוא ‎ אינו ‎ חוזר. ‎ אני ‎ נקראתי ‎ האחרון.‎ 
הגעתי ‎ לחדר ‎ של ‎ נ.ק.וו.ד. ‎ נשאלתי ‎ שאלות ‎ אחדות ‎ ובין ‎ היתר: ‎ מדוע ‎ אני ‎ מתכונן‎ 
לברוח ‎ לארץ־ישראל? ‎ אני ‎ משיב, ‎ כי ‎ אינני ‎ יודע ‎ מאומה ‎ בנידון. ‎ מצווים ‎ עלי‎ 
לפשוט ‎ את ‎ הבגדים ‎ החמים, ‎ שקיבלתי ‎ כעובד ‎ מצטיין ‎ -  סטכנוביץ ‎ ומוסרים ‎ לי‎ 
את ‎ בגדי ‎ הצבא ‎ הקיציים. ‎ החייל ‎ מצוייד ‎ ברובה, ‎ מלווני ‎ לאוהל, ‎ שהרוח ‎ מרימה‎ 
את ‎ שוליו ‎ מכל ‎ עבר. ‎ אני ‎ מסתכל ‎ וכל ‎ ארבעת ‎ האחרים ‎ גם ‎ הם ‎ פה.‎ 

מכורבלים, ‎ אנו ‎ מצטופפים ‎ זה ‎ ליד ‎ זה. ‎ מסביב ‎ שלג ‎ רב ‎ והכפור ‎ חזק. ‎ קור‎ 
עז, ‎ אחז ‎ בנו. ‎ זה ‎ היה ‎ בסוף ‎ שנת ‎ 1941.‎ 

אינני ‎ יודע, ‎ כמה ‎ זמן ‎ שהינו ‎ שם. ‎ לבסוף ‎ הגיע ‎ גוי ‎ זקן ‎ במיזחלת ‎ רתומה‎ 
לחמור ‎ ועליה ‎ חייל. ‎ אנחנו, ‎ חמשתינו ‎ השתרענו ‎ במיזחלת ‎ ויצאנו ‎ לדרך.‎ 

הגענו ‎ לבית־הסוהר ‎ בנוברסיבירסק. ‎ הוכנסתי ‎ לחדר. ‎ הפשיטוני, ‎ מיששוני‎ 
ובחנוני. ‎ התלבשתי ‎ והובילוני ‎ לתא. ‎ בתא ‎ היו ‎ שמונה ‎ מיטות, ‎ מסודרות ‎ בשתי‎ 
קומות. ‎ ארבע ‎ מצד ‎ אחד ‎ וארבע ‎ מעבר ‎ מזה.‎ 

עכשיו ‎ התחילו ‎ לסחבני ‎ לחקירות ‎ ביום ‎ ובלילה. ‎ כל ‎ הזמן ‎ טענתי ‎ וחזרתי‎ 
וטענתי: ‎ אינני ‎ יודע ‎ מאומה. ‎ הדבר ‎ נמשך ‎ כחודש ‎ ימים. ‎ בחקירה ‎ האחרונה,‎ 
נוכח ‎ קצין ‎ חוקר ‎ נוסף. ‎ שאלות ‎ ללא ‎ סוף ‎ ואני ‎ חוזר ‎ על ‎ שלי. ‎ אינני ‎ יודע ‎ מאומה.‎ 
ניגש ‎ אלי ‎ הקצין ‎ החוקר, ‎ הצמיד ‎ אקדח ‎ לרקתי ‎ ואמר ‎ לי: ‎ או ‎ שתגיד ‎ את ‎ האמת‎ 
או ‎ שאני ‎ יורה. ‎ אמרתי ‎ לו: ‎ אתה ‎ יכול ‎ לירות: ‎ אני ‎ איני ‎ יודע ‎ מאומה. ‎ בכך ‎ נגמר‎ 
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הענין. ‎ החוקר ‎ קראני ‎ לשולחן ‎ ואמר: ‎ חתום! ‎ כלום, ‎ ברירה ‎ בידי? ‎ חתמתי, ‎ שיהיה‎ 
סוף ‎ לדבר.‎ 

החזירוני ‎ לתאי. ‎ אין ‎ קוראים ‎ לי ‎ עוד. ‎ לאחר ‎ שבועות ‎ מספר, ‎ נפתחת ‎ הדלת.‎ 
קוראים ‎ לי ‎ החוצה. ‎ ליד ‎ הדלת ‎ אשה ‎ צעירה ‎ ושני ‎ גברים. ‎ היא ‎ קוראת ‎ לפני ‎ את‎ 
פסק ‎ דיני: ‎ הואיל ‎ ורצית ‎ לברוח, ‎ נדונות ‎ לחמש ‎ שנות ‎ מאסר.‎ 

הוחזרתי ‎ לתאי. ‎ כעבור ‎ שבועיים, ‎ הובאתי ‎ לבית ‎ הכלא ‎ הגדול. ‎ כאן ‎ ישבתי‎ 
עשרה ‎ חודשים.‎ 

לאחר ‎ מכן ‎ נשלחתי ‎ לעבודה, ‎ בלי ‎ לדעת ‎ לאן. ‎ הולכים ‎ ברגל ‎ עד ‎ לתחנת‎ 
הרכבת ‎ ומשם ‎ נוסעים ‎ לקרסנוירסק. ‎ כאן ‎ נמצא ‎ מחנה ‎ גדול ‎ ומקום ‎ העבודה‎ 
גדול ‎ ממנו.‎ 

השנה ‎ סוף ‎ שנת ‎ 1942. ‎ כאן ‎ נפגשנו ‎ שוב ‎ חמשתינו. ‎ מכינים ‎ בריגדות. ‎ כל‎ 
בריגדה ‎ מונה ‎ 12  עד ‎ 15  איש ‎ ובריגדיר. ‎ על ‎ כל ‎ 10  (עשר) ‎ בריגדות ‎ ממונה ‎ מנהל.‎ 
אני ‎ ניקלע, ‎ יהודי ‎ בודד, ‎ בין ‎ שנים־עשר ‎ גויים ‎ רוסים. ‎ אני ‎ מסתדר ‎ עם ‎ כולם.‎ 

בבוקר ‎ קמים, ‎ מקבלים ‎ את ‎ מנת ‎ הלחם ‎ ומרק ‎ ויוצאים ‎ לעבודה. ‎ מסתדרים‎ 
בחמישיות. ‎ כל ‎ בריגדה ‎ לעצמה. ‎ מתפקדים ‎ וסופרים ‎ כל ‎ אחד. ‎ בהגיענו ‎ למקום‎ 
העבודה ‎ מתפקדים ‎ שוב. ‎ השער ‎ נפתח ‎ ונכנסים. ‎ כאן ‎ עיר ‎ ממש, ‎ מלאה ‎ מחסנים‎ 
גדושי ‎ סחורות. ‎ הממונה ‎ על ‎ עשרה, ‎ מחלק ‎ את ‎ העבודה ‎ והבריגדיר ‎ מקבל ‎ את‎ 
האחריות ‎ על ‎ עבודת ‎ בריגדתו. ‎ העבודה ‎ נמשכת ‎ כל ‎ היום. ‎ המישמרת ‎ השנייה‎ 
מופיעה ‎ עם ‎ לילה ‎ ועובדת ‎ עד ‎ הבוקר. ‎ מדי ‎ שבוע ‎ מתחלפות ‎ המישמרות. ‎ כך‎ 
עבדנו ‎ עד ‎ סוף ‎ הקיץ.‎ 

לפתע, ‎ נקראנו ‎ לועדת ‎ רופאים, ‎ אני ‎ מקבל ‎ 75%. ‎ נודע, ‎ כי ‎ עומדים ‎ לשולחינו‎ 
ל״נאריל״לאג". ‎ מבין ‎ החמישה ‎ מצורף ‎ אלי ‎ אחד: ‎ בן־ציון ‎ פינק ‎ מטלוסטה.‎ 


במים ‎ ובאש‎ 

מובילים ‎ אותנו ‎ לחוף ‎ ייניסיי ‎ ואנשים ‎ מתאספים ‎ ובאים. ‎ מספרם ‎ מגיע‎ 
לאלף־שמונה ‎ מאות ‎ בערך.‎ 

מתקרבת ‎ אוניית ‎ מנוע ‎ ואליה ‎ קשורה ‎ ספינת ‎ גרר. ‎ כל ‎ הנאספים ‎ יורדים‎ 
לתוך ‎ המעבורת. ‎ יורדים ‎ לתוכה ‎ בשמונה ‎ מדרגות. ‎ נראית ‎ כפרוזדור ‎ ארוך,‎ 
שרוחבו ‎ כ־1.20 ‎ מטר ‎ ואורכו ‎ כ־סו ‎ מטר. ‎ משני ‎ צידי ‎ הפרוזדור, ‎ דרגשים ‎ בשלוש‎ 
קומות, ‎ זו ‎ על ‎ זו. ‎ הקומה ‎ התחתונה, ‎ היא ‎ ממש ‎ בתוך ‎ המים. ‎ אשנבים ‎ קטנים‎ 
ואטומים ‎ מעידים ‎ על ‎ כך. ‎ הדלת ‎ נעולה...‎ 

בחוץ ‎ קור. ‎ החודש ‎ אוקטובר. ‎ בפנים ‎ חם ‎ מאוד. ‎ אנשים ‎ שוכבים ‎ עירומים‎ 
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אני ‎ תופס ‎ מקום. ‎ ביום ‎ יושבים ‎ ובלילה ‎ אפשר ‎ גם ‎ לשכב. ‎ בין ‎ הנוסעים, ‎ נמצאים‎ 
אנשי ‎ מחנה ‎ וותיקים, ‎ היודעים ‎ כי ‎ אי ‎ אפשר ‎ להגיע ‎ למחוז ‎ חפצנו, ‎ מכיוון‎ 
שהייניסיי ‎ קופא.‎ 

אנו ‎ נוסעים ‎ כבר ‎ שבועיים.‎ 

יום ‎ אחד, ‎ בעת ‎ ארוחת ‎ הבוקר, ‎ חשים ‎ פתאום ‎ במים. ‎ סברה, ‎ שמישהו ‎ קדח ‎ חור‎ 
בקיר ‎ המעבורת. ‎ הדלת ‎ נעולה. ‎ למעלה ‎ על ‎ הסיפון ‎ משמר. ‎ אנשים ‎ מתחילים ‎ לרוץ‎ 
אל ‎ הדלת, ‎ אין ‎ פותח. ‎ המים ‎ כבר ‎ מגיעים ‎ עד ‎ הברכיים.‎ 

כעבור ‎ זמן־מה ‎ נפתחת ‎ הדלת.המנוע ‎ הפסיק ‎ לעבוד. ‎ הראשונים ‎ כבר ‎ הגיעו‎ 
לדלת. ‎ אני ‎ עומד ‎ במרחק ‎ של ‎ כ־5 ‎ מטר ‎ מן ‎ הסולם. ‎ אי ‎ אפשר ‎ לזוז. ‎ הביאו ‎ מעבורת‎ 
אחרת, ‎ סמוך ‎ לזאת ‎ שלנו. ‎ שני ‎ אנשים ‎ ניצבים ‎ למעלה, ‎ במעבדתנו ‎ ושניים ‎ אחרים‎ 
במעבורת ‎ שלידינו, ‎ שרותקה ‎ בינתיים ‎ אל ‎ אניית ‎ המנוע.‎ 

בפנים ‎ דוחפים, ‎ דוחקים ‎ ולוחצים. ‎ אלה ‎ בכיוון ‎ לסולם ‎ ואילה ‎ בכיוון ‎ למיכל‎ 
האוכל. ‎ אני ‎ וויתרתי ‎ על ‎ האוכל ‎ אותו ‎ יום, ‎ אבל ‎ להגיע ‎ לסולם ‎ קשה.‎ 

פתאום ‎ אני ‎ מרגיש ‎ באיש ‎ גבה־קומה. ‎ מעשה ‎ ניסים ‎ ואני ‎ ניתלה ‎ עליו.‎ 
רגליו ‎ מועדות ‎ ואני ‎ מעליו. ‎ דורך ‎ על ‎ אנשים.‎ 

שניים ‎ אוחזים ‎ בי, ‎ סוחבים ‎ אותי, ‎ מעלים ‎ אותי ‎ ומשליכים ‎ לעבר ‎ השניים‎ 
במעלה ‎ הסולם. ‎ אלה ‎ מעלים ‎ אותי ‎ שוב, ‎ מרימים ‎ אותי ‎ ומשליכים ‎ לעבר ‎ השניים‎ 
אל ‎ המעבורת ‎ האחרת.‎ 

אני ‎ זוכר ‎ אותו ‎ יום־יפה. ‎ הייתי ‎ לבוש ‎ למחצה. ‎ לידי ‎ מאות ‎ אנשים ‎ ערומים‎ 
לגמרי. ‎ בחוץ ‎ יורד ‎ שלג. ‎ התאריך ‎ הוא ‎ 13  באוקטובר ‎ 1942.‎ 

אנו ‎ נמצאים ‎ כ־200 ‎ מטר ‎ מחופו ‎ של ‎ כפר. ‎ מובילים ‎ עצים ‎ ללא ‎ הרף. ‎ לאורך‎ 
החוף ‎ מדליקים ‎ מדורות. ‎ בונים ‎ רפסודות ‎ מהחוף ‎ לעברנו. ‎ ראשית ‎ כל ‎ מעבירים‎ 
את ‎ הערומים ‎ אל ‎ המדורה. ‎ מתחממים ‎ עד ‎ עומק ‎ הלילה.‎ 

מאוחר ‎ מאוד ‎ בלילה ‎ מפנים ‎ דירה ‎ ענקית ‎ ובה ‎ חדרים ‎ רבים, ‎ לשכן ‎ בהם ‎ את‎ 
האנשים. ‎ ערומים ‎ לחוד ‎ ולבושים ‎ למחצה ‎ לחוד.‎ 

מתפקדים, ‎ סופרים ‎ ומונים. ‎ מאה ‎ עשרים ‎ איש ‎ נעדרים. ‎ הם ‎ נותרו ‎ בתוך‎ 
ספינת ‎ הגרר.‎ 

לאחר ‎ שהייניסיי ‎ קפא, ‎ נגשנו ‎ להוציא ‎ את ‎ אלה ‎ שטבעו ‎ במעבורת. ‎ המעבורת‎ 
שקעה ‎ עד ‎ סיפונה. ‎ קדחו ‎ פתחים ‎ והתקינו ‎ אנקולים ‎ ארוכים ‎ וכך ‎ חיפשו ‎ אחר‎ 
גופות, ‎ עד ‎ שהוציאו ‎ את ‎ כולם.‎ 

אנחנו ‎ שהינו ‎ במקום ‎ כשלושה ‎ חודשים.‎ 
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בינואר ‎ 1943, ‎ הביאו ‎ בגדים ‎ לכול. ‎ התלבשנו ‎ מכף ‎ רגל ‎ ועד ‎ ראש: ‎ לבנים,‎ 
אפודות ‎ ואפילו ‎ פרוות.‎ 

מתכוננים ‎ לדרך. ‎ צועדים ‎ ברגל ‎ עד ‎ קרסנוירסק. ‎ צועדים ‎ ביום ‎ ובלילה.‎ 
נחים ‎ בשלג ‎ כשעתיים ‎ וממשיכים ‎ לצעוד.‎ 

אנו ‎ נכנסים ‎ למחנה. ‎ עובר ‎ יום ‎ ועוד ‎ יום ‎ ואין ‎ קוראים ‎ לעבודה. ‎ ביום ‎ השלישי‎ 
מכנסים ‎ כמה ‎ מאות ‎ איש ‎ ואני ‎ ביניהם. ‎ ומובילים ‎ אותנו ‎ לרכבת. ‎ אנו ‎ נוסעים‎ 
עד ‎ אירקוטסק ‎ גורוד. ‎ מצרפים ‎ אותי ‎ לבריגדה ‎ ולמוחרת ‎ עם ‎ בוקר ‎ יוצאים ‎ לעבודה.‎ 
מגיעים ‎ ליער. ‎ הבריגדיר ‎ מזווג ‎ אותי ‎ עם ‎ איכר, ‎ גוי ‎ צעיר. ‎ מוסר ‎ בידינו ‎ כלים:‎ 
משור ‎ מוארך, ‎ ארוך ‎ ממני ‎ וגרזן ‎ גדול.‎ 
אין ‎ רואים ‎ דבר, ‎ מלבד ‎ יער.‎ 

מתחילים ‎ לעבוד, ‎ שותפי ‎ זורק ‎ מבט ‎ על ‎ עץ. ‎ מסיר ‎ את ‎ הפרווה, ‎ אני ‎ עושה‎ 
כמותו. ‎ הוא ‎ כורע ‎ על ‎ ברך ‎ אחת. ‎ אני ‎ עושה ‎ כמותו.‎ 

נתמזל ‎ מזלי. ‎ הוא ‎ איטר ‎ יד ‎ ימינו. ‎ אני ‎ חופשי ‎ להשתמש ‎ ביד ‎ ימין. ‎ הוא ‎ מגיש‎ 
לי ‎ את ‎ המשור. ‎ ידית ‎ בשמאלו. ‎ אני ‎ אוחז ‎ ידיתי ‎ בימיני. ‎ מתחילים ‎ לנסר. ‎ סברתי,‎ 
כי ‎ צריך ‎ להמשיך ‎ בנסירה ‎ הזאת ‎ עד ‎ כלות ‎ (במלאכה ‎ זו, ‎ אני ‎ מתנסה ‎ לראשונה‎ 
בחיי), ‎ אבל ‎ לא ‎ כך ‎ הדבר. ‎ שותפי ‎ מפסיק ‎ את ‎ מלאכת ‎ הניסור, ‎ מוציא ‎ את ‎ המשור‎ 
מן ‎ העץ ‎ ומניחו ‎ לצידו.‎ 

הוא ‎ מזדקף. ‎ אני ‎ עושה ‎ כמותו, ‎ אולם ‎ המשור ‎ נשאר ‎ בידי. ‎ הוא ‎ מסתכל‎ 
ומבין, ‎ שאני ‎ מבולבל ‎ מקצתי, ‎ אבל ‎ אינו ‎ מוציא ‎ הגה‎ .הוא ‎ תופס ‎ בגרזן. ‎ הגרזן‎ 
גדול ‎ וכבד. ‎ הוא ‎ מכה ‎ בו, ‎ בעץ, ‎ במקום ‎ שניסרנו.‎ 

עכשיו ‎ הוא ‎ עובר ‎ לצידי ‎ ואותי ‎ הוא ‎ שולח ‎ מעבר ‎ מזה. ‎ הוא ‎ כורע ‎ על ‎ בירכו,‎ 

אני ‎ עושה ‎ כמותו, ‎ אני ‎ מגיש ‎ לו ‎ את ‎ המשור. ‎ הוא ‎ מעמיד ‎ את ‎ המשור ‎ סנטימטרים‎ 
אחדים, ‎ קרוב ‎ למיגרעת, ‎ שגרע ‎ בעץ ‎ בגרזינו ‎ ואנו ‎ שוב ‎ מנסרים. ‎ אני ‎ מתמיד‎ 
במלאכתנו ‎ המשתופת. ‎ כעבור ‎ דקות ‎ אחדות ‎ נופל ‎ העץ. ‎ עתה ‎ נוטלים ‎ אנו ‎ -  הוא‎ 
ראשון ‎ ואני ‎ בעיקבותיו ‎ -  שני ‎ גרזינים ‎ קטנים ‎ יותר ‎ ומקצצים ‎ את ‎ הענפים.‎ 
אנחנו ‎ עורמים ‎ אותם ‎ לערמה ‎ וחוזרים ‎ לגזע ‎ העץ. ‎ צריך ‎ לנסרו ‎ לחלקים ‎ אחדים.‎ 
כל ‎ אחד, ‎ ארבעה ‎ מטר ‎ ארכו. ‎ העבודה ‎ אינה ‎ קלה ‎ ואנו ‎ מבוססים ‎ בשלג.‎ 

המזון ‎ כאן ‎ גרוע ‎ יותר, ‎ בהשוואה ‎ למה ‎ שקיבלנו ‎ בקרסנויירסק. ‎ אנו‎ 
מקבלים ‎ שש־מאות ‎ גרם ‎ לחם ‎ במקום ‎ שמונה־מאות ‎ גרם. ‎ המרק ‎ (הבלנדה),‎ 
גם ‎ הוא ‎ נופל ‎ בטיבו.‎ 

אני ‎ הולך ‎ ונחלש. ‎ אינני ‎ משיג ‎ עוד ‎ את ‎ הנורמה. ‎ כאשר ‎ אין ‎ הנורמה ‎ מושגת,‎ 
מקבלים ‎ פחות ‎ לחם ‎ -  ארבע ‎ מאות ‎ גרם ‎ בלבד. ‎ אני ‎ הולך ‎ ונחלש ‎ עוד ‎ יותר.‎ 


252 


מצבי ‎ מדרדר ‎ ואינני ‎ יכול ‎ לעבוד ‎ עוד. ‎ הבריגדיר ‎ אומר ‎ לי: ‎ לך ‎ אל ‎ הרופא‎ .  יום־‎ 
יום ‎ אחרי ‎ העבודה, ‎ אני ‎ אצל ‎ הרופא, ‎ אבל ‎ הוא ‎ טוען, ‎ כי ‎ כל ‎ עוד ‎ אין ‎ לי ‎ חום,‎ 
אינו ‎ יכול ‎ להשאירני ‎ במחנה. ‎ ככה ‎ אני ‎ גורר ‎ את ‎ ימי ‎ עד ‎ תום ‎ החורף.‎ 

השנה, ‎ שנת ‎ 1943. ‎ הבריגדיר ‎ משאירני ‎ בתוך ‎ הצריף. ‎ זה ‎ גרוע ‎ יותר. ‎ אני‎ 
מקבל ‎ מאתיים ‎ גרם ‎ לחם ‎ בלבד. ‎ אני ‎ משוטט ‎ במחנה. ‎ מחטט ‎ בכל ‎ מקום. ‎ כל ‎ מי‎ 
שאכל ‎ תפוחי־אדמה, ‎ אני ‎ אוסף ‎ את ‎ הקליפות ‎ לידי ‎ ומבשל ‎ לעצמי. ‎ אוכל ‎ עשבים‎ 
שונים.‎ 

פעם ‎ בשוטטי ‎ ככה, ‎ אני ‎ עובר ‎ ליד ‎ בית־מרפא, ‎ מקום ‎ חולים ‎ שוכבים ‎ בו.‎ 
בדרכי ‎ ניצב ‎ לפני ‎ איש ‎ צעיר. ‎ מראה ‎ פניו ‎ בעיני ‎ כשל ‎ יהודי. ‎ אני ‎ לא ‎ היכרתיו.‎ 
אנו ‎ פותחים ‎ בשיחה ‎ ואני ‎ שואלו, ‎ כיצד ‎ אפשר ‎ להתקבל ‎ כאן. ‎ הוא ‎ עובד ‎ כסניטר.‎ 
הוא ‎ מסביר ‎ לי, ‎ כי ‎ אין ‎ הדבר ‎ קשה ‎ ביותר.‎ 

עלי ‎ להתחזות ‎ כמשלשל ‎ ואז ‎ יקבלוני. ‎ אני ‎ עושה ‎ לפי ‎ הצעתו. ‎ הדבר ‎ עולה‎ 
בידי. ‎ נכנסתי ‎ למרפאה, ‎ אוחז ‎ בביטני. ‎ גוי ‎ בא ‎ בימים ‎ מוציאני ‎ מאחורי ‎ הצריף‎ 
ומצווני ‎ לשבת. ‎ סיפרתי ‎ לו, ‎ כי ‎ אני ‎ "רץ" ‎ בזה ‎ אחר ‎ זה. ‎ טוב ‎ הוא ‎ אומר, ‎ בוא,‎ 
היכנס! ‎ מקבלים ‎ אותי. ‎ נותנים ‎ לי ‎ כותונת ‎ ותחתונים ‎ ומקום ‎ לשכב ‎ בו. ‎ זה ‎ חדר‎ 
גדול. ‎ ליד ‎ כתליו ‎ דרגשים ‎ ארוכים. ‎ אנשים ‎ שרועים, ‎ קרוב ‎ זה ‎ לזה. ‎ אני ‎ מקבל ‎ מיד‎ 
גלולה. ‎ למותרת ‎ רוצים ‎ לשחררני ‎ בטענה, ‎ כי ‎ בריא ‎ הנני. ‎ המרפא ‎ היהודי ‎ משכנע‎ 
את ‎ הרופא ‎ להשאירני, ‎ מכיוון ‎ שנחוץ ‎ סניטר ‎ נוסף ‎ לחדר ‎ השני. ‎ זה ‎ חדר ‎ קטן ‎ ובו‎ 
שמונה ‎ חולי ‎ דיזנטריה ‎ אנושים. ‎ מכאן ‎ איש ‎ אינו ‎ יוצא ‎ חי. ‎ תפקידי ‎ להאכיל ‎ את‎ 
החולים ‎ ולהגיש ‎ להם ‎ "סיר". ‎ חולים ‎ אלה ‎ מקבלים ‎ אוכל ‎ טוב ‎ יותר ‎ ואפילו‎ 
קמצוץ ‎ חמאה, ‎ אבל ‎ התוצאות? ‎ כל ‎ לילה ‎ משליכים ‎ החוצה ‎ גופות ‎ והמקומות‎ 
הפנויים ‎ מתמלאים ‎ מחדש.‎ 

כאן ‎ אני ‎ עובד ‎ זמן ‎ ממושך, ‎ עד ‎ שמעבירים ‎ אותי ‎ למחנה ‎ אחר. ‎ טוב ‎ שהחורף‎ 
עבר. ‎ יוצאים ‎ לעבודה ‎ בשדות. ‎ זורעים, ‎ מנכשים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ בהיר, ‎ בחודש ‎ מאי, ‎ בעובדנו ‎ כשעתיים ‎ בלבד ‎ -  הפסקה.‎ 
מכריזים: ‎ המלחמה ‎ הסתיימה.‎ 

הביתה‎ 

אין ‎ עובדים ‎ עוד. ‎ לא ‎ עובר ‎ זמן ‎ רב ‎ ומתחילים ‎ להתלחש, ‎ כי ‎ בקרוב ‎ תהיה‎ 
חנינה‎ (אמנסטוה).‎ 

כעבור ‎ חודשים ‎ אחדים, ‎ פושטת ‎ שמועה ‎ משחררים. ‎ מגיע ‎ תורי: ‎ משחררים‎ 
אותי. ‎ אני ‎ מקבל ‎ דרכון, ‎ זכות ‎ שהיה ‎ ומגורים.‎ 
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נשלחים ‎ למחנה ‎ מיוחד. ‎ אין ‎ עובדים ‎ עוד.‎ 

אני ‎ נשאל: ‎ היכן ‎ ברצונך ‎ לגור? ‎ אני ‎ עונה: ‎ בעיירתי.‎ 

לא! ‎ -  עונה ‎ לי ‎ האחראי. ‎ המקום ‎ כבוש, ‎ קובעים ‎ את ‎ ווסילקוב, ‎ הנמצאת ‎ בין‎ 
קייב ‎ ובילוצרקוב, ‎ כמקום ‎ מגורי.‎ 

כאשר ‎ מלאה ‎ הרשימה ‎ של ‎ מקבלי ‎ החנינה, ‎ החלה ‎ התכונה ‎ לצאת ‎ לדרך.‎ 
ציידו ‎ אותנו ‎ במזון ‎ למספר ‎ ימים ‎ וכן ‎ בטלנים ‎ (תלושי ‎ לחם) ‎ למשך ‎ המסע.‎ 

הרכבת ‎ מנתה ‎ כחמישים ‎ קרונות. ‎ הכיוון ‎ -  חרקוב. ‎ אנחנו ‎ משרכים ‎ את‎ 
דרכנו ‎ לאט. ‎ יותר ‎ משהרכבת ‎ נוסעת, ‎ היא ‎ עומדת.‎ 

כך ‎ מתנהלים ‎ בכבדות ‎ עד ‎ פנסה. ‎ כאן ‎ חונה ‎ הרכבת ‎ זמן ‎ ממושך.‎ 

אני ‎ מבחין, ‎ שמיום ‎ ליום ‎ מספר ‎ האנשים ‎ הולך ‎ ומתמעט. ‎ כל ‎ רגע ‎ עוברת‎ 
רכבת ‎ אחרת. ‎ אנשים ‎ מטפסים ‎ ועולים. ‎ מדוע ‎ לא? ‎ הרינו ‎ אנשים ‎ חופשיים.‎ 

אני ‎ עומד ‎ ומסתכל. ‎ הגיעה ‎ רכבת ‎ מהירה ‎ וחונה. ‎ הנני ‎ קורא ‎ בשלט ‎ פנסה ‎ - 
מוסקבה. ‎ הרכבת ‎ גדושה ‎ ומלאה. ‎ אנשים ‎ צובאים ‎ על ‎ גגותיה, ‎ פתחיה ‎ ומדרגותיה.‎ 
על ‎ קבוצת ‎ מדרגות ‎ אחת, ‎ הבחנתי ‎ במספר ‎ אנשים ‎ מועט. ‎ אני ‎ מטפס ‎ ועולה‎ 
ברגע ‎ האחרון. ‎ נוסעים... ‎ טסים...‎ 

בלילה ‎ קור, ‎ מקפיא ‎ עצמות. ‎ חנייה... ‎ חושך... ‎ אני ‎ מחליט ‎ לא ‎ להמשיך‎ 
בנסיעה ‎ זו. ‎ אני ‎ נשאר ‎ בתחנה. ‎ הנני ‎ נכנם ‎ לאולם ‎ גדול. ‎ המונים ‎ יושבים ‎ על‎ 
הריצפה. ‎ אני ‎ תופס ‎ מקום, ‎ מוריד ‎ את ‎ ה״קופיקה" ‎ ופורשה ‎ תחתי. ‎ הלילה ‎ עובר‎ 
עלי ‎ בשינה. ‎ בבקור ‎ אני ‎ מתעורר. ‎ אוכל ‎ אין ‎ לי ‎ כלל. ‎ אני ‎ מסתכל ‎ סביבי ‎ ורואה‎ 
דוכנים ‎ אחדים. ‎ אני ‎ ניגש. ‎ באחד ‎ מושיטים ‎ תפוח ‎ אדמה, ‎ באחר ‎ פרוסת ‎ לחם.‎ 

אני ‎ שוב ‎ מוכן ‎ לדרך. ‎ אני ‎ חוזר ‎ לרציף. ‎ מגיעה ‎ רכבת ‎ משא.‎ 

אני ‎ עולה ‎ על ‎ קרון ‎ אחד. ‎ כעבור ‎ שעות ‎ אחדות ‎ -  מוסקבה.‎ 

אני ‎ מסתכל ‎ סביב ‎ וחוקר, ‎ היכן ‎ הרכבת ‎ לקייב. ‎ אומרים ‎ לי, ‎ כי ‎ עלי ‎ לעבור‎ 
לתחנה ‎ אחרת. ‎ אני ‎ הולך, ‎ זה ‎ לא ‎ רחוק. ‎ בדרכי ‎ אני ‎ ניתקל ‎ בחנות. ‎ אנשים ‎ עומדים‎ 
בתור. ‎ מוציאים ‎ לחם, ‎ סוכר ‎ ומצרכים ‎ אחרים. ‎ אני ‎ שולף ‎ תלושים ‎ וקונה ‎ לחם ‎ לבן.‎ 
לידי ‎ ניצב ‎ כבר ‎ קונה.‎ 

אתה ‎ מוכר ‎ תלושים?‎ 

כמה ‎ אתה ‎ נותן?‎ 

300  רובל. ‎ הוא ‎ מושיט ‎ לי ‎ 300  רובל ‎ ואני ‎ נותן ‎ לו ‎ את ‎ תלושי.‎ 

אני ‎ מתיישב ‎ ומשביע ‎ רעבוני ‎ בלחם ‎ ובספל ‎ רותחים. ‎ (קיפטוק), ‎ מיצרך‎ 
זה ‎ נמצא ‎ בכל ‎ תחנת ‎ רכבת.‎ 

אני ‎ תופס ‎ ועולה ‎ על ‎ רכבת ‎ מוסקבה ‎ -  קייב. ‎ מקומי ‎ על ‎ המדרגות, ‎ יחידי.‎ 
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אני ‎ מתאר ‎ את ‎ דרכי ‎ בקיצור, ‎ אבל ‎ מסעי ‎ מסיביר ‎ לקופיצ׳ינצה ‎ התמשך ‎ מעל‎ 
לחודשיים.‎ 

אני ‎ יושב ‎ לי ‎ ככה ‎ על ‎ המדרגות ‎ ואין ‎ לי ‎ מושג, ‎ כי ‎ קרון ‎ זה ‎ מיועד ‎ למחלקה‎ 
ראשונה ‎ בלבד. ‎ לפתע ‎ עובר ‎ ה״קונדוקטור" ‎ ומבחין ‎ בי. ‎ הוא ‎ ניצב ‎ לידי ‎ ושואלני:‎ 
מי ‎ אתה? ‎ הוא ‎ מוסיף ‎ ושואל ‎ שאלות ‎ משאלות. ‎ אני ‎ עונה ‎ לו, ‎ כי ‎ הנני ‎ יהודי‎ 
השתחחרתי ‎ מסיביר. ‎ הוא ‎ מכניסני ‎ לפרוזדור ‎ ומורה ‎ לי ‎ להתיישב ‎ בפינה. ‎ הוא‎ 
חוזר ‎ לקרון. ‎ מן ‎ הקרון ‎ יוצא ‎ יהודי ‎ כבן ‎ 50. ‎ לבוש ‎ נאה. ‎ הוא ‎ משוחח ‎ איתי ‎ קצרות‎ 
וחוזר ‎ לקרון. ‎ מגיעים ‎ לקייב. ‎ הלה ‎ עומד ‎ כבר ‎ לידי ‎ ובידו ‎ מיזוודה. ‎ הוא ‎ שואלני,‎ 
אם ‎ אוכל ‎ לשאתה. ‎ המרחק ‎ אינו ‎ גדול.‎ 

אגו ‎ מגיעים ‎ לדירה. ‎ אשתו ‎ יוצאת ‎ לקראתנו. ‎ הוא ‎ לוחש ‎ לה ‎ מילים ‎ אחדות‎ 
והיא ‎ מגישה ‎ אוכל ‎ לשלושתנו. ‎ היהודי ‎ מושיט ‎ לי ‎ בסך־הכל ‎ 10  רובל.‎ 

אני ‎ חוזר ‎ לתחנת ‎ הרכבת ‎ ונוסע ‎ בכיוון ‎ ווסילקוב, ‎ מקום ‎ בו ‎ שהיתי ‎ עם‎ 
ראשית ‎ המלחמה.‎ 

כעבור ‎ רבע ‎ שעה, ‎ אני ‎ בווסילקוב. ‎ פניתי ‎ לסובייט ‎ המקומי ‎ והצגתי ‎ ניירותי.‎ 

כאן ‎ מורים ‎ לי ‎ לחזור ‎ לקייב ‎ לאגף ‎ הרישום ‎ המחוזי. ‎ אם ‎ יחרימו ‎ שם ‎ את ‎ דרכוני,‎ 
ירשמוני ‎ כאן.‎ 

אני ‎ חוזר ‎ לקייב, ‎ ניגש ‎ לפקיד ‎ הרישום ‎ ומושיט ‎ לו ‎ את ‎ ניירותי ‎ לחתימה.‎ 

הוא ‎ שואלני: ‎ היכן ‎ נעצרת? ‎ כאשר ‎ אני ‎ משיב ‎ לו ‎ בנובוסיבירסק, ‎ פוקד ‎ עלי ‎ לחזור‎ 
לנובוסובירסק. ‎ לא ‎ השיבותי ‎ מילה ‎ הסתלקתי.‎ 

בלבי ‎ חשבתי ‎ אחרת. ‎ בידי ‎ שני ‎ מכתבים ‎ ממחנה ‎ העבודה ‎ להורים: ‎ אחד‎ 
של ‎ בחור ‎ יהודי ‎ לאמו ‎ היהודייה ‎ בקייב ‎ והמכתב ‎ השני ‎ של ‎ "שייגץ" ‎ לאמו ‎ הגויה.‎ 
עתה ‎ אני ‎ בקייב ‎ ותר ‎ אחר ‎ רחוב, ‎ בו ‎ מתגוררת ‎ האם ‎ היהודיה.‎ 

הנה ‎ הבנין ‎ ואני ‎ נעצר ‎ לפניו. ‎ ילד ‎ בן ‎ 9-10  מסתובב ‎ ליד ‎ הבנין.‎ 
המכיר ‎ אתה ‎ את ‎ המען? ‎ -  אני ‎ פונה ‎ אליו ‎ בשאלה.‎ 

זו ‎ אמי! ‎ -  משיב ‎ הנער.‎ 

וזה ‎ מכתב ‎ מאחיך ‎ -  אני ‎ פוסק.‎ 

כעבור ‎ זמן ‎ מועט, ‎ חוזרים ‎ מן ‎ העבודה. ‎ האם ‎ ובתה ‎ עם ‎ בעלה ‎ הנוצרי. ‎ לבית‎ 
מגיעים ‎ אורחים ‎ מלניגרד. ‎ אחות ‎ האם ‎ לבושה ‎ הדר. ‎ עולים ‎ לקומה ‎ רביעית, ‎ לחדר‎ 
עם ‎ מטבחון.‎ 

אחות ‎ האם, ‎ שמה ‎ על ‎ שולחן ‎ שני ‎ סלים ‎ גדושים ‎ כל ‎ טוב. ‎ פותחים ‎ בסדר‎ 
ארוחת־צהרים.‎ 
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מגישים ‎ לי ‎ קערת ‎ מים ‎ לרחצה. ‎ ניגש ‎ אלי ‎ אברך, ‎ שהגיע ‎ עס ‎ אמו ‎ מלינגרד.‎ 

קורא ‎ לי ‎ הצידה, ‎ שולף ‎ מכיסו ‎ 400  רובל, ‎ מוסר ‎ בידי ‎ ואומר ‎ לי: ‎ רד! ‎ למטה ‎ תמצא‎ 
ספר. ‎ הסתפר ‎ וחזור!‎ 

בשובי ‎ עורכים ‎ את ‎ השולחן. ‎ לאחר ‎ הסעודה, ‎ אני ‎ ניפרד. ‎ האם ‎ מזילה ‎ דמעה.‎ 

אני ‎ מאחל ‎ לה, ‎ שבנה ‎ יחזור ‎ במהרה ‎ -  ויוצא.‎ 

שוב ‎ אני ‎ בתחנת ‎ הרכבת ‎ ומתכנן ‎ את ‎ מסעי. ‎ במקום ‎ ווסילקוב ‎ -  נובוסיבירסק‎ 
לקופיצ׳ינצה.‎ 

בדרכי ‎ שלושה ‎ ״שקצים״ ‎ מרימלוב ‎ -  סקלט. ‎ הננו ‎ יוצאים ‎ מחוץ ‎ לתחנה.‎ 
עומדת ‎ רכבת ‎ משא. ‎ נכנסים ‎ לקרון.‎ 

שעת ‎ לילה. ‎ הרכבת ‎ זזה. ‎ נוסעים ‎ שעות ‎ אחדות ‎ ונעצרים. ‎ מפרידים ‎ בין‎ 
הקרונות ‎ ודוחפים ‎ ומסיעים ‎ ממסילה ‎ למסילה, ‎ הלוך ‎ וחוזר. ‎ עומדים... ‎ אנו‎ 
מסתכלים ‎ החוצה. ‎ קרוננו ‎ יחיד ‎ ובודד ‎ במסילה, ‎ כאילו ‎ הדבר ‎ מוסכם ‎ מראש.‎ 
אנו ‎ יוצאים ‎ לכיוון ‎ התחנה. ‎ פודוולוצ׳יסק... ‎ ה׳׳שקצים" ‎ ידעו ‎ כבר ‎ לאן ‎ לפנות.‎ 

הבוקר ‎ כבר ‎ מאיר. ‎ מגיעים ‎ לכפר ‎ ליד ‎ רימלוב. ‎ שקץ ‎ אחד ‎ נשאר ‎ בכפר.‎ 

שני ‎ הנותרים ‎ נפרדים ‎ כל ‎ אחד ‎ לדרכו.‎ 

אני ‎ ניכנס ‎ למועצת ‎ הכפר, ‎ מוצא ‎ את ‎ יושב ‎ הראש, ‎ ומספר ‎ לו, ‎ כי ‎ הגענו‎ 
כמה ‎ חברה ‎ מסיביר. ‎ השתחררנו. ‎ ההם ‎ ניפרדו ‎ כל ‎ אחד ‎ לכיוונו.‎ 
בכיווני, ‎ אני ‎ קופיצ׳ינצה.‎ 

הוא ‎ שואלני ‎ לזהותי. ‎ אני ‎ מספר ‎ לו, ‎ כי ‎ הנני ‎ יהודי. ‎ הוא ‎ שם ‎ אצבעו ‎ על ‎ פיו‎ 
ואומר: ‎ אל ‎ תגיד ‎ לאיש, ‎ כי ‎ יהודי ‎ הינך. ‎ מסביב ‎ מתהלכים ‎ בנדרובצים. ‎ יהרגו‎ 
אותך.‎ 

הודיתי ‎ לו ‎ וביקשתיו ‎ להורות ‎ לי ‎ את ‎ הדרך ‎ לחורוסטקוב.‎ 

הוא ‎ ליווני ‎ כברת ‎ דרך ‎ והראה ‎ לי ‎ את ‎ הכיוון.‎ 
בלילה ‎ הגעתי ‎ לחורוסטקוב.‎ 

יכולתי ‎ לנסוע ‎ לקופיצ׳ינצה ‎ ברכבת, ‎ אבל ‎ בידי ‎ מכתב ‎ לסחלסטוב ‎ -  לאם‎ 
הגויה ‎ מבנה.‎ 

דרך ‎ זו ‎ אני ‎ מכיר. ‎ בהגיעי ‎ לסחלסטוב, ‎ ירד ‎ החושך.‎ 

אני ‎ מנסה ‎ לאתר ‎ את ‎ הכתובת. ‎ מראים ‎ לי. ‎ אני ‎ נכנס ‎ ומושיט ‎ לאם ‎ את ‎ המכתב‎ 
גם ‎ האב ‎ נמצא ‎ בבית. ‎ שואלים ‎ לזהותי. ‎ תשובתי: ‎ בן ‎ קונופובקה ‎ ושמי ‎ פטרו‎ 
קויליצקי.‎ 

קיבלוני ‎ בנועם. ‎ אכלתי ‎ ורציתי ‎ לעזוב. ‎ הם ‎ לא ‎ הסכימו. ‎ שוחחנו ‎ קצת. ‎ הציעו‎ 
לי ‎ מיטה ‎ ושכבתי.‎ 
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התעוררתי ‎ השכם ‎ ויצאתי, ‎ כשבני ‎ הבית ‎ עודם ‎ ישנים. ‎ משם ‎ לקופיצ׳ינצה,‎ 
בסה״כ ‎ מרחק ‎ של ‎ ד  ק׳׳מ.‎ 

יער ‎ לאורך ‎ כל ‎ הדרך. ‎ נחפזתי ‎ לצעוד ‎ לאורך ‎ שפת ‎ היער.‎ 

הגעתי. ‎ בקופיצ׳ינצה, ‎ עדיין ‎ השעה ‎ מוקדמת ‎ מאוד. ‎ אין ‎ רואים ‎ איש. ‎ ידעתי,‎ 

שלא ‎ נותר ‎ יהודי.‎ 

כאשר ‎ הרוסים ‎ התקדמו ‎ מערבה ‎ ושוב ‎ כבשו ‎ את ‎ טרנופול, ‎ כתבתי ‎ מסיביר‎ 
לקופיצ׳ינצה. ‎ מיושב ‎ הראש ‎ של ‎ המועצה ‎ -  והוא ‎ השרת ‎ לשעבר ‎ שלה ‎ -  קיבלתי‎ 
גלוייה, ‎ שאף ‎ יהודי ‎ לא ‎ נותר ‎ בעיר. ‎ אף־על־פי־כן ‎ נמשכתי ‎ לבית ‎ חמי ‎ וחמותי.‎ 

דפיקה ‎ בדלת, ‎ יוצאת ‎ אשה. ‎ אני ‎ שואל: ‎ היכן ‎ האנשים, ‎ שגרו ‎ כאן ‎ מקודם?‎ 

היא ‎ עונה ‎ לי: ‎ הם ‎ יצאו ‎ לפולין.‎ 

אני ‎ עובר ‎ בשוק ‎ ואיני ‎ רואה ‎ אדם. ‎ היות ‎ ואין ‎ יהודי, ‎ אני ‎ הולך ‎ לגוי. ‎ עבדתי‎ 
יחד, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ עם ‎ גוי ‎ בשם ‎ אנטק. ‎ חמיו ‎ עיוור ‎ היה ‎ בעינו ‎ האחת. ‎ הוא ‎ היה‎ 
שואב ‎ המים ‎ של ‎ המאפיה.‎ 

אני ‎ הולך ‎ אליהם. ‎ אני ‎ מגיע ‎ למקום. ‎ הבית ‎ אינו ‎ קיים. ‎ פצצה ‎ נפלה ‎ על ‎ הבית‎ 
והרסה ‎ אותו ‎ כליל.‎ 

אני ‎ חוזר ‎ על ‎ עקבותי. ‎ בדרכי ‎ -  פנים ‎ אל ‎ פנים ‎ ־  ניצב ‎ חמיו ‎ של ‎ אנטק.‎ 

הוא ‎ מחבקני ‎ ומושכני ‎ אחריו ‎ למעונם.‎ 

אני ‎ פוגש ‎ במשפחה ‎ כולה ‎ -  פרט ‎ לאנטק ‎ -  אשתו, ‎ ילדיו ‎ וחמותו.‎ 

אנטק ‎ עצמו ‎ נמלט. ‎ אומרים, ‎ שהוא ‎ בזז ‎ את ‎ כל ‎ חליפותי ‎ וכל ‎ מה ‎ שהיה ‎ בביתי.‎ 

קיבלו ‎ אותי ‎ בחמימות. ‎ הגישו ‎ לי ‎ לחם ‎ בחמאה ‎ וסיר ‎ חלב. ‎ בשעת ‎ האוכל,‎ 
מונים ‎ לפני ‎ את ‎ המשפחות ‎ היהודיות, ‎ שהתקבצו ‎ במקום.‎ 

אני ‎ נפרד ‎ מהם. ‎ שוב ‎ בשוק. ‎ אני ‎ מוצא ‎ מכרים, ‎ דוכנים ‎ לפניהם ‎ וחפצי ‎ מכירה.‎ 

הם ‎ מספרים ‎ לי, ‎ כי ‎ בומצ׳ה ‎ גולדרוזן ‎ נמצא ‎ כאן. ‎ ניגשתי ‎ לדירתו. ‎ הוא ‎ מיעץ‎ 
לי, ‎ להיכנס ‎ לבית־חולים. ‎ בו ‎ במקום, ‎ הוא ‎ כותב ‎ מכתב ‎ למנהל ‎ בית־החולים.‎ 

חודשיים ‎ של ‎ טילוטלי ‎ דרך, ‎ ללא ‎ כסף, ‎ ללא ‎ מזון, ‎ קרוע ‎ בגדים ‎ וקפוא ‎ - 
בוודאי, ‎ שלא ‎ יכלו ‎ לארח ‎ אותי ‎ בבית ‎ יהודי.‎ 

קיבלוני ‎ לבית־החולים. ‎ הובילוני ‎ לחדר ‎ אמבטיה. ‎ מכינים ‎ לי ‎ אמבט. ‎ את‎ 
סחבי ‎ משליכים ‎ דרך ‎ החלון. ‎ רצוץ ‎ ולבוש ‎ כותונת ‎ ותחתונים, ‎ אני ‎ בחדר ‎ חולים.‎ 
שוכבים ‎ כאן ‎ תשעה ‎ גויים ‎ חולים ‎ ואני ‎ במיטה ‎ העשירית.‎ 

אינני ‎ חולה, ‎ אבל ‎ אני ‎ חייב ‎ לחזור ‎ לכוחותי. ‎ הבטיחו ‎ לי ‎ לבקרני ‎ מפעם‎ 
לפעם, ‎ אולם ‎ אף ‎ אחד ‎ לא ‎ הגיע. ‎ אינני ‎ מאשים, ‎ חם ‎ וחלילה, ‎ אף ‎ איש. ‎ בית־החולים‎ 
נימצא ‎ במרחק ‎ 2  ק״מ ‎ מהעיר.‎ 


257 


אני ‎ כאן ‎ שבוע ‎ ימים ‎ ואף ‎ אדם ‎ אינו ‎ בא ‎ לבקרני. ‎ אני ‎ רוצה ‎ לעזוב, ‎ אבל ‎ אין‎ 
לי ‎ מה ‎ ללבוש.‎ 

ביום ‎ העשירי ‎ מגיעה ‎ מרוסיה, ‎ בת ‎ דודה ‎ של ‎ אשתי ‎ הראשונה, ‎ שתהייה‎ 
לנו ‎ מליצת ‎ יושר‎ .היא ‎ הגיעה ‎ עם ‎ חשכת ‎ הלילה ‎ וניתקלה ‎ בגוי ‎ מוכר, ‎ היושב‎ 
בעגלה ‎ רתומה ‎ לסוס. ‎ הוא ‎ לקחה ‎ העירה ‎ לבית, ‎ שמתגוררים ‎ בו ‎ יהודים. ‎ שם‎ 
בקומה ‎ השניה, ‎ היא ‎ פוגשת ‎ שתי ‎ אחיות ‎ יהודיות ‎ -  כעת ‎ שתיהן ‎ ב״נתניה".‎ 
הן ‎ מסתכלות, ‎ בוחנות ‎ אותה ‎ מכל ‎ עבר ‎ ושואלות: ‎ בפיה ‎ היודעת ‎ את, ‎ מי ‎ כאןי‎ 

מיל ‎ -  שואלת ‎ היא. ‎ ברוך, ‎ כאן.‎ 

למוחרת, ‎ מיד ‎ עם ‎ בוקר, ‎ בסיה ‎ נכנסת ‎ אלי ‎ לחדר ‎ ובידיה ‎ מיזוודודהיא‎ 
הביאה ‎ לי ‎ בגדים, ‎ מראש ‎ עד ‎ כף ‎ רגל.‎ 

אני ‎ מתלבש ‎ ויוצאים ‎ העירה.‎ 

עכשיו, ‎ גם ‎ אני ‎ באותו ‎ בית‎ .מצאנו ‎ פה ‎ חדר ‎ פנוי ‎ בשבילנו. ‎ אם ‎ כך ‎ -  הרי‎ 
הכול ‎ טוב ‎ ויפה. ‎ אבל ‎ לא ‎ כך ‎ הדבר.‎ 

פליט ‎ אני. ‎ חייב ‎ הייתי, ‎ על ‎ פי ‎ הדין, ‎ לגור ‎ בווסילקוב ‎ או ‎ בנובוסיבירסק.‎ 

אנחנו ‎ מזמינים ‎ את ‎ ראש ‎ העיר. ‎ אנו ‎ מכירים ‎ זה ‎ את ‎ זה ‎ יפה ‎ מלפני ‎ המלחמה.‎ 

על ‎ השולחן ‎ בקבוק ‎ יי״ש ‎ ומיני ‎ תרגימא ‎ והשיחה ‎ קולחת. ‎ אני ‎ מגלגל ‎ לפניו‎ 
את ‎ כל ‎ סיפורי. ‎ הוא ‎ אומר ‎ לי: ‎ השלך ‎ את ‎ כל ‎ התעודות ‎ שלך‎ .אמור, ‎ כי ‎ גנבו ‎ ממך‎ 
הכול. ‎ למותרת, ‎ תבוא ‎ אלי ‎ לעיריה ‎ ותקבל ‎ תעודות ‎ חדשות.‎ 

וכך ‎ היה. ‎ קיבלתי ‎ דרכון ‎ חדש, ‎ רשום ‎ בקופיצ׳ינצה.‎ 

שהינו ‎ כאן ‎ עד ‎ תום ‎ החורף. ‎ עסקתי ‎ במיקצת ‎ במיסתר. ‎ שתי ‎ תקריות ‎ זעירות‎ 
ארעו ‎ לי.‎ 

ערב ‎ פסח ‎ יצאנו ‎ לפולין, ‎ ליל ‎ סדר ‎ ראשון, ‎ בילינו ‎ בפושצ׳יקוב ‎ -  מקום‎ 
מרפא. ‎ כאן ‎ גם ‎ התחתנו.‎ 

כעבור ‎ ששה ‎ שבועות, ‎ חצינו ‎ שנינו ‎ את ‎ הגבול ‎ של ‎ צ׳חוסלובקיה. ‎ משם‎ 
הגענו ‎ לגרמניה. ‎ בהולם ‎ שהינו ‎ שנתיים ‎ וחצי.‎ 

עולים ‎ לישראל. ‎ שלושה ‎ הגענו. ‎ אשתי, ‎ בתנו ‎ רחל, ‎ בת ‎ שנה ‎ וחצי ‎ ואנוכי.‎ 

ב־22 ‎ בדצמבר ‎ 1948, ‎ הגענו ‎ לישראל.‎ 
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חלק ‎ ב׳ ‎ לוחמים‎ 

חיל ‎ בצבא ‎ האדום‎ . מיכאל ‎ גולדהירש‎ 

האחים ‎ ברנדם‎ . ראיין ‎ ח.פ.‎ 

ביחידות ‎ הלוחמה ‎ בגיטו ‎ וביער‎ . דוצ׳ ‎ שיירפינםקי‎ 

קבוצת ‎ הרופאים ‎ היהודים ‎ בשורות ‎ הצבא ‎ העממי‎ . ש. ‎ שטראוס-מארקו‎ 
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חייל ‎ בצבא ‎ האדום/מיכאל ‎ גולדהירש‎ 

תרגמו ‎ ח. ‎ וג. ‎ פרשל‎ 


בשנת ‎ 1941, ‎ גוייסתי ‎ לצבא ‎ הסובייטי, ‎ יחד ‎ עם ‎ חבורת ‎ בני־מיקולינצה‎ 
אחרים ‎ ל־49 ‎ יום.‎ 

שהינו ‎ בשדה ‎ התעופה ‎ הסובייטי, ‎ שהשתרע ‎ בין ‎ סטרוסוב ‎ לטרמבובלה.‎ 

שכנתי ‎ שם ‎ באופל ‎ אחד ‎ עם ‎ טוגי ‎ פוגלבוים.‎ 

במפתיע ‎ פרצה ‎ המלחמה ‎ בין ‎ גרמניה ‎ הנאצית ‎ ורוסיה ‎ הסובייטית.‎ 

ביום ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ הפציץ ‎ חיל ‎ האויר ‎ הגרמני ‎ את ‎ שדה־התעופה ‎ שלנו‎ 
והשמיד ‎ חמישים ‎ מטוסים ‎ סובייטים ‎ על ‎ טייסיהם.‎ 

הטייסים ‎ ישבו ‎ במטוסיהם, ‎ נכונים ‎ להמראה. ‎ הפקודה ‎ להמראה ‎ לא ‎ ניתנה‎ 
וכך ‎ נשרפו ‎ חיים ‎ בכלי־הטייס ‎ שלהם. ‎ קמה ‎ בהלה ‎ איומה. ‎ אנשים ‎ נסו ‎ לכל ‎ עבר,‎ 
שניתן ‎ להימלט. ‎ רק ‎ לאחר ‎ המהומה ‎ הזאת, ‎ התעוררה ‎ המפקדה ‎ המקומית‎ 
וניסתה ‎ להשתלט ‎ על ‎ המצב.‎ 

לפי ‎ ההוראות, ‎ פתחנו ‎ באריזת ‎ כל ‎ מה ‎ שנותר ‎ לפליטה, ‎ והעמסנו ‎ על ‎ קרונות‎ 
הרכבת. ‎ נסוגונו ‎ לתוך ‎ שטחה ‎ של ‎ רוסיה.‎ 

זוכרני, ‎ שבו ‎ ביום ‎ הגיעו ‎ אבי ‎ עה״ש ‎ ואחותי ‎ בלומה ‎ לראות ‎ בעיניהם, ‎ אם‎ 
נותרתי ‎ בחיים.‎ 

אמרתי ‎ להם ‎ באותה ‎ הזדמנות, ‎ לא ‎ לנוס, ‎ להיוותר ‎ בביתם. ‎ שררה ‎ ההברה,‎ 
שהמלחמה ‎ תסתיים ‎ במהירות, ‎ והגרמנים ‎ לא ‎ ייגעו ‎ לרעה ‎ באנשים ‎ מסוגם.‎ 

כל ‎ עת ‎ מנוסתנו, ‎ עם ‎ כל ‎ הצבא ‎ הסובייטי ‎ לעבר ‎ הגבול ‎ הרוסי ‎ הקודם,‎ 
הופצצנו. ‎ הרכבת ‎ עמדה ‎ מלכת ‎ ונעצרה ‎ כליל.‎ 

כל ‎ אחד ‎ מאיתנו, ‎ נמלט ‎ על ‎ נפשו, ‎ בחפשו ‎ מיסתור ‎ לראשו. ‎ כאשר ‎ חלה‎ 
רגיעה, ‎ חזרנו ‎ אל ‎ הקרונות.‎ 

זוכרני, ‎ כי ‎ בחוזרי ‎ הרגשתי, ‎ כי ‎ שקית ‎ התפילין ‎ והתנ״ך, ‎ שלקחתי ‎ עמי‎ 
במנוסתי ‎ בתרמילי ‎ אינם ‎ אתי, ‎ שכחתים ‎ במיסתור ‎ שהתחבאתי. ‎ חזרתי, ‎ כל ‎ עוד‎ 
רוחי ‎ בי ‎ למקום ‎ ההוא, ‎ מצאתים ‎ ושבתי ‎ על ‎ עקבותי.‎ 

הגענו ‎ עם ‎ כל ‎ הכבודה ‎ לאוקריינה ‎ שבתוך ‎ רוסיה. ‎ מסילות ‎ הברזל ‎ הושמדו‎ 
ואוקראינים ‎ רבים, ‎ שבמסע, ‎ ברחו ‎ ליערות.‎ 

המפקד ‎ ציווה ‎ להחרים ‎ את ‎ הנשק ‎ מידי ‎ ה״זפדניקים" ‎ (אנשי ‎ מערב ‎ אוק¬‎ 
ראינה).‎ 

כולנו, ‎ הפכנו ‎ לבטליונים ‎ של ‎ עבודה. ‎ החילונו ‎ לצעוד ‎ רגלי. ‎ צעדנו ‎ מעיר‎ 
לעיר ‎ ובדרכנו ‎ עבדנו ‎ בקולחוזים.‎ 
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המשכנו ‎ לסגת ‎ עם ‎ כל ‎ החייל ‎ (והכבודה ‎ (האינוונטר), ‎ שכללה ‎ בעלײחײם‎ 
ונכסים ‎ משקיים ‎ מכול ‎ הקולחוזים, ‎ לתוך ‎ עומקה ‎ של ‎ רוסיה.‎ 

בעת ‎ נסיגתנו, ‎ חפרנו ‎ תעלות ‎ מגן ‎ במכשולים ‎ אנטי־טנקיים ‎ ובנינו ‎ גשרים‎ 
על ‎ מיקווי ‎ מים ‎ ונהרות.‎ 

כך ‎ עבדנו ‎ וצעדנו ‎ ימים ‎ ולילות. ‎ הגרמנים ‎ התמידו ‎ "לדרוך" ‎ בעקבותינו.‎ 

כל ‎ עת ‎ הנסיגה, ‎ שמרנו ‎ על ‎ מסגרתנו ‎ -  חבורת ‎ בני ‎ מיקולינצה. ‎ בלכתנו‎ 
בסך, ‎ ניגררתי ‎ אחר ‎ טוגי ‎ פוגלבוים. ‎ הוא ‎ היה ‎ צועד ‎ בראש ‎ ואני ‎ שהלכתי ‎ אחריו‎ 
הייתי ‎ שם ‎ את ‎ התג״ך ‎ על ‎ תרמיל ‎ הגב ‎ שלו, ‎ מתפלל ‎ והוגה ‎ בתורה.‎ 

לאחר ‎ הפלישה ‎ של ‎ הגרמנים ‎ לעומק ‎ רוסיה, ‎ עסקו ‎ הרוסים ‎ בארגון ‎ מחדש.‎ 

בשנת ‎ 1943, ‎ פורקה ‎ המסגרת ‎ שלנו ‎ וגדודי ‎ העבודה ‎ הועברו ‎ לסיביר.‎ 

בסוף ‎ חורף ‎ 1943, ‎ ובראשית ‎ האביב, ‎ לפני ‎ חג ‎ הפסח, ‎ בנוסענו ‎ עם ‎ הטרנ¬‎ 
ספורט, ‎ פקדה ‎ אותנו ‎ סערת ‎ שלג. ‎ הרכבת ‎ נעצרה ‎ לפני ‎ וורוניש.‎ 

אני ‎ ושלום ‎ סאס, ‎ חתנו ‎ של ‎ יעקב ‎ הליצ׳ר, ‎ לא ‎ רצינו ‎ לאכול ‎ חמץ ‎ והחלטנו‎ 
להשאר ‎ בעיר ‎ לתקופת ‎ חג ‎ הפסח.‎ 

חיפשנו ‎ אחר ‎ יהודים. ‎ התגוררו ‎ שם ‎ יהודים ‎ מועטים ‎ בלבד. ‎ מצאנו ‎ שם ‎ את‎ 
משפחת ‎ גולדפינגר. ‎ ראש ‎ המשפחה, ‎ היה ‎ המנהל ‎ של ‎ ריספולקום ‎ (הוועד ‎ האזורי‎ 
המבצע). ‎ שהינו ‎ אצלם ‎ בחג ‎ הפסח.‎ 

משפחת ‎ גולדפינגר ‎ ציידה ‎ אותנו ‎ בתעודות ‎ לוואי ‎ מטעם ‎ וועדת ‎ הבטחון‎ 
ונשלחנו ‎ לבסיס ‎ הצבא ‎ הפולני ‎ בצקלוב.‎ 

היחידה ‎ העבירה ‎ את ‎ שנינו ‎ לגוזר ‎ ליד ‎ טשקנט, ‎ למפקדה ‎ הפולנית. ‎ וועדה‎ 
מיוחדת ‎ העניקה ‎ לנו ‎ קטגוריה ‎ ם  וכיהודים ‎ שוחררנו. ‎ קיבלנו ‎ לידינו ‎ תעודות‎ 
רשמיות.‎ 

משם ‎ נסענו ‎ לג׳מבול ‎ בקזכסטן. ‎ כאן ‎ נשלחתי ‎ לעבודה ‎ בבית־חרושת ‎ לסבון.‎ 

כעבור ‎ מחצית ‎ שנה, ‎ גוייסתי ‎ לצבא ‎ הפולני ‎ ונשלחתי ‎ לבית־ספר ‎ למש״קים‎ 
ליד ‎ מוסקבה.‎ 

בסיימי ‎ את ‎ בית־הספר, ‎ יצאנו ‎ לחזית ‎ בכיוון ‎ ווולין ‎ ומשם ‎ לכיוון ‎ וורשה.‎ 

נלחמנו ‎ ליד ‎ פרגה, ‎ פרבר ‎ של ‎ וורשה ‎ ליד ‎ גשר ‎ קרצברג. ‎ כאן ‎ בחזית, ‎ נבחרתי‎ 
להשלח ‎ לבית־ספר ‎ לקצינים ‎ בזמושץ. ‎ סיימתי ‎ את ‎ ביה״ס ‎ כסגן ‎ מישנה ‎ ונשלחתי‎ 
לחזית ‎ ברלין. ‎ כאן ‎ נלחמתי ‎ עד ‎ סוף ‎ ימי ‎ המלחמה.‎ 

לאחר ‎ הניצחון ‎ על ‎ ברלין, ‎ נסוג ‎ החייל ‎ שלנו ‎ לפולין ‎ ולחמנו ‎ כנגד‎ 
בנדרובצים ‎ מכל ‎ הסוגים ‎ וכנגד ‎ ארמיה ‎ קריובה ‎ ביערות. ‎ לאחר ‎ זאת ‎ עברנו‎ 
למיידנק ‎ שליד ‎ לובלין. ‎ מלובלין ‎ נשלחתי ‎ לביה״ס ‎ גבוה ‎ לקצינים ‎ בפוזן.‎ 
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בינתיים ‎ קבילתי ‎ חופשה ‎ לשבועיים. ‎ נסעתי ‎ לסוסגוביץ. ‎ הסירותי ‎ את‎ 
המדים ‎ ונכנסתי ‎ לקיבוץ. ‎ עם ‎ הקיבוץ ‎ יצאתי ‎ לווינה.‎ 

נבחרתי ‎ לעסוק ‎ ב״בריחה". ‎ מווינה ‎ הגעתי ‎ לגרמניה.‎ 
בשנת ‎ 1949  עליתי ‎ עם ‎ משפחתי ‎ לישראל.‎ 


Michael  Goldhirsch  -officer  in  Wanda  Wasilevska’s  army  Nuncio  Brandes  -  officer  in  the  free  Polish  army 

מיכאל ‎ גולדהירש ‎ -  קצין ‎ בצבא ‎ ונדה ‎ ושילבסקה‎ 

נוניו ‎ ברגדם ‎ -  סמל ‎ בצבא ‎ הפולני ‎ המשחרר‎ 


משה ‎ גרין ‎ -  חייל ‎ בצבא ‎ האדום‎ 

Moshe  Green  —  a  soldier  in  the  Red  Army 
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האחים ‎ ברגדם‎ 

ראיון ‎ -  ח.פ.‎ 

כנם ‎ הגבורה ‎ בירושלים ‎ -  1983 

בסוף ‎ הקיץ ‎ -  1983, ‎ התקיים ‎ בירושלים ‎ כנס ‎ עולמי ‎ לגבורה ‎ של ‎ העם ‎ היהודי‎ 
בימי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ והשואה, ‎ שפקדה ‎ אותנו ‎ בעיקבותיה.‎ 

בין ‎ באי ‎ הכנס, ‎ הגיעו ‎ גם ‎ שניים ‎ מבני ‎ מיקולינצה, ‎ לוחמים ‎ לשעבר, ‎ המתג¬‎ 
וררים ‎ כיום ‎ בארצות־הברית, ‎ בניריורק:גיונציה ‎ ברנדם ‎ ופיוול ‎ אמראנט.‎ 

לאחר ‎ הכנס, ‎ נפגשנו ‎ קבוצת ‎ בני ‎ מיקולינצה, ‎ המתגוררים ‎ בארץ ‎ עם ‎ השניים‎ 
בנתניה, ‎ בבית ‎ ניוסוה ‎ הורוביץ ‎ -  שוויצר.‎ 

מפי ‎ ניונציה ‎ ברנדס, ‎ שמעתי ‎ והקלטתי ‎ את ‎ הסיפור ‎ הבא:‎ 

מיכל‎ (מיכאל) ‎ ברנדס ‎ ז״ל, ‎ לוחם ‎ אמיץ, ‎ קצין ‎ בצבא ‎ האדום.‎ 

אחי ‎ הגדול, ‎ מיכל, ‎ התגייס ‎ לצבא ‎ האדום ‎ בשנת ‎ 1941, ‎ הוא ‎ שירת ‎ בחיל‎ 
הרגלים ‎ במליטופול־קרים. ‎ משם ‎ נשלח ‎ לבית־ספר ‎ לקצינים ‎ עד ‎ שנת ‎ 1943,‎ 
לא ‎ ידעתי ‎ עליו ‎ מאומה.‎ 

פרסמתי ‎ בעיתון, ‎ כי ‎ את ‎ אחי, ‎ אני‎ (מבקש) ‎ מחפש.‎ 

בדרך ‎ זו ‎ הגעתי ‎ לקפטן ‎ בצבא ‎ הפולני־סובייטי, ‎ שהכיר ‎ את ‎ אחי, ‎ מפיו ‎ נודע‎ 
לי, ‎ שבשעתו ‎ שירת ‎ יחד ‎ עם ‎ אחי ‎ בדביזיה ‎ הפולנית ‎ הראשונה, ‎ שנתארגנה ‎ בברית־‎ 
המועצות. ‎ וכך ‎ עליתי ‎ על ‎ עקבות ‎ אחי.‎ 

בשעה ‎ שמצאתיו, ‎ היה ‎ מפקד ‎ העיר ‎ לבוב.‎ 

מיכל ‎ היה ‎ איש ‎ חשוב ‎ בימים ‎ ההם ‎ (ה״גרויסער ‎ מאן ‎ -  איש ‎ גדול ‎ בתרגום‎ 
מילולי).‎ 

מיכל ‎ שירת ‎ בחיל ‎ הרגלים ‎ בצבא ‎ האדום. ‎ שלוש ‎ פעמים ‎ נפצע, ‎ נתרפא‎ 
וחזר ‎ לשירות ‎ פעיל ‎ כקצין ‎ קרבי.‎ 

תפקיד ‎ זה ‎ של ‎ מפקד ‎ העיר ‎ לבוב, ‎ ניתן ‎ לו ‎ לאחר ‎ פציעתו ‎ השלישית.‎ 
בשנת ‎ 1943, ‎ נודע ‎ לאחי, ‎ כי ‎ אני ‎ נפצעתי ‎ ושוכב ‎ בבית־חולים.‎ 
כנכה, ‎ היה ‎ אחי ‎ פטור ‎ משירות ‎ קרבי, ‎ אפס ‎ בשומעו ‎ על ‎ פציעתי, ‎ לא ‎ מצא‎ 
לו ‎ מנוחה ‎ והחליט ‎ להתנדב ‎ מחדש ‎ לחזית.‎ 
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בשוכבי ‎ בבית־ה־ ‎ ’יש ‎ הצבאי, ‎ קיבלתי ‎ ממנו ‎ גלויה. ‎ בתלאות ‎ המלחמה,‎ 
אבדה ‎ לי ‎ הגלויה, ‎ אױ ‎ ?ני ‎ זוכרה ‎ על־פה ‎ מילה ‎ במילה.‎ 
וזו ‎ תוכנה:‎ 

״אחי ‎ היקר ‎ !  מחר ‎ אני ‎ יוצא ‎ לקרב ‎ ! 

מחר ‎ אני ‎ יוצא ‎ לקרב. ‎ אכה ‎ באויב ‎ ללוא ‎ רחם.‎ 

אם ‎ ניוותר ‎ בחיים־גורו ‎ לכם ‎ !  מר ‎ יהיה ‎ גורלכם ‎ 1 
בעד ‎ אבותינו ‎ ואימהותינו, ‎ בעד ‎ דמנו ‎ השפוך,‎ 

בעד ‎ ערינו, ‎ ששדדתם ‎ והרסתם ‎ ובעד ‎ כפרינו‎ ! 
שנשרפו ‎ בידיכם.‎ 

חזק ‎ ונתחזק ‎ !  אחי ‎ 1 

אכן, ‎ מיכל ‎ יצא ‎ למלחמה, ‎ שממנה ‎ לו ‎ שב ‎ עוד. ‎ עד ‎ קניגסברג ‎ הגיע ‎ ובשעריה‎ 
נפל ‎ בקרב ‎ על ‎ כיבושה ‎ ושיחרורה.‎ 


ניונציה ‎ ברנדם ‎ -  בשירות ‎ פעיל ‎ בצבא ‎ האדום ‎ ובצבא ‎ הפולני.‎ 

על ‎ עצמו ‎ סיפר: ‎ כאשר ‎ הנאצים ‎ התקדמו ‎ בשנת ‎ 1941, ‎ נמלטתי ‎ לרוסיה‎ 
עם ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ נוספים.‎ 

הגעתי ‎ לחרקוב ‎ ובסביבתה ‎ עבדתי ‎ בקולחוז. ‎ כאשר ‎ הגרמנים ‎ המשיכו‎ 
להתקדם, ‎ ברחנו ‎ שוב. ‎ עד ‎ טשקנט ‎ הגענו.‎ 

ב־1941 ‎ גוייסנו ‎ לצבא ‎ האדום ‎ בטשקנט, ‎ כאזרחים ‎ רוסים.‎ 

בצבא ‎ האדום ‎ נלחמתי ‎ בשערי ‎ מוסקבה ‎ בחטיבה ‎ השמינית ‎ של ‎ פנפילוב.‎ 

שם ‎ נפצעתי ‎ ברגל. ‎ השתייכתי ‎ לחזית ‎ מרכז ‎ אסיה ‎ ועליכן ‎ החזירו ‎ אותנו ‎ לאיזור‎ 
ההוא, ‎ לבית־חולים.‎ 

כשיצאתי ‎ מבית־החולים, ‎ נשלחתי ‎ לבית־ספר ‎ לקצינים ‎ באקמולנסק ‎ ,באיזור‎ 
נובו־סיבירסק. ‎ שהיתי ‎ שם ‎ שישה ‎ חודשים. ‎ בסיימי ‎ את ‎ הקורם, ‎ מוניתי ‎ לקורפורל־‎ 
רב ‎ טוראי.‎ 

בימים ‎ ההם, ‎ התנהלו ‎ הקרבות ‎ על ‎ סטלינגרד. ‎ חיפשו ‎ אחר ‎ לוחמים ‎ נבחרים‎ 
רס150 ‎ מביניהם ‎ נלקחו ‎ לבית־ספר ‎ לקצינים ‎ בכירים.‎ 

התנדבתי ‎ וביקשתי ‎ להתקבל ‎ לבית־ספר ‎ זה, ‎ אבל ‎ כיוון ‎ שהייתי ‎ "זפדניק"‎ 
(פליט ‎ מהמערב), ‎ נידחתי.‎ 

במקום ‎ הזה ‎ היה ‎ קצין ‎ יהודי ‎ ״לײטננט״ ‎ בכיר, ‎ קוזניצוב ‎ שמו. ‎ פניתי ‎ אליו‎ 
וסיפרתי ‎ לו ‎ על ‎ התנדבותי ‎ ועל ‎ רצוני ‎ לשרת ‎ כקצין. ‎ הוא ‎ שאלני: ‎ מדוע ‎ נדחית ‎ ל 
אמרתי ‎ לו, ‎ כי ‎ אני ‎ "זפדניק", ‎ וכן ‎ סיפרתי ‎ לו, ‎ כי ‎ גם ‎ אני ‎ יהודי, ‎ ואז ‎ אמר ‎ לי:‎ 
תבוא ‎ למוחרת ‎ ותחכה ‎ לי ‎ כאן, ‎ ואני ‎ אסדר ‎ את ‎ הדבר.‎ 
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כשהגעתי ‎ למוחרת, ‎ הפנה ‎ אותי ‎ למקום ‎ מתאיס ‎ והודיעני, ‎ כי ‎ אני ‎ מתקבל‎ 
לבית״ספר ‎ לקצינים.‎ 

אכן ‎ נתקבלתי ‎ ושהיתי ‎ שם ‎ שנה. ‎ הייתי ‎ מספר ‎ 201, ‎ בין ‎ המצטיינים ‎ באותו‎ 
בית־ספר.‎ 

הוזמנתי ‎ לאגף ‎ הפוליטי. ‎ נתבקשתי ‎ לקרוא ‎ טקסט ‎ בפולנית ‎ ונשאלתי,‎ 

אם ‎ ברצוני ‎ להצטרף ‎ לצבא ‎ הפולני ‎ מיסודה ‎ של ‎ וונדה ‎ ווסילבטקה.‎ 

חששתי ‎ לרגע, ‎ שיש ‎ בהצעה ‎ זו, ‎ מעין ‎ מלכודת ‎ פוליטית. ‎ התאוששתי ‎ מהר‎ 
והחלטתי ‎ בחיוב.‎ 

וכך ‎ הודעתי: ‎ אני ‎ נולדתי ‎ בפולין ‎ ואני ‎ רוצה ‎ ומוכן ‎ להילחם ‎ על ‎ שיחרורה.‎ 
בגמר ‎ הקורס, ‎ קיבלתי ‎ דרגת ‎ לייטננט ‎ בכיר‎ (סגן).‎ 

התגייסתי ‎ לצבא ‎ הפולני. ‎ תוך ‎ שירות ‎ זה ‎ נפצעתי ‎ שלוש ‎ פעמים.‎ 
נמניתי ‎ עם ‎ משחררי ‎ מיידנק. ‎ השתתפתי ‎ בקרב ‎ על ‎ וורשה. ‎ אחרי ‎ שחרורה‎ 
צעדנו ‎ קדימה ‎ בחזיתות ‎ שונות ‎ עד ‎ ברלין.‎ 

סיימתי ‎ את ‎ שירותי ‎ במסגרת ‎ הצבא ‎ הפולני ‎ בשנת ‎ 1945. ‎ שוחררתי ‎ עקב‎ 
פציעותי. ‎ לא ‎ יכולתי ‎ עוד ‎ לשרת.‎ 
כך ‎ סיימתי ‎ את ‎ הקריירה ‎ בצבא.‎ 
שהיתי ‎ בגרמניה, ‎ בלנדסברג, ‎ על ‎ הנהר ‎ ״לך״ ‎ -  בקיבוץ.‎ 
בשנת ‎ 1948  יצאתי ‎ לאמריקה. ‎ נרשמתי ‎ בקונסוליה ‎ האמריקאית ‎ וקיבלתי‎ 
"וויזה"‎ (אישור).‎ 

כיום ‎ אני ‎ חי ‎ בניריורק ‎ ותודה ‎ לאל ‎ יש ‎ לי ‎ משפחה ‎ נאה ‎ ו״עםק״ ‎ מצליח.‎ 
מצבי ‎ טוב ‎ למדי.‎ 


אחי ‎ יצחק ‎ (אידו), ‎ בשעתו ‎ נימלט ‎ אף ‎ הוא ‎ לרוסיה ‎ מאיימת ‎ הנאצים.‎ 
שם ‎ עבר ‎ את ‎ זוועות ‎ המלחמה.‎ 

נפגשתי ‎ איתו ‎ בפולין, ‎ לאחר ‎ המלחמה ‎ ושנינו ‎ יחד ‎ יצאנו ‎ לאמריקה. ‎ לשאלתי,‎ 
אם ‎ נעזר ‎ בצעדיו ‎ הראשונים ‎ בארצות־הברית ‎ על־ידי ‎ בני ‎ מיקולינצה, ‎ ענה ‎ לי:‎ 
לא ‎ הייתי ‎ זקוק ‎ לעזרה, ‎ אבל ‎ היינו ‎ בקשר ‎ מתמיד ‎ ועד ‎ היום ‎ הזה, ‎ אנחנו ‎ פעילים‎ 
בארגון ‎ בני־מיקולינצה.‎ 

ראיין ‎ ח .פ.‎ 
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בירזידות ‎ הלווזמה ‎ בגיטו ‎ וביער‎ 

ד״ר ‎ ס. ‎ מרגוליס ‎ -  שירפינסקי‎ 
תרגמו ‎ חיים ‎ ונחמה ‎ פרשל‎ 


החבר ‎ ם. ‎ מרגולים ‎ ־  שירפינסקי ‎ נמנה ‎ עם ‎ המנהיגים ‎ הבולטים ‎ של ‎ התנועה‎ 
המהפכנית ‎ במחתרת ‎ בפולין. ‎ השתתף ‎ באופן ‎ פעיל ‎ במלחמה ‎ בכובש ‎ ההיטלריסטי‎ 
בשורות ‎ ה״גברדיה ‎ העממית".‎ 

מטעם ‎ המטה ‎ של ‎ ה״גברדיה ‎ העממית", ‎ ארגן ‎ והכשיר ‎ קדרים ‎ סניטריים‎ 
בגיטו ‎ וורשה.‎ 

ם. ‎ מרגולים ‎ -  שירפינסקי ‎ עמד ‎ בראש ‎ פלוגות ‎ פרטיזניות ‎ במחוז ‎ לובלין,‎ 
לאחר ‎ מכן ‎ ניהל ‎ את ‎ המטה ‎ הסנטירי ‎ מטעם ‎ "הצבא ‎ העממי" ‎ עד ‎ להתקוממות‎ 
אוגוסט ‎ בשנת ‎ 1944.‎ 

לאחר ‎ השחרור, ‎ השתתף ‎ החבר ‎ ס. ‎ מרגולים ‎ -  שירפינסקי ‎ בפועל ‎ בבניית‎ 
השלטון ‎ העממי ‎ החדש.‎ 

במקביל ‎ לפעילותו ‎ הממלכתית, ‎ היה ‎ חבר ‎ הוועד ‎ המרכזי ‎ של ‎ היהודים‎ 
בפולין ‎ מראשית ‎ התהוותו.‎ 

עקב ‎ פעילותו ‎ הקרבית, ‎ זכה ‎ לאותות ‎ הצטיינות ‎ רמים ‎ מטעם ‎ הממשלה‎ 
הפולנית.‎ 

בימים ‎ אלה ‎ החבר ‎ ד״ר ‎ ס. ‎ מרגוליס ‎ -  שירפינסקי ‎ -  מכהן ‎ כדוצנט ‎ בקליניקה‎ 
הנוירולוגית ‎ בוורשה.‎ 

מערכת ‎ "פאלקס ‎ -  שטימע".‎ 


המגעים ‎ הראשונים.‎ 

כאשר ‎ נמנעה ‎ ממני ‎ כל ‎ אפשרות ‎ להמשיך ‎ ולהסתתר ‎ במחבוא ‎ בלבוב‎ 
הכבושה, ‎ סייעו ‎ לי ‎ ידידי ‎ הפולנים ‎ לעבור ‎ בסתר ‎ לוורשה.‎ 

תחילה ‎ הגעתי ‎ לאוטבוצק. ‎ עבדתי ‎ כאן ‎ לפני ‎ המלחמה ‎ -  עד ‎ שנת ‎ 1939  - 
במוסד ‎ לחולי ‎ נפש ‎ "זופיובקה", ‎ כרופא.‎ 

עתה ‎ לא ‎ יכולתי ‎ לשהות ‎ כאן ‎ זמן ‎ ממושך, ‎ היות ‎ וכל ‎ האיזור ‎ הכירני ‎ היטב.‎ 

לא ‎ נמצא ‎ לי ‎ מוצא ‎ אחר, ‎ אלא ‎ לעבור ‎ לגיטו ‎ וורשה.‎ 

כאן ‎ מצאתי ‎ ידידים ‎ ומכרים ‎ וותיקים. ‎ מצב ‎ הרוח ‎ היה ‎ כבד, ‎ אולם ‎ לא ‎ עד ‎ כדי‎ 
שבר ‎ ויאוש. ‎ הכול ‎ הגיעו ‎ למסקנה ‎ אחידה, ‎ כי ‎ כך ‎ אי ‎ אפשר ‎ להמשיך. ‎ חייבים‎ 
לפתוח ‎ בפעולה ‎ ממשית ‎ וארגון ‎ רשת ‎ של ‎ תקשורת.‎ 
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בשנת ‎ 1941, ‎ נפגשתי ‎ עם ‎ איטה־אלה ‎ רבינוביץ, ‎ חברה ‎ ב־ק.פ.פ. ‎ לשעבר,‎ 
פדגוגית ‎ נודעה ‎ ומורה ‎ ברשת ‎ של ‎ בתי־ספר ‎ "צישא". ‎ היא ‎ הבטיחה ‎ לקושרני‎ 
עם ‎ חברים ‎ מרכזיים. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ קצר, ‎ קבלתי ‎ מסמך ‎ ראשון ‎ מטעם ‎ מפלגת‎ 
הפועלים ‎ הפולנית ‎ ־  המצע ‎ של ‎ פ.פ.ר. ‎ לאמיתו ‎ של ‎ דבר, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ מה ‎ עמדתה‎ 
של ‎ המפלגה. ‎ אפם ‎ המילים ‎ המלהיבות ‎ של ‎ המצע, ‎ עוררו ‎ אותי ‎ וחדרו ‎ עמוק‎ 
ללבי. ‎ בדמיוני ‎ הצטיירה ‎ תמונה ‎ של ‎ פולין ‎ המשוחררת.‎ 

בימי ‎ אפריל ‎ הראשונים ‎ של ‎ 1942, ‎ הגיעו ‎ למקום ‎ מגורי, ‎ החברה ‎ "ז׳וטה"‎ 
קובלסקה ‎ והחבר ‎ "בולק״־ג. ‎ אלף, ‎ בשיחה ‎ נדונה ‎ בעיית ‎ ארגון ‎ קבוצת ‎ לוחמה‎ 
בגיטו ‎ וורשה.‎ 

הסקנו ‎ כבר ‎ אז ‎ ברורות, ‎ כי ‎ עלינו ‎ להתייצב ‎ למרד ‎ מזויין ‎ נגד ‎ אגשי ‎ הדמים־‎ 
הכובשים ‎ הנאצים.‎ 

אני ‎ מצטרף ‎ למפלגה‎ 

ב*14 ‎ באפריל ‎ 1942, ‎ הצטרפתי ‎ רשמית ‎ למפלגת ‎ הפועלים ‎ הפולנית־פ.פ.ר.‎ 
תאריך ‎ זה ‎ נכרת ‎ במיוחד ‎ בזכרוני, ‎ בהיותו ‎ יום ‎ הזכרון ‎ למהפכה ‎ של ‎ ספרד.‎ 

ישיבה ‎ ראשונה ‎ של ‎ תאנו, ‎ קיימנו ‎ ברחוב ‎ דז׳לנה ‎ ממול ‎ לכנסייה ‎ בדירתה‎ 
של ‎ עדה ‎ בלבן, ‎ אחות ‎ מוסמכת ‎ ב״טאז". ‎ נוסף ‎ לשנינו, ‎ נוכחו, ‎ החבר ‎ זיגמונט‎ 
קווה, ‎ ד״ר ‎ ווטרינר, ‎ אחיו ‎ של ‎ הירש ‎ קווה, ‎ החברה ‎ ד״ר ‎ אוקראינציק,‎ 
גניקולוגית ‎ נודעה ‎ וד״ר ‎ כודי. ‎ את ‎ הישיבה ‎ ניהל, ‎ נציג ‎ וועד ‎ המפלגה, ‎ החבר‎ 
ינק ‎ דרייר. ‎ הוא ‎ הסביר ‎ את ‎ תפקידי ‎ הארגון. ‎ דבריו ‎ היו ‎ חדורים ‎ אמונה ‎ עמוקה‎ 
בנצחון ‎ כוחות ‎ הדמוקרטיה ‎ על ‎ ההיטלריזם. ‎ הופעתו ‎ הוסיפה ‎ לכולנו ‎ אומץ‎ 
רוח. ‎ לבותינו ‎ החלו ‎ לפעום ‎ ביתר ‎ שאת.‎ 

הישיבה ‎ נסתיימה ‎ בבחירת ‎ ד״ר ‎ אוקראיניציק ‎ כמזכיר ‎ התא ‎ ואני ‎ נבחרתי‎ 
כמפקד ‎ החמישיה ‎ הקרבית.‎ 

לאחר ‎ זמן ‎ מועט, ‎ הצטרפו ‎ לקבוצתנו, ‎ ד״ר ‎ פלונסקר, ‎ אשר ‎ חזר ‎ מביליסטוק,‎ 
מדען־רפואה ‎ נודע, ‎ קשיש ‎ ימים ‎ וכן ‎ רופאת ‎ השיניים, ‎ "אירקה".‎ 

החמישיה ‎ שלנו ‎ התפתחה ‎ לסניטרייט ‎ (שירות ‎ בריאות) ‎ ליד ‎ ה״גברדיה‎ 
העממית".‎ 

פלוגות ‎ לחימה ‎ נוספות ‎ מתארגנות ‎ ומתרבות‎ 

החבר ‎ אנדדי ‎ שמידט, ‎ היה ‎ מדריך ‎ אותנו ‎ ונותן ‎ הוראות, ‎ כיצד ‎ להשתמש‎ 
ברימוני ‎ יד. ‎ אפם, ‎ פגישותינו ‎ איתו ‎ לא ‎ הצטמצמו ‎ בהדרכה ‎ ובמתן ‎ הוראות ‎ בלבד.‎ 
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איש ‎ נוח ‎ לבריות ‎ וידידותי ‎ ביותר ‎ -  היה ‎ משוחח ‎ אתנו, ‎ ברגעים ‎ החופשיים,‎ 
ארוכות. ‎ היה ‎ מוסר ‎ מידע ‎ על ‎ המתרחש ‎ בחזיתות ‎ ובכך ‎ מעודדנו ‎ ומאמץ ‎ את‎ 
רוחנו.‎ 

בגישתו ‎ הבלתי ‎ אמצעית ‎ ובאופטימיזם ‎ הטבעי ‎ מלידה, ‎ שניחן ‎ בו, ‎ היה‎ 
סוחף ‎ כל ‎ אחד ‎ וממריצו.‎ 

כן ‎ קיים ‎ קשר ‎ עמנו, ‎ ".ינק ‎ השחור", ‎ מהנדס ‎ במקצועו, ‎ שהועסק ‎ בימים ‎ ההם,‎ 
בסדנה ‎ לחרשי ‎ מצבות, ‎ ברחוב ‎ גנשה. ‎ הוא ‎ הורינו ‎ פרק ‎ בהילכות ‎ פרוק ‎ מסילות‎ 
ברזל ‎ ופיצוץ ‎ רכבות ‎ צבא ‎ ומשא ‎ של ‎ האויב.‎ 

״בולק״ ‎ -  אלף‎ ,קישר ‎ אותי ‎ עוד ‎ ועוד ‎ עם ‎ פלוגות ‎ קרב ‎ נוספות, ‎ שמספרן‎ 
התעצם ‎ בגיטו ‎ במאוד.‎ 

חברי ‎ הרופאים ‎ ואנוכי, ‎ הכשרנו ‎ חברי ‎ פלוגות ‎ אילו ‎ בהגשת ‎ עזרה ‎ ראשונה‎ 
לפצועים.‎ 

באחת ‎ הקבוצות ‎ הסניטריות, ‎ פעלה ‎ ניוטה ‎ טייטלבוים ‎ -  "וונדה". ‎ היא‎ 
היתה ‎ נמוכת ‎ קומה, ‎ צנומה, ‎ בלונדינית ‎ ובעלת ‎ עיני ‎ תכלת.‎ 

זוכרני ‎ פגישות ‎ אחדות ‎ עם ‎ קבוצתה. ‎ ניוטה ‎ טייטלבוים, ‎ התבלטה ‎ במיוחד,‎ 
בהאזינה ‎ להוראותי ‎ הרפואיות ‎ ומציגה ‎ שאלות ‎ ואקטיבית ‎ מאוד ‎ בגישתה.‎ 

בין ‎ קבוצות ‎ הקרב, ‎ שהדרכתי, ‎ נימנו ‎ חברי ‎ אחת ‎ מהן ‎ -  עם ‎ "השומר ‎ הצעיר".‎ 
חבורה ‎ זו ‎ חיה ‎ בקומונה ‎ בקיבוץ. ‎ היה ‎ זה ‎ נוער ‎ סימפטי ‎ ביותר, ‎ שהוכיח ‎ רצון‎ 
עז ‎ לעבוד ‎ בשיתוף ‎ עם ‎ פ.פ.ר. ‎ וה״גברדיה ‎ העממית". ‎ שיחותי ‎ והוראותי, ‎ נתקבלו‎ 
יפה ‎ אצל ‎ ה״שומרים".‎ 

מקום ‎ נוח ‎ לפגישות ‎ וישיבות ‎ של ‎ פלוגות ‎ הקרב, ‎ שימש ‎ קרפיף ‎ העצים ‎ של‎ 
ציפה ‎ גורודצקה‎ ,ברחוב ‎ נובוליפקי.‎ 

כאן ‎ היינו ‎ נפגשים, ‎ משוחחים, ‎ קוראים ‎ ספרות ‎ מפלגתית ‎ ומקבלים ‎ הוראות.‎ 

הגב׳ ‎ ציפה ‎ גורודצקה, ‎ נמנתה ‎ עם ‎ אוהדינו. ‎ היא ‎ לא ‎ הסתפקה ‎ במסירת‎ 
מעונה ‎ לרשותנו, ‎ אלא ‎ גם ‎ תמכה ‎ במפלגה ‎ מבחינה ‎ חומרית-כלכלית. ‎ כאן ‎ ניתנה‎ 
לנו ‎ האפשרות ‎ להסתיר ‎ חברים, ‎ נזקקי ‎ קונספירציה ‎ מיוחדת-קשרים. ‎ היה ‎ זה‎ 
מקום ‎ סתר ‎ יעיל.‎ 

בהכנותינו ‎ לקראת ‎ אקציה ‎ מזוייגת ‎ בגיטו, ‎ או ‎ בשורות ‎ הפרטיזנים, ‎ השתדלנו‎ 
לקשור ‎ קשרים ‎ עם ‎ אחיות ‎ טיפוליות-סיעודיות. ‎ קשרים ‎ אלה ‎ השגנו ‎ בביתי‎ 
החולים ‎ היהודי ‎ צ׳יסטה ‎ ובבית־היתומים ‎ ברחוב ‎ קרוכמלנה. ‎ שם ‎ עבדה ‎ קבוצה‎ 
ניכרת ‎ של ‎ חברות ‎ ק.פ.פ ‎ לשעבר, ‎ ביניהן ‎ רעיתו ‎ של ‎ אחד ‎ ממייסדי ‎ מפלגת‎ 
הפועלים ‎ הפולנית.‎ 
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יוסף ‎ לוורטובסקי, ‎ מורה ‎ דרך ‎ וכיוון‎ 


על ‎ הגיטו ‎ החלו ‎ נוחתות ‎ גזרות ‎ ורדיפות ‎ חדשות ‎ לבקרים, ‎ עדשהלמנו ‎ הגירוש‎ 
ההמוני ‎ הראשון ‎ לטרבלינקה. ‎ בין ‎ קרבנות ‎ השילוח, ‎ נמצאו ‎ רבים ‎ מחברינו.‎ 
קשרים ‎ רבים ‎ ניתקו ‎ מאליהם. ‎ מספרנו ‎ פחת ‎ והלך. ‎ בדוחק ‎ רב ‎ אפשר ‎ היה ‎ להמשיך‎ 
בפעולה ‎ מפלגתית. ‎ נאסר ‎ אפילו ‎ המעבר ‎ מרחוב ‎ לרחוב. ‎ מצב ‎ הרוח ‎ נעשה ‎ ירוד‎ 
ומדכא.‎ 

בשעה ‎ גורלית ‎ זו ‎ לגיטו, ‎ בינם ‎ יוסף ‎ לוורטובסקי ‎ את ‎ האקטיביסטים‎ ,שנותרו‎ 
בחיים. ‎ היה ‎ זה ‎ בימי ‎ אוגוסט ‎ הראשונים ‎ של ‎ 1942. ‎ בחדרון ‎ ברחוב ‎ לשנה ‎ 2 
(חלונותיו ‎ פנו ‎ לחצר), ‎ נתכנסו ‎ בשעות ‎ אחרי־הצהריים, ‎ חמישה ‎ אנשים, ‎ בין‎ 
הנוכחים, ‎ זוכרני ‎ את ‎ "בולק״-אלף ‎ וגיטלר-ברסקי. ‎ החבר ‎ יוסף ‎ לוורטובסקי‎ 
תאר ‎ את ‎ המצב, ‎ שנוצר ‎ וקבע, ‎ שהמוצא ‎ היחיד, ‎ בהתנגדות ‎ אקטיבית ‎ לאויב,‎ 
במה ‎ שניתן ‎ להשיג: ‎ גרזינים, ‎ מוטות ‎ ברזל, ‎ כלונסאות ‎ וכר.‎ 

לוורטובסקי ‎ קרא, ‎ להתנפל ‎ בפועל ‎ על ‎ ההיטלריסטים, ‎ הבאים ‎ להוציא ‎ את‎ 
היהודים ‎ מהגיטו ‎ למחנות ‎ ההשמדה, ‎ להתאבק ‎ עם ‎ עוזריהם־השוטרים ‎ היהודים-‎ 
ולהכות ‎ בהם, ‎ להחרים ‎ את ‎ היודנרט ‎ ולהמרות ‎ את ‎ הוראותיו.‎ 

ההתיעצות ‎ היתה ‎ קצרה ‎ ביותר. ‎ נמשכה ‎ קרוב ‎ לחצי ‎ שעה ‎ בלבד. ‎ לא ‎ היה‎ 
צורך ‎ בשום ‎ וויכוח. ‎ כולם ‎ הסכימו ‎ עם ‎ מסקנותיו ‎ של ‎ יוסף.‎ 

אותם ‎ ימים ‎ עבדתי ‎ ב־״ט.א.ז" ‎ לרופאים ‎ הניחו ‎ בינתיים. ‎ השתמשנו ‎ בזכות‎ 
יתר ‎ זאת, ‎ כדי ‎ להסתיר ‎ ולהחביא ‎ את ‎ פעילי ‎ המחתרת ‎ במרתפים ‎ שלבנין ‎ "ט.א.ז"‎ 
ברחוב ‎ גנשה ‎ 43.‎ 

בערבים ‎ של ‎ אותם ‎ ימים ‎ טרגיים, ‎ הייתי ‎ משוחח ‎ ארוכות ‎ עם ‎ החבר ‎ פלדוורום‎ 
(יהודה ‎ סלד) ‎ -  עובד ‎ "ט.א.ז". ‎ מרבים ‎ היינו ‎ לדבר ‎ על ‎ המצב. ‎ הסופר ‎ יהודה‎ 
פלדוורום, ‎ היה ‎ קורא ‎ לפני, ‎ לעתים, ‎ פרקים ‎ מספרו, ‎ שהרשימו ‎ אותי ‎ ביותר.‎ 
באחת ‎ השיחות ‎ הללו, ‎ נוכח ‎ דם ‎ רופא ‎ העיניים ‎ הנודע ‎ והמפורסם, ‎ ד״ר ‎ זמנהוף.‎ 
הלה ‎ היה ‎ שבור ‎ ורצוץ. ‎ הוא ‎ לא ‎ ראה ‎ מוצא ‎ מן ‎ המציאות ‎ הטרגית ‎ ושם ‎ קץ ‎ לחייו‎ 
בתלייה ‎ באחד ‎ מחדרי ‎ "ט.א.ז".‎ 


מ״כיכר ‎ השילוחים" ‎ לפרטיזנים ‎ ביערות‎ 

פעולות ‎ החיסול ‎ מטעם ‎ ההיטלריסטים, ‎ הלכו ‎ והתרחבו. ‎ לא ‎ התחשבו ‎ עוד‎ 
במעמד ‎ של ‎ הרופאים. ‎ יחד ‎ עם ‎ אלפי ‎ יהודים ‎ מהרחוב, ‎ שהתגוררתי ‎ בו, ‎ נשלחתי‎ 
לכיכר ‎ השילוחים, ‎ אולם ‎ עלה ‎ בידי ‎ להימלט ‎ משם.‎ 

בבורחי ‎ מגיהינום ‎ ה״אומשלאג", ‎ החילותי ‎ לחשוב ‎ כיצד ‎ לצאת ‎ את ‎ הגיטו.‎ 
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עוד ‎ קודם ‎ לכן, ‎ נמלט ‎ מהגיטו ‎ החבר ‎ יהודה ‎ פלדוורום. ‎ הוא ‎ מצא ‎ תעסוקה ‎ במקום‎ 
עבודה. ‎ (פלאצובקה) ‎ בפרגה ‎ ליד ‎ תחנת ‎ הרכבת. ‎ הסכמנו ‎ בינינו, ‎ לפני ‎ בריחתו ‎ על‎ 
מקום ‎ מפגש, ‎ כאשר ‎ אצליח ‎ להמלט ‎ מהגיטו. ‎ אפם, ‎ הוא ‎ ניספה ‎ זמן ‎ קצר ‎ לאחר‎ 
צאתו ‎ את ‎ הגיטו.‎ 

כעבור ‎ עשרה ‎ ימים, ‎ הגעתי ‎ אל ‎ הפרטיזנים ‎ של ‎ ה״גברדיה ‎ העמיית", ‎ באיזור‎ 
לוביץ. ‎ את ‎ הקשר ‎ ליער, ‎ קבלתי, ‎ דרך ‎ החברים ‎ וויטולד ‎ (פרנק) ‎ יוז׳וויק ‎ וינוש‎ 
זדיצקי. ‎ עסקנו ‎ במעשי ‎ חבלה ‎ וגרימת ‎ נזק ‎ בפיצוץ ‎ רכבות, ‎ גשרים, ‎ השמדת‎ 
רשימות ‎ קהילתיות ‎ בדבר ‎ אספקת ‎ מיכסות.‎ 

בקבוצת ‎ פרטיזנים ‎ זו, ‎ נפגשתי ‎ שרב ‎ עם ‎ נירטה ‎ טייטלבוים‎ ,  אשר ‎ כהנה‎ 
כקשרית ‎ וכקצין ‎ פוליטי. ‎ מיליטנטית ‎ מטבעה ‎ ובעלת ‎ אומץ ‎ רב, ‎ עוררה ‎ אצל ‎ הכל‎ 
אהדה ‎ וחיבה.‎ 

בשעות ‎ החופשיות ‎ שלאחר ‎ ביצוע ‎ מטלות ‎ קרב, ‎ אהבה ‎ ניוטה ‎ לדקלם.‎ 
המשוררים ‎ החביבים ‎ עליה, ‎ היו ‎ מיקובסקי ‎ וברונו ‎ ישינסקי.‎ 

קריאתה ‎ ברגש ‎ ובפטוס ‎ רב, ‎ הרשימה ‎ את ‎ כולנו, ‎ עזות.‎ 

בפגישה ‎ עם ‎ וולדיסלב ‎ גומולקה‎ 

מפרק ‎ לפרק, ‎ הייתי ‎ מגיע ‎ בתוקף ‎ תפקידים ‎ מיוחדים ‎ מן ‎ היער ‎ לוורשה‎ 
הכבושה.‎ 

באחת ‎ הביקורים, ‎ הודיעתני ‎ ״ז׳וטה״ ‎ -  קובלסקה, ‎ כי ‎ החבר ‎ "וויסלב׳־ ‎ - 
וולדיסלב ‎ גומולקה, ‎ מזכיר ‎ הוועד ‎ של ‎ פ.פ.ר ‎ בוורשה, ‎ בימים ‎ ההם, ‎ רוצה ‎ לפוגשני.‎ 

באחד ‎ מימי ‎ נובמבר ‎ המאוחרים ‎ והסתווים, ‎ שנת ‎ 1942, ‎ בשעות ‎ הבוקר,‎ 
נפגשנו ‎ בפינת ‎ הרחובות ‎ פולבסקי ‎ ודולנה. ‎ הובלתי ‎ את ‎ החבר ‎ גומולקה ‎ אל ‎ החבר‎ 
יולין ‎ וושקובסקי ‎ לסדנת ‎ הסנדלרות ‎ שלו, ‎ ברחוב ‎ פיסצ׳ינסקה. ‎ נוסף ‎ על ‎ שנינו,‎ 
הגיעו ‎ גם ‎ החברים ‎ סטניסלב ‎ שוקורסקי ‎ ולודביק ‎ קונה.‎ 

קיימנו ‎ ישיבה. ‎ גומולקה ‎ התענין ‎ בפעולה ‎ של ‎ המפלגה ‎ באיזור ‎ מוקוטוב ‎ ואני‎ 
נתבקשתי ‎ לדווח ‎ על ‎ התנועה ‎ הפרטיזנית.‎ 

המפלגה ‎ זקוקה ‎ היתה ‎ לאנשים, ‎ שיפעלו ‎ בוועדת ‎ הסיוע ‎ של ‎ וורשה-מוסד‎ 
שעסק ‎ במיוחד ‎ בהגשת ‎ עזרה ‎ למשפחות ‎ החברים ‎ הכלואים ‎ -  קורבנות‎ 
ההיטלריזם.‎ 

החבר ‎ גומולקה ‎ הועיד ‎ אותי ‎ לתקופת ‎ מה ‎ לעבודה ‎ זו.‎ 

אחרי ‎ זה ‎ חזרתי ‎ שוב ‎ ליער, ‎ ליחידת ‎ הפרטיזנים ‎ על ‎ שם ‎ גנרל ‎ בם. ‎ לפני‎ 
המרד ‎ באוגוסט ‎ 1944, ‎ הגעתי ‎ שוב ‎ לוורשה. ‎ הפעם ‎ לא ‎ הסכים ‎ עוד ‎ הקולונל‎ 
סנק-בלצקי ‎ לשובי ‎ ליער. ‎ הועברתי ‎ למטה ‎ של ‎ הצבא ‎ העממי ‎ בפרגה. ‎ שם‎ 
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השתחררתי ‎ על־ידי ‎ הארמיה ‎ הסובייטית ‎ והדוויזיה ‎ הראשונה ‎ של ‎ הצבא ‎ הפולני.‎ 

יחד ‎ עם ‎ חיילי ‎ הקרב ‎ של ‎ הצבא ‎ העממי, ‎ יחד ‎ עם ‎ חברי ‎ ממפלגת ‎ הפועלים‎ 
הפולנית, ‎ החילוני ‎ לבנות ‎ שלטון ‎ עממי ‎ צעיר ‎ וחדש ‎ ולדאוג ‎ לביצורו.‎ 


a  u  !•1C־  ru  a  a  soldier  in  the  pre-war  Polish  army 

Mordche  -  Izik  Spierer,  of  blessed  memory  -  d  ל 

מרדכי ‎ איציק ‎ שפירר ‎ ז״ל ‎ -  חייל ‎ סדיר ‎ בצבא ‎ פולין‎ 
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Shraga  Aloufi  of  blessed  memory 


אלופי ‎ שרגא ‎ ז״ל, ‎ גפיר ‎ על ‎ משמרתו ‎ בדזניתה ‎ 938י ‎ 1 938  sergeant  on  guard  in  Hanita 


טוניס ‎ ברוך ‎ -  חייל ‎ בצבא ‎ הגנה ‎ לישאל‎ 

Tunis  Baruch  —  soldier  in  the  Israeli  Army 


שפירר ‎ זליג ‎ -  חייל ‎ בצבא ‎ הגנה ‎ לישראל‎ 


Spierer  Selig  —  soldier  in  the  Israeli  Army 


מחנכים ‎ שלי‎ 


חיים ‎ פרשל‎ 
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שער ‎ שישי‎ 

רבי ‎ יצחק ‎ משה‎ 
יאשע ‎ שמש‎ 
נחמיה ‎ פעקיל‎ 
מורות ‎ יהודיות‎ 
על ‎ קיטנה ‎ אחת‎ 
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רבי ‎ יצחק ‎ משה‎ 


בן ‎ שלוש ‎ הובאתי ‎ לחדר ‎ אל ‎ הרבי, ‎ יצחק ‎ משה. ‎ הושבתי ‎ ליד ‎ שולחן ‎ אלון‎ 
ארוך. ‎ לוחו ‎ חלק ‎ היה, ‎ ממגע ‎ של ‎ דורות ‎ ידיים ‎ זעירות ‎ רבות.‎ 

שני ‎ ספסלים ‎ ארוכים, ‎ שלצידי ‎ השולחן, ‎ תפוסים ‎ היו ‎ זאטוטים ‎ כמוני ‎ וגדולים‎ 
ממגי. ‎ מה ‎ עושים ‎ כאן ‎ כל ‎ אלה, ‎ לא ‎ ידעתי.‎ 

בראש ‎ השולחן ‎ ישב ‎ האיש. ‎ ספר ‎ לפניו ‎ ו״טייטל" ‎ (מקלון ‎ לבן ‎ ומחודד)‎ 
בידו. ‎ הזאטוטים ‎ יושבים ‎ צפופים, ‎ נוגעים ‎ כמעט ‎ זה ‎ בזה, ‎ ומתנועעים ‎ וממלמלים‎ 
מילים, ‎ שאין ‎ להן ‎ פשר. ‎ קומיץ ‎ אלעף ‎ או... ‎ קומיץ ‎ בית ‎ בו... ‎ רובם ‎ מזמרים ‎ בקול.‎ 
חוזרים ‎ על ‎ הפסוק ‎ עוד ‎ ועוד... ‎ מתחת ‎ לשולחן ‎ ידיהם ‎ נעות, ‎ דוחפות, ‎ מכות‎ 
וצובטות.‎ 

נבוך ‎ הייתי ‎ ולא ‎ ידעתי ‎ את ‎ נפשי. ‎ מה ‎ אני ‎ עושה ‎ פה? ‎ כבדה ‎ עלי ‎ הזימרה‎ 
והישיבה ‎ הזאת ‎ ובלי ‎ לדעת ‎ איך ‎ וכיצד, ‎ מצאתי ‎ את ‎ עצמי ‎ בחוץ, ‎ ברחבה ‎ שלפני‎ 
ה״חדר״. ‎ כאן ‎ לא ‎ הייתי ‎ יחידי. ‎ א״קוואקע״ ‎ -  תרנגולת ‎ אחת ‎ מגודלת, ‎ עסוקה‎ 
היתה ‎ עיסוק ‎ רב ‎ בחיפוש ‎ אחר ‎ גרגירים, ‎ תולעים ‎ וכל ‎ מה, ‎ שמקורה ‎ מצא. ‎ מסביבה‎ 
עדה ‎ של ‎ אפרוחים ‎ זעירים, ‎ מכוסי ‎ פלומה ‎ זהבהבת, ‎ מצפצפים ‎ ומכרכרים...‎ 
הכל ‎ מתנועע, ‎ מצפצף, ‎ מחטט ‎ באדמה, ‎ מנקר, ‎ קופץ ‎ ודוחף ‎ זה ‎ את ‎ זה, ‎ מנפנף‎ 
כנף ‎ ורץ ‎ וחוזר ‎ ומחטט.‎ 

השמש ‎ מחממת ‎ מעל ‎ ושיברי ‎ זכוכית ‎ מתנוצצים. ‎ פשוט ‎ ניפלא, ‎ עולם ‎ נפלא‎ 
ואני ‎ חלק ‎ ממנו, ‎ מסתכל, ‎ עוקב ‎ ונהנה.‎ 

סאון ‎ הנהר ‎ נישמע ‎ כאן ‎ יפה. ‎ אך ‎ ארד ‎ בין ‎ שני ‎ בתי־המידרש, ‎ אעבור ‎ מאחורי‎ 
א  "סטרעטינר" ‎ קלויז ‎ והטחנה ‎ לגריסים, ‎ ארד ‎ במידרון ‎ והינה ‎ אני ‎ על ‎ גדתו.‎ 
אינני ‎ עושה ‎ זאת. ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ הלכתי ‎ לבדי ‎ אל ‎ שפת ‎ הנהר.‎ 

כמה ‎ זמן ‎ עבר ‎ עלי ‎ כך, ‎ אינני ‎ יודע. ‎ מישהו ‎ משכני ‎ בידי ‎ והובאתי ‎ לפני ‎ האיש‎ 
הגדול...‎ 

עתה ‎ אני ‎ קרוב ‎ מאד ‎ לאיש ‎ הגדול. ‎ ממש ‎ לידו. ‎ תרנגולת ‎ אחת ‎ מטיילת ‎ על‎ 
ריצפת ‎ החדר, ‎ קופצת ‎ על ‎ הספסל, ‎ מדלגת ‎ אל ‎ השולחן ‎ ומטילה ‎ את ‎ פירשה.‎ 

הרבי ‎ מקרבני ‎ אליו ‎ במשיכת ‎ יד. ‎ אני ‎ נותן ‎ בו ‎ את ‎ עיני. ‎ חוטם ‎ רחב ‎ לו ‎ ואגודת‎ 
שיערות ‎ לבנבנות ‎ מבצבצות ‎ קרוב, ‎ קרוב ‎ לקצהו. ‎ הספר ‎ לפניו. ‎ עתה ‎ מזיזו ‎ כלפי...‎ 

לפני ‎ שורות, ‎ שורות ‎ של ‎ ציורים ‎ מרובעים ‎ וקצה ‎ הדף ‎ מרופט, ‎ צהוב, ‎ מלוכלך,‎ 
כמעט ‎ שחור ‎ וממורטט.‎ 

נו, ‎ זאג ‎ שויין ‎ יינגעלע: ‎ קומיץ ‎ אלעף ‎ או... ‎ קומיץ ‎ אלעף ‎ או... ‎ קומיץ‎ 
אלעף ‎ או...‎ 

אמור ‎ כבר ‎ ילד: ‎ קמץ ‎ אלף ‎ א...‎ 

עיני ‎ האחת ‎ תרה ‎ אחר ‎ התרנגולת, ‎ שדילגה ‎ כבר ‎ מן ‎ השולחן ‎ אל ‎ הספסל ‎ ושוב‎ 
אל ‎ הריצפה. ‎ עיני ‎ האחרת ‎ עוקבת ‎ אחר ‎ אגודת ‎ השיערות, ‎ שבאפו ‎ של ‎ הרבי.‎ 
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עם ‎ כל ‎ אמירה ‎ של ‎ קומיץ ‎ אלעף ‎ מתנדנדת ‎ קבוצה ‎ זו ‎ ומעוררת ‎ בי ‎ פליאה, ‎ כאילו‎ 
אמרה: ‎ כן, ‎ כן. ‎ והרבי ‎ חוזר ‎ ומנסה ‎ לפייסני: ‎ נו, ‎ זאג ‎ שוין ‎ יינגעלע: ‎ קומיץ ‎ אלעף.‎ 
אני ‎ רוצה ‎ לחזור ‎ אחריו, ‎ אבל ‎ מיתרי ‎ קולי ‎ משותקים. ‎ אף ‎ הגה ‎ אינו ‎ יוצא ‎ מפי.‎ 

אני ‎ נותן ‎ את ‎ עיני ‎ בעיני ‎ הרבי. ‎ הן ‎ אינן ‎ מסתכלות ‎ בי. ‎ הן ‎ מושפלות ‎ ומרוכזות‎ 
במקלון ‎ הלבן, ‎ המחודד ‎ -  ה׳טייטל", ‎ שבין ‎ אגודלו ‎ ואצבעו.‎ 

אני ‎ שוהה ‎ ארוכות, ‎ ארוכות ‎ מדי ‎ על ‎ אותו ‎ ציור ‎ מרובע, ‎ שהרבי ‎ קורא ‎ לו:‎ 
קומיץ ‎ אלעף...‎ 

שוב ‎ אני ‎ נותן ‎ עיני ‎ בפניו. ‎ מיצחו ‎ מקומט, ‎ לחלוחית ‎ של ‎ זיעה ‎ מכסה ‎ אותו.‎ 
הרבי ‎ כנראה ‎ התייאש ‎ ממני. ‎ הוא ‎ פולט ‎ משהו ‎ בינו ‎ לבין ‎ שפמו.‎ 

אני ‎ קולט ‎ שתי ‎ מילים: ‎ איגויישער ‎ קאפ ‎ -  ראש ‎ של ‎ גוי, ‎ שאת ‎ כוונתו ‎ הבנתי‎ 
רק ‎ אחרי ‎ ימים ‎ רבים.‎ 

כך ‎ גזר ‎ הרבי ‎ וחרץ ‎ את ‎ דיני ‎ לשבט.‎ 

ברגע ‎ זה ‎ שמחתי ‎ אפילו. ‎ הוא ‎ פטרני ‎ מלפניו ‎ וקביעתו ‎ לא ‎ הטרידתני ‎ כלל‎ 
וכלל.‎ 

איני ‎ זוכר ‎ כמה ‎ זמן ‎ נמשכה ‎ ההיאבקות ‎ של ‎ הרבי ‎ עימי. ‎ כנראה ‎ זמן ‎ ממושך,‎ 

כי ‎ עקשן ‎ הייתי ‎ מעודי.‎ 

איני ‎ יודע, ‎ אם ‎ אי ‎ פעם ‎ חזר ‎ מדעה ‎ זאת. ‎ נהפוך ‎ הוא: ‎ זכורני, ‎ כי ‎ פעם ‎ אמר‎ 
לאמי: ‎ ״אזא ‎ גויישען ‎ קאפ ‎ אין ‎ דער ‎ משפחה, ‎ אב ‎ איך ‎ נישט ‎ געהאט" ‎ -  ראש‎ 
סתום ‎ כזה ‎ במשפחה ‎ הזאת, ‎ עוד ‎ לא ‎ היה ‎ לי.‎ 

סבלנותו ‎ של ‎ הרבי ‎ יצחק ‎ משה ‎ לא ‎ פקעה. ‎ אני ‎ לא ‎ נפגעתי ‎ מפסק ‎ דינו,‎ 

לא ‎ נעלבתי ‎ והמשכתי ‎ ללכת ‎ לחדר ‎ הזה, ‎ לעיתים ‎ אפילו ‎ בשמחה ‎ רבה.‎ 

בייחוד ‎ זכורים ‎ לי ‎ הימים, ‎ שהרבי ‎ היה ‎ אוסף ‎ אותנו, ‎ זאטוטים ‎ ובעיסוק‎ 
רב ‎ הוא ‎ מוליך ‎ אותנו ‎ אחריו, ‎ עדה ‎ שלמה ‎ לבית ‎ יולדת ‎ בעיירה. ‎ "צום ‎ קרישמע‎ 
לייענען״ ‎ -  "לקריאת ‎ שמע".‎ 

נהוג ‎ היה ‎ בימים ‎ ההם, ‎ שילדי ‎ חדר ‎ דרדקי, ‎ באים ‎ אל ‎ היולדת. ‎ בראשם‎ 
הרבי ‎ שלהם, ‎ וקוראים ‎ קריאת ‎ שמע ‎ בקול ‎ ובזימרה ‎ למראשות ‎ היולדת. ‎ היתה‎ 
זאת ‎ סגולה ‎ נגד ‎ "מרעין ‎ בישין" ‎ ולחיים ‎ ארוכים ‎ לרך ‎ הנולד. ‎ בסיום ‎ "קריאת‎ 
שמע", ‎ היה ‎ כל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ מקבל ‎ "לקח" ‎ (עוגה) ‎ וסוכריות.‎ 

לימים ‎ תפסתי ‎ את ‎ חכמת ‎ הקריאה. ‎ עד ‎ עצם ‎ היום ‎ הזה, ‎ הנני ‎ זוכר ‎ מילה‎ 
במילה ‎ את ‎ דבר ‎ מעברי ‎ ללימוד ‎ החומש. ‎ וזה ‎ ניסוחו:‎ 

ביידיש ‎ בעברית‎ 

הרבי: ‎ וואס ‎ לערנסטו ‎ יינגעלע? ‎ הרבי: ‎ מה ‎ הינך ‎ לומד ‎ ילדיי‎ 
אני: ‎ כבין ‎ שוין ‎ נישט ‎ קיין ‎ יינגעלע ‎ אני: ‎ איני ‎ עוד ‎ ילד! ‎ אני ‎ כבר ‎ בחורון‎ 

כבין ‎ אי ‎ גאנץ ‎ פיין ‎ וואייל ‎ נאה ‎ ויאה!‎ 

בחוריל!‎ 
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מה ‎ הינך ‎ לומד ‎ בחור?‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ וואם ‎ לערנסטל ‎ בחוריל?‎ 

חומש‎ 

אני‎ 

אני: ‎ חומש‎ 

מה ‎ פירוש ‎ חומשי‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ וואס ‎ טייטש ‎ חומש?‎ 

חמישה‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ פינף‎ 

מה ‎ חמישה? ‎ חמישה ‎ כעכים‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ וואס ‎ פינף? ‎ פינף ‎ בייגל ‎ האט‎ 

קנתה ‎ אמך ‎ השוק??‎ 

דיין ‎ מאמע ‎ געקויפט ‎ אין‎ 

מארק?‎ 

לא! ‎ חמישה ‎ ספרים ‎ קדושים‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ ניין! ‎ פינף ‎ הייליגע ‎ ספרים‎ 

בתורתנו ‎ הקדושה‎ 

זענען ‎ דא ‎ אין ‎ אונזער‎ 
הייליגער ‎ תורה.‎ 

מה ‎ שמות ‎ הספרים?‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ ווי ‎ הייסען ‎ די ‎ ספרים?‎ 

בראשית ‎ -  אחד‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ בראשית ‎ -  איז ‎ איינם‎ 

שמות ‎ -  שניים‎ 

שמות ‎ ־  איז ‎ צווי‎ 

ויקרא ‎ -  שלושה‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ ויקרא‎ -איזדריי‎ 

במדבר ‎ -  ארבעה‎ 

במדבר ‎ -  איז ‎ פיר‎ 

דברים ‎ -  חמישה‎ 

דברים ‎ -  איז ‎ פינף‎ 

איזה ‎ ספר ‎ הינך ‎ לומד?‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ וואם ‎ פאר ‎ א  ספר ‎ לערנסטו?‎ 

השלישי!‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ דאם ‎ דריטע!‎ 

מה ‎ שם ‎ ייקרא ‎ לספר?‎ 

הרבי:‎ 

רבי: ‎ ווי ‎ הייסט ‎ דאם ‎ ספר?‎ 

ויקרא!‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ ויקרא!‎ 

מה ‎ פירוש ‎ ויקרא?‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ וואם ‎ טייש ‎ "ויקרא"?‎ 

הוא ‎ קרא.‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ ער ‎ האט ‎ גערופען‎ 

מי ‎ קרא?‎ 

הרבי:‎ 

הרבי: ‎ ווער ‎ האט ‎ גערופעןל‎ 

מאיר ‎ השמש ‎ קרא‎ 

מאיר ‎ שמש ‎ האט ‎ גערופן‎ 

יהודים ‎ לבית־הכנסת?‎ 

אין ‎ שול ‎ אריין?‎ 

לא‎ 

אני:‎ 

אני: ‎ ניין‎ 

ואני ‎ ממשיך ‎ וקורא: ‎ ויקרא ‎ -  און ‎ ער ‎ האט ‎ גערופאן, ‎ ה׳ ‎ -  גאט; ‎ אל ‎ -  צו;‎ 

משה ‎ -  איינער, ‎ האט ‎ געהייסן ‎ משה; ‎ לאמור ‎ -  אזוי ‎ צו ‎ זאגען...‎ 

מדוע ‎ החזיקני ‎ יצחק ‎ משה ‎ עד ‎ שהיגעתי ‎ ללמוד ‎ חומש, ‎ אף־על־פי ‎ שחשבני‎ 
לגוי ‎ גמור, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ אז ‎ ואינני ‎ יודע ‎ עד ‎ היום.‎ 
חושבני ‎ היום, ‎ שבמה ‎ וכמה ‎ סיבות ‎ לדבר.‎ 
אחת; ‎ לא ‎ היה ‎ פשוט ‎ מלמד ‎ דרדקי ‎ אחר ‎ בעיירה.‎ 
שתיים: ‎ ייתכן, ‎ שאמי ‎ ודודי ‎ המכובדים, ‎ פנו ‎ אל ‎ יצחק ‎ משה ‎ וביקשוהו‎ 

להמשיך ‎ להחזיקני ‎ ולא ‎ לבייש ‎ את ‎ המשפחה.‎ 

שלישית: ‎ יצחק ‎ משה ‎ עצמו, ‎ חשש ‎ אולי ‎ למוניטין ‎ שלו. ‎ כיצד ‎ לא ‎ הצליח‎ 
הוא ‎ "בעל ‎ הניסיון", ‎ שכבר ‎ אז ‎ עברו ‎ תחת ‎ ידיו ‎ שלשה ‎ דורות‎ 
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של ‎ ילדי ‎ העיירה ‎ ל״פצח" ‎ ראש ‎ של ‎ "גוי" ‎ קטן ‎ אחד.‎ 

רביעית: ‎ אולי ‎ חלה ‎ בי ‎ עצמי ‎ תמורה ‎ עם ‎ גידולי ‎ וראשי ‎ "נפתח" ‎ פתאום.‎ 

רבי ‎ יצחק ‎ משה! ‎ מה ‎ שכתבתי ‎ כאן, ‎ לכבודך ‎ כתבתי. ‎ זהו ‎ ניסיון ‎ מצידי ‎ להביע ‎ לך‎ 
תודה ‎ על ‎ שהענקת ‎ לי ‎ חכמת ‎ הקריאה.‎ 

סוף‎ 
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יאשע ‎ שמש‎ 


טבקי‎ 

כשהכרתיו, ‎ לא ‎ היה ‎ כבר ‎ שמש ‎ בכלל ‎ ומתגורר ‎ היה ‎ אי ‎ שם ‎ בלפיובקה. ‎ יאשע,‎ 

היה ‎ לי ‎ -  בענינים ‎ מסויימים ‎ -  דואג ‎ כאבא. ‎ התייתמתי ‎ מאבי ‎ בגיל ‎ רך ‎ ביותר‎ 
ודמותו ‎ של ‎ אבי ‎ זכורה ‎ לי, ‎ אך ‎ בדוחק.‎ 

יאשע, ‎ היה ‎ בא ‎ בימי ‎ הקייץ ‎ ומתיישב ‎ על ‎ מפתן ‎ חנותה ‎ של ‎ אמי. ‎ מוציא‎ 
מכיסו ‎ קופסת ‎ טבקי. ‎ בנקישה ‎ היה ‎ פותחה, ‎ מקרב ‎ את ‎ אצבעו ‎ לאגודלו, ‎ גורף‎ 
קמצוץ ‎ מן ‎ האבקה ‎ ביניהם, ‎ תוחב ‎ לנחירי ‎ אפו ‎ מזה ‎ ומזה ‎ וחוזר ‎ ומדביק ‎ את‎ 
שאריתה ‎ לכנפי ‎ נחיריו, ‎ פעם ‎ ופעמיים ‎ ושלוש, ‎ עד ‎ שנשמע ‎ עיטוש ‎ קולני ‎ ברבים.‎ 

דצרים‎ 

בימי ‎ האביב, ‎ היה ‎ מביא ‎ לי ‎ דצרים. ‎ היו ‎ אלה ‎ מיני ‎ כפתורים ‎ גדולים ‎ של‎ 
מעילים. ‎ מי ‎ יודע ‎ מניין ‎ תלש ‎ אותם ‎ ומהיכן ‎ הביאם.‎ 

וויכוח ‎ רעשני, ‎ היה ‎ מתעורר ‎ אצל ‎ חברי, ‎ על ‎ שוויים ‎ של ‎ הדצרים ‎ הללו.‎ 

אלה ‎ טוענים ‎ שהם ‎ עשויים ‎ משן ‎ הפיל ‎ ואילו ‎ אחרים ‎ מפקפקים ‎ בטיבם ‎ ומנסים‎ 
את ‎ צלילם ‎ בהקשה ‎ על ‎ שיניהם. ‎ על־כל ‎ פנים, ‎ שמחתי ‎ בחלקי, ‎ בין ‎ אם ‎ שוויים‎ 
היה ‎ רב ‎ או ‎ מעט.‎ 

מייד ‎ זימנו ‎ לעצמנו ‎ גומה ‎ כלשהי ‎ במדרכה ‎ שלפני ‎ הבית ‎ ומתחילים ‎ לקלוע.‎ 
חוכמה ‎ גדולה ‎ הייתה ‎ לקלוע ‎ אל ‎ כפתורי ‎ חבריך ‎ ולהטילם ‎ לתוך ‎ הגומה ‎ וכך‎ 
היית ‎ יוצא ‎ מורווח.‎ 

משחקים ‎ היינו ‎ משחקים ‎ אלה, ‎ בעיקר ‎ בין ‎ פורים ‎ לפסח, ‎ כאשר ‎ השלג‎ 
הפשיר, ‎ השמש ‎ פיזזה ‎ ואלפי ‎ פלגים ‎ קטנטנים, ‎ היו ‎ מתרוצצים ‎ על ‎ ידינו, ‎ מתמזגים‎ 
לזרמים ‎ זעירים ‎ ומפכפכים.‎ 

עושה ‎ נפלאות‎ 

תענוג ‎ מיוחד, ‎ היה ‎ גורם ‎ לי ‎ יאשע ‎ שמש ‎ באולרו. ‎ כמה ‎ מעלות ‎ טובות ‎ נועדו‎ 
יחד, ‎ באולר ‎ זה. ‎ בקבוק ‎ שנתפקק ‎ והינך ‎ מושך ‎ בפקקו ‎ בכל ‎ כוח ‎ אצבעותיך.‎ 
חלקו ‎ הבולט ‎ מפיו ‎ מתפורר ‎ ביידיך ‎ וייאוש ‎ תוקפך ‎ נוכח ‎ חציו ‎ האחר, ‎ החוסם ‎ את‎ 
צוואר ‎ הבקבוק. ‎ תושייתך ‎ אובדת...‎ 

אז ‎ היה ‎ יאשע, ‎ מוציא ‎ את ‎ אולרו, ‎ פותח ‎ את ‎ המחלץ. ‎ נותן ‎ את ‎ הבקבוק‎ 
בין ‎ בירכיו, ‎ תוקע ‎ את ‎ המחלץ ‎ בשאריתה ‎ הדלה ‎ והרזה ‎ של ‎ הפקק, ‎ קודח ‎ בו‎ 
קדיחות, ‎ בוחן ‎ את ‎ מעשהו ‎ ומרים ‎ את ‎ הבקבוק ‎ לאור ‎ עיניו, ‎ מעמיק ‎ עוד ‎ קידוח‎ 
או ‎ שניים, ‎ מחזיר ‎ את ‎ הבקבוק ‎ אל ‎ בין ‎ ברכיו ‎ ובכוונה ‎ רבה ‎ מפלג ‎ את ‎ אצבעות‎ 
ימיניו ‎ בין ‎ זרועות ‎ האולר ‎ לבין ‎ המחלץ, ‎ מאמץ ‎ את ‎ שרירי ‎ ידו, ‎ צווארו ‎ ופניו‎ 
והפקק ‎ בחוץ.‎ 
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כלי ‎ חרם, ‎ כד, ‎ צלחת ‎ או ‎ סיר, ‎ כי ‎ נפגמו, ‎ אם ‎ מחמת ‎ נפילה ‎ ואם ‎ מחמת ‎ נקישה‎ 
שלא ‎ במקום, ‎ יאשע ‎ היה ‎ ״מרפאו״ ‎ ומאחה ‎ את ‎ חלקיו.‎ 

זהיר־זהיר, ‎ היו ‎ עושות ‎ אצבעותיו ‎ בפיסות ‎ החרס, ‎ מתאימן ‎ ומדביקן ‎ אחת‎ 
ברעותה, ‎ עד ‎ שהוציא ‎ כלי ‎ שלם.‎ 

כסא, ‎ כי ‎ רגלו ‎ נתעקמה ‎ או ‎ נעקרה ‎ מתושבתה, ‎ היה ‎ יאשע ‎ מגייס ‎ מיניה‎ 
וביה ‎ גזר ‎ עץ ‎ הולם, ‎ מקצרו ‎ לפי ‎ הצורך, ‎ חוטב ‎ בו ‎ בהתאם, ‎ מקציעו, ‎ מחליקו‎ 
והרי ‎ לך ‎ רגל ‎ תחת ‎ רגל. ‎ כך ‎ דרכו ‎ בקביעת ‎ רגל ‎ חילופין.‎ 

במלאכות ‎ אלה, ‎ לא ‎ השתמש ‎ אף ‎ פעם ‎ במטר ‎ או ‎ קנה־מידה ‎ אחר. ‎ הכול ‎ לפי‎ 
טביעת ‎ עינו.‎ 


האולר ‎ והמשרוקית‎ 

בראשית ‎ האביב, ‎ כאשר ‎ פרחו ‎ ערבי ‎ הנחל, ‎ הרבינו, ‎ אנחנו ‎ הזאטוטים, ‎ לשחק‎ 
בפירחיהן. ‎ אלה ‎ דמו ‎ לזחלים ‎ שעירים ‎ "קצלך", ‎ כפי ‎ שכונו ‎ בפינו. ‎ נהנינו ‎ ממגען‎ 
בלחיינו ‎ ומריח ‎ בושמן.‎ 

בעונה ‎ זו, ‎ היה ‎ יאשע ‎ מביא ‎ ענף ‎ ערבה ‎ צעיר, ‎ דמוי ‎ חרוט ‎ ופותח ‎ בעשיית‎ 
משרוקית.‎ 

הקפנו ‎ את ‎ יאשע ‎ ולא ‎ המשנו ‎ עינינו ‎ מאצבעותיו ‎ ומאולרו. ‎ בלהבו ‎ החד,‎ 

היה ‎ חותך ‎ בענף ‎ סביב ‎ וגוזר ‎ קטע ‎ ממנו. ‎ עתה ‎ טיפל ‎ במה ‎ שעשוי ‎ להיות ‎ "פיית‎ 
המשרוקית". ‎ בתנועת ‎ יד ‎ חדה, ‎ היה ‎ אולרו ‎ מעמיק ‎ בעץ ‎ ומסיר ‎ את ‎ מיגרעתה‎ 
העליונה, ‎ זו ‎ שתחזיק ‎ בין ‎ שפתיך, ‎ בשעה ‎ שתישרוק. ‎ אחר־כך, ‎ היה ‎ מטפל ‎ במיפתח‎ 
האוויר. ‎ להבו ‎ העמיק ‎ בקליפה ‎ ובבשר ‎ והסיר ‎ מן ‎ הגזר ‎ עיגול ‎ של ‎ קליפה ‎ ועץ.‎ 
הגיעה ‎ תורה ‎ של ‎ הקליפה. ‎ בזהירות ‎ רבה, ‎ היה ‎ מנסה ‎ ליצור ‎ רווח ‎ בינה ‎ לבין ‎ גופה‎ 
העצי. ‎ היה ‎ מרכך ‎ את ‎ ה״גזר" ‎ באגודלו ‎ ובאצבעו, ‎ מעסו ‎ ומשפשפו ‎ עד ‎ שמלאכת‎ 
הגימוש ‎ נשלמה ‎ בידיו ‎ והענף ‎ הצעיר ‎ נענה ‎ לתנועותיו. ‎ אז ‎ היה ‎ מסיר ‎ את ‎ הקליפה‎ 
בשליפה ‎ אחת, ‎ חד ‎ וחלק. ‎ את ‎ פצלת ‎ הקליפה, ‎ היה ‎ שם ‎ בזהירות ‎ הצידה ‎ וחוזר ‎ אל‎ 
פיית ‎ המשרוקית. ‎ חותם ‎ את ‎ הפייה, ‎ מקצרה ‎ ומקציעה ‎ מקציה ‎ ועד ‎ מיפתח ‎ האוויר.‎ 
עתה ‎ היה ‎ נוטל ‎ את ‎ פצלת ‎ הקליפה ‎ ומלבישה ‎ שוב ‎ על ‎ שני ‎ חלקי ‎ המשרוקית.‎ 
עינינו ‎ רואות ‎ ונוצצות ‎ מגאווה ‎ והנאה.‎ 

בית ‎ המרחץ‎ 

שישים ‎ שנה ‎ ויותר ‎ עברו ‎ מאז. ‎ מלחמה ‎ איומה, ‎ שואה ‎ וחורבן ‎ גדול ‎ פקדו ‎ את‎ 
עיירתנו. ‎ העיירה ‎ ובעיקר ‎ דמותה ‎ היהודית, ‎ נמחקה ‎ כליל, ‎ אך ‎ טעם ‎ בית־המרחץ‎ 
וריחו ‎ המיוחד ‎ של ‎ ה״מיקווה", ‎ חתומים ‎ ביקרבי ‎ עד ‎ עצם ‎ היום ‎ הזה.‎ 

עולם ‎ של ‎ גברים ‎ מגודלים, ‎ החושפים ‎ את ‎ גופותיהם ‎ זה ‎ לפני ‎ זה ‎ ללא ‎ בושה,‎ 
מתלוצצים ‎ זה ‎ עם ‎ זה ‎ ומזינים ‎ עיניהם ‎ זה ‎ בזה, ‎ ביניהם ‎ גם ‎ כאלה ‎ המחפים ‎ על‎ 
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ערוותם ‎ בשתי ‎ כפותיהם ‎ ואילו ‎ אחרים ‎ כאילו ‎ מתגאים ‎ במה ‎ שיש ‎ להם ‎ להציג‎ 
לראווה ‎ ולתפארת.‎ 

כן, ‎ אינני ‎ יכול ‎ לשכוח ‎ את ‎ מראה ‎ היהודים, ‎ המתנהלים ‎ רחוצים ‎ וסמוקי‎ 
פנים, ‎ חוזרים ‎ לבתיהם ‎ לאט־לאט, ‎ אחד־אחד ‎ או ‎ שניים־שניים. ‎ זקנם ‎ רחוץ,‎ 
פיאותיהם ‎ דבוקות ‎ לרקה ‎ וללחי. ‎ פניהם ‎ מפוייסים ‎ ועיניהם ‎ רעננות, ‎ שמחות‎ 
ובטוחות.‎ 

מי ‎ שהעניק ‎ לי ‎ את ‎ חוויות ‎ בית־המרחץ ‎ והמיקווה, ‎ אינו ‎ אלא ‎ אותו ‎ יאשע.‎ 

היה ‎ נוטל ‎ את ‎ ידי ‎ ואומר: ‎ קום ‎ נלך ‎ לבית־המרחץ, ‎ בדרך ‎ כלל‎ ,בחורף.‎ 

בקיץ ‎ הייתי ‎ בוחר ‎ ללכת ‎ לנהר ‎ מאחורי ‎ בית־המרחץ. ‎ כאן ‎ יחד ‎ עם ‎ כל ‎ כנופיית‎ 
חברי, ‎ הייתי ‎ משתכשך ‎ במים ‎ ופוצע ‎ את ‎ רגלי ‎ בשיירי ‎ פסולת, ‎ שכל ‎ מי ‎ שיד ‎ לו,‎ 
היה ‎ משליך ‎ לתוך ‎ הנהר ‎ כל ‎ עת, ‎ שנזדמן ‎ לכאן.‎ 

יאשע, ‎ היה ‎ נוטל ‎ מגבת ‎ והולך ‎ והולך ‎ אתי ‎ לבית־המרחץ. ‎ גופות ‎ ערומים ‎ של‎ 
גברים ‎ מגודלים, ‎ הדהימו ‎ אותי ‎ בתחילה. ‎ גופו ‎ הארוך ‎ של ‎ יאשע ‎ וה״שבר"‎ 
המיוחד, ‎ שהצטיין ‎ בו, ‎ הביכו ‎ את ‎ עיני. ‎ פשוט ‎ לא ‎ הבנתי, ‎ מה ‎ טיבו ‎ של ‎ אבר ‎ זה.‎ 

יאשע, ‎ היה ‎ מוצא, ‎ אי־בזה, ‎ שני ‎ דליים ‎ והיה ‎ נותן ‎ בידי ‎ אחד. ‎ נצטוויתי‎ 
למלאו ‎ מים ‎ קרים, ‎ ואילו ‎ את ‎ שלו ‎ מילא ‎ מים ‎ חמים.‎ 

בפעם ‎ הראשונה, ‎ לא ‎ ידעתי ‎ טעם ‎ הדבר. ‎ אחר־כך ‎ נעשה ‎ שגור ‎ בידי. ‎ בתוך‎ 
המים ‎ הקרים, ‎ הייתי ‎ שם, ‎ לפי ‎ הוראתו ‎ של ‎ יאשע ‎ מטלית. ‎ עם ‎ הדליים ‎ ביד,‎ 
הכניסני ‎ לחדר ‎ אפוף ‎ אדים, ‎ כשמצידו ‎ האחד ‎ מתנשאות ‎ מדרגות ‎ עץ ‎ רחבות,‎ 
זו ‎ על ‎ גבי ‎ זו ‎ עד ‎ לתיקרה. ‎ על־יד ‎ קובית ‎ הענק, ‎ חביות ‎ מי ‎ רותחין. ‎ מפעם ‎ לפעם,‎ 
מישהו ‎ נוטל ‎ דלי ‎ מים ‎ ושופך ‎ על ‎ קוביית ‎ האבן. ‎ כך ‎ ראיתי ‎ את ‎ המעשה ‎ בעיני ‎ ילד...‎ 

והנה ‎ ניטלת ‎ נשימתי ‎ וראייתי ‎ מתערפלת, ‎ מרוב ‎ אדים ‎ סמיכים, ‎ הפורצים‎ 
מקוביית ‎ האבן, ‎ בהישפך ‎ המים ‎ עליה. ‎ אני ‎ מתעלף ‎ כמעט. ‎ יאשע ‎ תוחב ‎ את ‎ ידו‎ 
לתוך ‎ דלי ‎ המים ‎ הקרים, ‎ מוציא ‎ את ‎ המטלית ‎ הקרה ‎ וחוסם ‎ בה ‎ את ‎ פי ‎ ואפי.‎ 
החיים ‎ חוזרים ‎ אלי ‎ בבת ‎ אחת. ‎ שוב ‎ יכולני ‎ לנשום.‎ 

מעלני, ‎ יאשע, ‎ מדרגה ‎ אחת ‎ ופוקד ‎ עלי ‎ להשתטח ‎ עליה. ‎ אני ‎ עושה ‎ את‎ 
רצונו.‎ 

לפתע, ‎ כאילו ‎ אש ‎ אחזה ‎ בגבי. ‎ יאשע ‎ מצא, ‎ אי־בזה, ‎ אגודה ‎ של ‎ עלי ‎ אלון‎ 
והיא ‎ מקפצת ‎ על ‎ גבי ‎ ועל ‎ רגלי ‎ בטפיחות ‎ קלות. ‎ בו ‎ בזמן, ‎ הוא ‎ תוחב ‎ שוב ‎ בפי ‎ את‎ 
המטלית ‎ הקרה, ‎ והיא ‎ מיטיבה ‎ עימי ‎ וחסד ‎ הנשימה ‎ מעוררני ‎ שוב ‎ ושוב.‎ 

ברבות ‎ הימים, ‎ למדתי ‎ לעלות ‎ במדרגות ‎ ועד ‎ לעליונה ‎ הגעתי, ‎ אז ‎ למדתי‎ 
לדעת, ‎ שלמעשה ‎ שני ‎ דליים ‎ נחוצים ‎ לכל ‎ זוג. ‎ אחד ‎ למים ‎ קרים ‎ -  סוד ‎ המטלית ‎ - 
ואחד ‎ למים ‎ רותחים, ‎ לטבילת ‎ אגודת ‎ העלים. ‎ טבילה ‎ וטפיחה ‎ על ‎ הגב ‎ ועל ‎ שאר‎ 
הגוף ‎ פנים ‎ ואחור.‎ 

לימים, ‎ למדתי, ‎ לא ‎ רק ‎ להיות ‎ מטופל ‎ בידי ‎ יאשע, ‎ אלא ‎ גם ‎ לטפל ‎ בו. ‎ הייתי‎ 
מצליף ‎ על ‎ גבו ‎ במטאטא ‎ העלים, ‎ טובל ‎ במים ‎ חמים ‎ וטופח ‎ על ‎ גופו ‎ של ‎ יאשע,‎ 
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הלוך ‎ וטפוח, ‎ מצליף ‎ וטובל ‎ וחוזר ‎ וטובל ‎ ומצליף.‎ 

יאשע, ‎ היה ‎ נהנה ‎ מצליפותי ‎ הנאה ‎ מרובה, ‎ אבל ‎ אני ‎ לא ‎ הנחתי ‎ לו, ‎ עד‎ 
שהשמיע ‎ את ‎ תרועתו ‎ הקולנית: ‎ א... ‎ א... ‎ א...‎ 

אחר, ‎ ששבענו ‎ הזעה ‎ דיינו ‎ וכל ‎ עצמותינו ‎ התמוגגו, ‎ לקחני ‎ יאשע ‎ שוב‎ 
בידו ‎ והוליכני ‎ אל ‎ ה״םלוש״ ‎ ומשם ‎ אל ‎ גרם ‎ מדרגות ‎ אבן.‎ 

החילונו ‎ לרדת ‎ מטודמטה, ‎ כאילו ‎ למרתף ‎ מסתורין. ‎ זוכרני, ‎ אם ‎ כי ‎ אותה‎ 
ירידה ‎ במדרגות ‎ חזרה ‎ בכל ‎ ביקור ‎ בבית־המרחץ ‎ לקראת ‎ סיום ‎ ההזעה, ‎ בכל־זאת‎ 
התמלאתי ‎ בכל ‎ פעם ‎ שוב ‎ ושוב ‎ באותה ‎ הרגשה, ‎ שהנני ‎ יורד ‎ למקום ‎ תעלומות‎ 
והרפתקאות, ‎ מאין ‎ כמוהו.‎ 

אנו ‎ יורדים ‎ יד ‎ ביד ‎ וריח ‎ חמימות ‎ וחמיצות ‎ חודר ‎ לאפי ‎ ואני ‎ נתון ‎ בעילפון‎ 

קל-‎ 

והנה ‎ משתכשכות ‎ רגלי ‎ בתוך ‎ מים ‎ חמימים. ‎ יאשע ‎ מחזיק ‎ את ‎ ידי ‎ בתוך ‎ ידו‎ 
והירידה ‎ נמשכת ‎ במדרגות ‎ חלקלקות. ‎ המים ‎ מלחכים ‎ כבר ‎ את ‎ ברכי, ‎ מגיעים‎ 
לטבורי, ‎ נושקים ‎ את ‎ חזי...‎ 

יאשע ‎ גוזר: ‎ דייך ‎ -  עד ‎ כאן. ‎ מקרבני ‎ אל ‎ הקיר ‎ ואומר ‎ לי: ‎ החזק ‎ בקיר‎ 
המיקווה ‎ ואל ‎ תרפה!‎ 

נתברר ‎ לכם ‎ כבר ‎ וודאי, ‎ כי ‎ במיקווה ‎ אנו ‎ נמצאים. ‎ אני ‎ למדתי ‎ סוד ‎ זה ‎ מיאשע.‎ 
יאשע ‎ עצמו ‎ ממשיך ‎ לרדת ‎ מדרגה ‎ נוספת ‎ ועוד ‎ אחת. ‎ המים ‎ מגיעים ‎ כבר‎ 
לזקנו. ‎ פתאום ‎ נעלם ‎ ראשו ‎ בתוך ‎ המים ‎ להרף ‎ עין, ‎ ושוב ‎ מציץ ‎ מתוך ‎ המים ‎ ונעלם‎ 
שנית ‎ ובשלישית.‎ 

יאשע ‎ מקיים ‎ את ‎ מצוות ‎ הטבילה ‎ במיקווה ‎ בשלמות.‎ 

המיקווה ‎ והנשים‎ 

בית־המרחץ ‎ נועד ‎ לגברים ‎ והיה ‎ מחוץ ‎ לתחום, ‎ עבור ‎ נשים. ‎ כבר ‎ אז ‎ תמהתי,‎ 
כיצד ‎ מתרחצות ‎ נשות ‎ מוקולינצה, ‎ אמותינו, ‎ דודותינו ‎ ואחיותינו ‎ בימי ‎ החורף.‎ 

על ‎ רחיצתן ‎ בקיץ, ‎ ידעתי ‎ מנסיוני, ‎ כילד ‎ בן ‎ שלוש ‎ או ‎ ארבע. ‎ בגיל ‎ זה, ‎ הייתי‎ 
מתרחץ ‎ עם ‎ אמי ‎ בנהר ‎ סרט, ‎ בקטע ‎ מיוחד, ‎ שרק ‎ בו ‎ רחצו ‎ נשות ‎ מוקולינצה.‎ 

כל ‎ הרוחצות, ‎ נכנסות ‎ למים ‎ הרדודים ‎ בכותנותיהן, ‎ מנסות ‎ לשחות ‎ בידיהן‎ 
ורגליהן, ‎ מכות ‎ על־פגי ‎ המים ‎ בקצב ‎ ומקימות ‎ המולה ‎ רבה.‎ 

אחדות ‎ היו ‎ אוחזות ‎ בידיהן ‎ בקרקעית ‎ הנהר, ‎ אחרות ‎ נתנו ‎ ידיהן ‎ אחת‎ 
לרעותה, ‎ יוצרות ‎ מעגל ‎ ומכופפות ‎ את ‎ רגליהן ‎ ומותניהן ‎ במים ‎ הלוך ‎ וחזור.‎ 
רק ‎ יחידות ‎ סגולה, ‎ היו ‎ שוחות ‎ ממש ‎ בזרם ‎ האיטי ‎ של ‎ הנהר, ‎ מחוף ‎ אל ‎ חוף.‎ 

אמי ‎ היתה ‎ מחזיקה ‎ בידי, ‎ נותנת ‎ לי ‎ להשתכשך ‎ במים ‎ הרדודים. ‎ בהחזיקי‎ 
בידיה ‎ ובטני ‎ במים, ‎ היו ‎ רגלי ‎ מכות ‎ על־פני ‎ הנהר ‎ ומתיזות ‎ קצף ‎ לבן...‎ 

ואילו ‎ בחורף? ‎ אמי ‎ היתה ‎ מעמידה ‎ שורה ‎ של ‎ מיכלים ‎ על ‎ האח ‎ המבוערת‎ 
ומחממת ‎ מים ‎ משך ‎ שעות. ‎ לכשהתחממו ‎ המים, ‎ היו ‎ מעמידים ‎ ערבה ‎ גדולה ‎ על‎ 
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הרצפה ‎ ובני־הבית, ‎ היו ‎ מתכוננים ‎ לכבוד ‎ השבת. ‎ כמובן ‎ שהילדים ‎ ראשונה.‎ 

אמי ‎ היתה ‎ מפשיטה ‎ אותי ‎ ורוחצת ‎ את ‎ כל ‎ גופי. ‎ מתחילים ‎ היו ‎ בפנים, ‎ עוברים‎ 
לחפיפת ‎ ראש, ‎ שעל־פי־רוב, ‎ היתה ‎ מלווה ‎ בבכי, ‎ על־כי ‎ קצף ‎ הםבוץ ‎ תדר ‎ לעיניים,‎ 
ואחר ‎ כל ‎ יתר ‎ הגוף.‎ 

אני ‎ הייתי ‎ בן ‎ יחיד ‎ בבית ‎ ועל־כן ‎ סולקתי ‎ מן ‎ הבית, ‎ בשעה ‎ שאמי ‎ ואחיותי‎ 
התרחצו.‎ 

משום ‎ מה ‎ נהגתי ‎ בשעות ‎ אלה ‎ להיכנס ‎ לבית ‎ קלמן, ‎ לחברי ‎ משה. ‎ בסך־הכל‎ 
צריך ‎ הייתי ‎ לפסוע ‎ רק ‎ צעד ‎ אחד ‎ ממפתן ‎ ביתנו ‎ למפתן ‎ ביתם.‎ 

בשובי, ‎ לאחר ‎ שעה ‎ ארוכה, ‎ מצאתי ‎ את ‎ אמי ‎ ואת ‎ אחיותי ‎ רחוצות, ‎ חפופות‎ 
ומסרקות ‎ זו ‎ את ‎ זו.‎ 

על־כי ‎ אמותינו ‎ ואחיותינו, ‎ טובלות ‎ היו, ‎ בכל־זאת, ‎ ב״מיקווה", ‎ נודע ‎ לי‎ 
הרבה ‎ יותר ‎ מאוחר.‎ 

לא ‎ היה ‎ זה ‎ סוד, ‎ כי ‎ כלה ‎ לפני ‎ חופתה, ‎ חייבת ‎ לטבול ‎ ב״מיקווה". ‎ לבך‎ 
נקבע ‎ מועד ‎ מיוחד ‎ עם ‎ הבלנית‎ (ה״טיקערין").‎ 

אחר־כך ‎ קלטו ‎ אוזני, ‎ כלאחר ‎ הכותל, ‎ כי ‎ עוד ‎ ערבים ‎ מיוחדים, ‎ שמורים‎ 
לנשים ‎ במיקווה. ‎ ערב ‎ כזה ‎ נקבע ‎ מראש ‎ עם ‎ הבלנית ‎ (ה״טיקערין") ‎ ואין ‎ הדבר‎ 
הזה ‎ נעשה ‎ בפרהסיה. ‎ לא ‎ ההליכה ‎ לשם ‎ ולא ‎ החזרה ‎ משם. ‎ דבר ‎ זה ‎ היה ‎ נמסר‎ 
רק ‎ מפה ‎ לאוזן ‎ וגם ‎ מפני ‎ הילדים ‎ הקטנים, ‎ היו ‎ הנשים ‎ נזהרות. ‎ יותר ‎ מפעם‎ 
הרגשתי, ‎ כי ‎ בהתקרבי ‎ אל ‎ אמי, ‎ המשוחחת ‎ עם ‎ מכירה ‎ או ‎ שכנה ‎ על ‎ ה״מקווה",‎ 
הדיבור ‎ נפסק ‎ לפתע ‎ והשיחה ‎ עוברת ‎ לנושא ‎ אחר ‎ לגמרי.‎ 

בדימיוגי ‎ ניסיתי ‎ לפענח ‎ את ‎ הסוד. ‎ תמהתי! ‎ מדוע ‎ כל ‎ זה, ‎ אפוף ‎ סודות?‎ 

מה ‎ עושות ‎ שם ‎ אמהותינו, ‎ דודותינו ‎ ואחיותינו? ‎ מדוע ‎ מתחמקות ‎ הן ‎ מן ‎ הבית‎ 
בסתר ‎ ושבות ‎ במיסתרים? ‎ מה ‎ עושות ‎ הן ‎ שם ‎ ב״מיקווה"? ‎ האם ‎ יורדות ‎ הן ‎ שם‎ 
בכותנותיהן, ‎ כפי ‎ שעושות ‎ זאת ‎ בנהר, ‎ או ‎ שמא ‎ יורדות ‎ הן ‎ לטבול ‎ ב״מיקווה"‎ 
ערומות, ‎ כמונו ‎ הגברים, ‎ בגלוי ‎ ולעין ‎ כל.‎ 

למדתי ‎ לכבד ‎ את ‎ המיסתורין ‎ ואת ‎ הסודות ‎ ואף ‎ פעם ‎ בחיי, ‎ לא ‎ גיליתי ‎ לאוזן‎ 
אחרת, ‎ מה ‎ שהגיתי ‎ ביני ‎ לביני.‎ 

לימים, ‎ כשלמדתי ‎ כבר ‎ בחדר ‎ פרשיות ‎ על ‎ טומאה ‎ וטוהרה ‎ ועל ‎ ימי ‎ נידה,‎ 
נפתרו ‎ תעלומות ‎ ה״מיקווה".‎ 

הבנתי, ‎ כי ‎ ה״מיקווה״, ‎ הוא ‎ חלק ‎ בלתי ‎ נפרד, ‎ למה ‎ שמכונה ‎ -  טוהרה ‎ - 
הן ‎ לגברים ‎ והן ‎ לנשים.‎ 
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המלמד, ‎ רבי ‎ נחמיה ‎ פעקיל‎ 

אדם ‎ אחד ‎ ידעתי, ‎ שעלה ‎ במלאכת ‎ האולר ‎ שלו ‎ על ‎ יאשע ‎ שמש. ‎ היה ‎ זה ‎ המלמד,‎ 
רבי ‎ נחמיה ‎ פעקיל‎ 

אצבעות ‎ גרומות‎ 

מניבכי ‎ זיכרוני ‎ עולה ‎ יהודי ‎ כהה ‎ פנים, ‎ בעל ‎ זקן ‎ שתור, ‎ נמוך ‎ קומה, ‎ צנום,‎ 
ראשו ‎ בין ‎ כתפיו, ‎ חטוטרת ‎ לו ‎ מלפנים ‎ ומאחור ‎ ועיניו ‎ חודרות ‎ לתוך ‎ עיני, ‎ דוקרות‎ 
ורואות ‎ הכל.‎ 

קולו ‎ מתמלט ‎ ומגיע ‎ לאוזני, ‎ כאילו ‎ מתוך ‎ חבית ‎ בא. ‎ אצבעותיו ‎ הגרומות‎ 
אוחזות ‎ קיסם ‎ עץ ‎ ואולרו ‎ מגלף ‎ בו ‎ כרצונו. ‎ פיתוחיו: ‎ ציפור, ‎ חתול, ‎ כלב, ‎ כפתור,‎ 
פרח ‎ ומה ‎ לאי‎ 

ואם ‎ אולרו ‎ נח ‎ ואינו ‎ מחליק ‎ ואינו ‎ משייף, ‎ עוסקות ‎ אצבעותיו ‎ בכתיבת‎ 
ה״קוויטלך" ‎ לבית ‎ המטבחיים. ‎ וזאת ‎ עליכם ‎ לדעת, ‎ האיש ‎ הזה ‎ מופקד ‎ על ‎ כל‎ 
ה״בשר" ‎ בעיירה, ‎ מן ‎ העוף ‎ ועד ‎ הבהמה ‎ הגסה.‎ 

אם ‎ קנתה ‎ עקרת־בית ‎ עוף ‎ בשוק ‎ ומתכוננת ‎ להביאו ‎ לשוחט, ‎ היא ‎ חייבת‎ 
קודם ‎ כל ‎ לבוא ‎ לבית ‎ נחמיה ‎ פעקיל ‎ ולפדות ‎ באגורותיה ‎ קוויטל.‎ 

נחמיה ‎ טובל ‎ נוצתו ‎ בקסת ‎ ובדיו ‎ רושם ‎ באותיות ‎ פנינים ‎ "קוויטל". ‎ בעת‎ 
מעשה ‎ שפתיו ‎ הוגות ‎ בינן ‎ לבין ‎ עצמן ‎ מילה ‎ אחר ‎ מילה ‎ אחר ‎ הכתוב.‎ 

עינינו ‎ בולעות ‎ כל ‎ תנועה ‎ מתנועותיו ‎ ועוקבות ‎ אחר ‎ מניין ‎ הפרוטות‎ 
הנישלחות ‎ לקופסה ‎ המיועדת ‎ לכך, ‎ פרוטה ‎ לפרוטה.‎ 

השעור ‎ בחומש ‎ מתחדש ‎ והאצבעות ‎ חוזרות ‎ למלאכתן ‎ בעץ.‎ 
חרדה ‎ אוחזת ‎ בי ‎ למראה ‎ אצבעות ‎ אלה. ‎ יודעות ‎ הן ‎ גם ‎ מלאכה ‎ אחרת.‎ 
האצבעות ‎ הארוכות ‎ לופתות ‎ את ‎ לחייך ‎ או ‎ זרועך, ‎ כאילו ‎ צבתות ‎ אחזו ‎ בהן.‎ 
רשפים ‎ ניתזים ‎ מעיניך ‎ ולהבא ‎ תיזהר ‎ מאוד, ‎ שלא ‎ להיתפס ‎ בקלקלתך.‎ 

גם ‎ אם ‎ מרוחק ‎ הינך ‎ ממקום ‎ עומדו, ‎ אינך ‎ מובטח ‎ מפני ‎ אצבעותיו ‎ הצובטות.‎ 

פתע ‎ פתאום, ‎ אוחזות ‎ הן ‎ בבשרך. ‎ במפתיע ‎ צץ ‎ מאחוריך. ‎ עיניך ‎ בחומש,‎ 
ראשך ‎ טרוד ‎ בסחר ‎ חליפין, ‎ ידיך ‎ מתחת ‎ לשולחן, ‎ ממששות ‎ ובודקות ‎ את ‎ חפץ‎ 
החליפין ‎ והנה ‎ לפותה ‎ זרועך ‎ בין ‎ אצבעותיו.‎ 

אם ‎ שיחק ‎ מזלך ‎ ויצאת ‎ בצביטה ‎ אחת ‎ שבין ‎ אגודל ‎ ואצבע, ‎ לא ‎ ממעכת‎ 
ולא ‎ ממושכת ‎ -  חצי ‎ צרה.‎ 

אם ‎ איתרע ‎ מזלך ‎ והוא ‎ תקע ‎ בבשרך ‎ את ‎ שתי ‎ אצבעותיו ‎ והן ‎ תופסות, ‎ אוחזות,‎ 
מושכות ‎ וממעכות ‎ ואינן ‎ מניחות ‎ לך ‎ וחוזרות ‎ וצובטות ‎ פעם ‎ ופעמיים ‎ ושלוש ‎ - 
נקלעת ‎ לצרה ‎ צרורה.‎ 

סימני ‎ האצבעות ‎ הגרומות, ‎ השאירו ‎ בבשרך ‎ סימנים ‎ כחולים, ‎ שלא ‎ יעברו‎ 
במהרה ‎ וישמשו ‎ אזהרה ‎ חתומה ‎ וכואבת ‎ לימים ‎ רבים.‎ 
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אני ‎ זוכרו, ‎ עומד ‎ תמיד. ‎ תלמידיו ‎ יושבים ‎ לשמאלו ‎ ולימינו. ‎ הוא ‎ על ‎ עימדו‎ 
ורק ‎ ראשו ‎ הגדול ‎ וזקנו ‎ השחור, ‎ בולטים ‎ מעל ‎ השולחן. ‎ קומתו ‎ הנמוכה ‎ והעקומה‎ 
נבלעת ‎ מתחתיו. ‎ עיניו ‎ אינן ‎ משות ‎ מאולרו ‎ ומגזר ‎ העץ ‎ שבידו, ‎ אלא ‎ לשם ‎ בדיקה,‎ 
מה ‎ זוממים ‎ שותי ‎ תורתו ‎ ומה ‎ מידת ‎ הקשבתם.‎ 

רבות ‎ הגיתי ‎ בליבי: ‎ אילו ‎ יושב ‎ היה ‎ על ‎ כיסא ‎ רגיל, ‎ היה ‎ ראשו ‎ ורובו, ‎ נבלע‎ 
בין ‎ כיסא ‎ לשולחן.‎ 

כך ‎ או ‎ אחרת ‎ -  רבנו ‎ עמד ‎ תמיד.‎ 

החומש ‎ וכלי ‎ המישכן‎ 

בשל ‎ טיפולו ‎ בבשרי ‎ ובבשר ‎ חברי, ‎ לא ‎ חיבבתיו, ‎ אולם ‎ הערצתיו ‎ על ‎ מעשי‎ 
ידיו ‎ בעץ ‎ ובאולר.‎ 

בפרשיות ‎ ה״חומש" ‎ על ‎ מלאכת ‎ המישכן ‎ וכליו, ‎ לא ‎ היה ‎ מלמד ‎ כמותו.‎ 

עד ‎ היום ‎ אני ‎ רואה ‎ את ‎ מנורת ‎ הזהב ‎ הטהור, ‎ בעיני ‎ דימיתי.‎ 

באצבעותיו ‎ ובאולרו ‎ התקין ‎ יצירות ‎ זערערות ‎ על ‎ כל ‎ פרטיהן ‎ ודקדוקיהן‎ 
כמתואר ‎ בחומש.‎ 

מפי ‎ מי ‎ למד ‎ רבנו ‎ נחמיה ‎ פדגוגיה ‎ ותורת ‎ המחשה?‎ 

מלאכת ‎ הגילוף ‎ היתה ‎ טבועה ‎ בגופו ‎ המעוקם ‎ וידיו ‎ הזינו ‎ את ‎ עיניו ‎ במראות‎ 
פלאים.‎ 

דמיוננו ‎ נבט, ‎ פרח ‎ והעשיר ‎ עם ‎ כל ‎ יציר ‎ כפיו. ‎ המנורה: ‎ קניה, ‎ גביעיה,‎ 
כפתוריה ‎ ופרחיה: ‎ כלי־השולחן; ‎ קערותיו ‎ וכפותיו; ‎ כלי־הקטורת, ‎ דגלי ‎ השבטים‎ 
-  כל ‎ אלה ‎ מגולפים ‎ בעץ ‎ עמדו ‎ על ‎ שולחן ‎ הלימודים. ‎ מסעות ‎ בני־ישראל ‎ "ויסעו‎ 
ויחנו״ ‎ -  לא ‎ היו ‎ מילות ‎ שיגרה. ‎ היינו ‎ שותפים ‎ למסע ‎ ולהגיה.‎ 
מעשי ‎ יעקב ‎ אבינו ‎ ולהטיו ‎ ברהטים, ‎ הוצגו ‎ לעינינו ‎ ממש.‎ 

קולמוס ‎ וקוויטלך‎ 

כאשר ‎ התפנו ‎ ידיו ‎ ממלאכת ‎ הגילוף ‎ ומכתיבת ‎ הקוויטלך, ‎ היה ‎ מוציא ‎ מאי‎ 
שם, ‎ בלוא ‎ שהרגשנו, ‎ נוצות ‎ כנף ‎ משל ‎ אווז ‎ והיה ‎ פותח ‎ בהתקנת ‎ מלאי ‎ קולמוסים‎ 
לכתיבה.‎ 

נוטל ‎ היה ‎ נוצה ‎ לידו, ‎ מסתכל ‎ בה ‎ ובוחנה. ‎ מוציא ‎ את ‎ אולרו ‎ מהזייתו, ‎ שולף‎ 
את ‎ הלהב ‎ הגדול ‎ ובהינף ‎ אחד ‎ מקטם ‎ את ‎ שורש ‎ הנוצה ‎ בחיתוך ‎ מאורך ‎ הקנה‎ 
לעומקו ‎ ולצדדיו ‎ כאחד. ‎ מיד ‎ ראית ‎ בקצה ‎ הנוצה ‎ מיגרעת, ‎ ההולכת ‎ ומעמיקה.‎ 
לאורך ‎ הקנה ‎ ולצדדיו, ‎ השתפע ‎ חוד, ‎ מעין ‎ קודקוד ‎ של ‎ משולש ‎ שווה־שוקיים.‎ 
את ‎ החוד ‎ היה ‎ בוחן ‎ עתה ‎ על ‎ ציפורן ‎ אגודלו. ‎ סוגר ‎ את ‎ הלהב ‎ הגדול, ‎ פותח‎ 
את ‎ הלהב ‎ הקטן ‎ ומתחיל ‎ בטיפול ‎ עדין, ‎ זהיר־זהיר. ‎ מה ‎ עשה ‎ בדיוק, ‎ לא ‎ הבנתי.‎ 
כנראה, ‎ ששיסע ‎ בחוד ‎ שסע, ‎ על ‎ כל ‎ פגים ‎ התקין ‎ את ‎ הקולמוס ‎ ושיפצו ‎ לכתיבה‎ 
תמה. ‎ בקולמוסים ‎ אלה, ‎ מילא ‎ את ‎ תוכן ‎ ה״קוויטלך" ‎ לסוגיהן ‎ ב״כתב ‎ פנינים".‎ 
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את ‎ המושגים: ‎ בהמה ‎ דקה, ‎ בהמה ‎ גסה, ‎ קניתי ‎ בימים ‎ ההם, ‎ תוך ‎ וויכוחו ‎ של‎ 
רבי ‎ נחמיה ‎ עם ‎ הקצבים.‎ 

בתיבת ‎ ה״קוויטלך" ‎ היתה ‎ "חזקה" ‎ בידיו.‎ 

בימים ‎ אלה, ‎ שהנני ‎ דולה ‎ עתה ‎ בזיכרוני, ‎ הוא ‎ היה ‎ בעל ‎ ה״חזקה" ‎ היחיד‎ 
בעיירתי.‎ 

כיצד ‎ הגיע ‎ ל״חזקה״ ‎ זאת ‎ -  איני ‎ יודע.‎ 

בהתבגרותי ‎ למדתי ‎ לדעת, ‎ שמאלכה ‎ זו, ‎ הינה ‎ משרה ‎ מטעם ‎ הקהילה‎ 
ופרנסיה, ‎ שהכנסתה ‎ כיסתה ‎ חלק ‎ ניכר ‎ מהוצאות ‎ הקהילה. ‎ מידה ‎ רבה ‎ של‎ 
מהימנות ‎ ונאמנות, ‎ היתה ‎ קשורה ‎ בביצוע ‎ תפקיד ‎ זה. ‎ רבי ‎ נחמיה, ‎ ניחן ‎ בסגולות‎ 
אלה.‎ 


חרושת ‎ הסבון‎ 

מלמדות ‎ וכתיבת ‎ ה״קוויטלך", ‎ לא ‎ הספיקו ‎ לפרנסתו ‎ של ‎ רבי ‎ נחמיה.‎ 

בניו ‎ של ‎ רבי ‎ נחמיה ‎ הירש ‎ וישראל ‎ טלר, ‎ עסקו ‎ במיבשל ‎ סבון ‎ ולעתים ‎ נדרשת‎ 
היתה ‎ עזרתנו. ‎ אנחנו ‎ התלמידים ‎ עשינו ‎ זאת ‎ ברצון ‎ ובהתלהבות.‎ 

פלא ‎ חדש ‎ היה ‎ מתבצע ‎ לעינינו. ‎ גושי ‎ חלב ‎ הובאו ‎ לחצרו ‎ של ‎ רבנו ‎ נחמיה.‎ 

כך ‎ קראנו ‎ לגושי ‎ השומן, ‎ שהובאו ‎ מבית־המטבחיים ‎ ואני ‎ משער, ‎ כי ‎ בחינם‎ 
ניתנו ‎ ע״י ‎ הקצבים, ‎ כי ‎ נפסלו ‎ ע״י ‎ המנקר ‎ וטרפה ‎ הם. ‎ ליהודים, ‎ אסורים ‎ היו‎ 
למאכל ‎ ונידונו ‎ לכלייה. ‎ הנוצרים ‎ לא ‎ הזדקקו ‎ להם, ‎ מכיוון ‎ שהיה ‎ להם ‎ שומן‎ 
מ״נחירת ‎ חזיריהם".‎ 

מי ‎ הגה ‎ את ‎ הרעיון ‎ הזה ‎ של ‎ עשיית ‎ סבון, ‎ -  לא ‎ ידוע ‎ לי. ‎ אוזני ‎ הילד ‎ שלי‎ 
קלטו ‎ סברה ‎ כאילו ‎ בנו ‎ הבכור ‎ של ‎ רבי ‎ נחמיה, ‎ הירש, ‎ החזיק ‎ בידיו ‎ בסודי ‎ סודות‎ 
ספר ‎ קסמים, ‎ המכיל ‎ סודות ‎ העולם ‎ ופלאיו. ‎ בספר ‎ זה ‎ גילה ‎ הירש ‎ את ‎ אומנות‎ 
חרושת ‎ הסבון. ‎ הירש ‎ ביצע ‎ תורה ‎ זו ‎ הלכה ‎ למעשה, ‎ יחד ‎ עם ‎ אחיו ‎ הצעיר, ‎ ישראל.‎ 

רבי ‎ נחמיה, ‎ כנראה, ‎ היה ‎ בעצה ‎ אחת ‎ איתם ‎ ושקד ‎ על ‎ בניית ‎ תבנית ‎ (שטאנץ)‎ 
מיוחדת ‎ להתווית ‎ שם ‎ על ‎ כל ‎ חתיכת ‎ סבון.‎ 

המלאכה ‎ היתה ‎ מתבצעת ‎ בחדר ‎ אחורי ‎ שבחצרו ‎ של ‎ רבי ‎ נחמיה. ‎ גושי ‎ חלב‎ 
וגושי ‎ סודה, ‎ שהובאו ‎ בשקים ‎ הושלכו ‎ לתוך ‎ דוד. ‎ את ‎ התערובת ‎ היו ‎ מבשלים‎ 
ומרתיחים. ‎ אידי ‎ המיבשל ‎ מילאו ‎ את ‎ החלל ‎ וסירחונו ‎ נישא ‎ למרחוק. ‎ היורה‎ 
הרותחת ‎ נוצקה ‎ לתוך ‎ תבנית ‎ עץ ‎ בצורת ‎ קוביה. ‎ תבנית ‎ זו ‎ מלאכת ‎ מחשבת ‎ היתה‎ 
וניתנה ‎ לפירוק. ‎ כנראה ‎ שהיתה ‎ יציר ‎ כפיו ‎ של ‎ רבנו ‎ נחמיה. ‎ כשהיורה ‎ הצטננה,‎ 
פורקה ‎ התבנית ‎ וראית ‎ לפניך ‎ גוש ‎ סבון ‎ גדול ‎ בצורת ‎ קוביה. ‎ הגוש ‎ היה ‎ לח‎ 
וחלקלק.‎ 

רשת ‎ של ‎ חוט ‎ ברזל ‎ טובעה ‎ בגוש ‎ הסבון ‎ בידי ‎ האחים ‎ וטבעה ‎ וחתכה ‎ בו‎ 
חתיכות־חתיכות.‎ 

שעת ‎ הייבוש ‎ הגיעה. ‎ סבון ‎ לח ‎ אי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לשווק. ‎ עם ‎ הייבוש ‎ הופיעה‎ 
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צרה ‎ צרורה ‎ פני ‎ הסבון ‎ פרחו. ‎ ניקודים ‎ ניקודים ‎ לבנבנים־אפרפרים, ‎ מעין ‎ צרעת,‎ 
כיסו ‎ את ‎ דפנותיו.‎ 

שני ‎ היוצרים, ‎ היו ‎ מייגעים ‎ את ‎ מוחם ‎ לסיבת ‎ ה״צרעת" ‎ אף ‎ עקרת ‎ בית ‎ לא‎ 
היתה ‎ מוכנה ‎ לקנות ‎ סבון ‎ מצורע. ‎ כנראה, ‎ שני ‎ מבשלי ‎ הסבון, ‎ לא ‎ ידעו ‎ בדיוק‎ 
את ‎ סוד ‎ התרכובת ‎ באחוזי ‎ הסודה ‎ והחלב.‎ 

היו ‎ אלה ‎ ימי ‎ בראשית ‎ למבשלי ‎ הסבון. ‎ הירש ‎ וישראל.‎ 
מרצון ‎ ושלא ‎ מרצון, ‎ היינו ‎ אנחנו ‎ התלמידים ‎ שותפים ‎ לכל ‎ הצרות,‎ 
שהתעוררו.‎ 

זוכרני, ‎ היותי ‎ עד ‎ לניסיון ‎ חיתוך ‎ גוש ‎ הסבון ‎ בחוטי ‎ משיכה ‎ בלבד. ‎ הרבה‎ 
יגיעות ‎ יגעו ‎ השניים, ‎ כדי ‎ להוציא ‎ מתחת ‎ ידם ‎ חתיכות ‎ שוות ‎ בגודלן ‎ ולא ‎ הצליחו.‎ 

ה״חדר" ‎ היה ‎ שותף ‎ מלא ‎ לתהליכי ‎ הייצור ‎ והימורים, ‎ שנתייסרו ‎ בהם‎ 
בעלי ‎ ההמצאה. ‎ לא ‎ אחת ‎ התבקשנו ‎ לסייע ‎ בעבודת ‎ אריזה ‎ וכדומה.‎ 

חלף ‎ "זמן"... ‎ עברתי ‎ למלמד ‎ אחר, ‎ אבל ‎ המשכתי ‎ לעקוב ‎ אחר ‎ תהליך ‎ ייצור‎ 
הסבון.‎ 

אכן ‎ לימים ‎ התגברו ‎ הממציאים ‎ על ‎ קשיי ‎ התבנית, ‎ החיתוך ‎ והייבוש.‎ 

ה״צרעת" ‎ נעלמה. ‎ הסבון ‎ רכש ‎ לו ‎ שוק ‎ וקונים.‎ 

* 

מה ‎ קרה ‎ לרבי ‎ נחמיה ‎ ולכל ‎ בני־משפחתו ‎ ־  איני ‎ יודע. ‎ השואה ‎ הועידה, ‎ כנראה,‎ 
גורל ‎ אחיד ‎ לרוב ‎ בני ‎ עיירתנו.‎ 
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מורות ‎ יהודיות‎ 


כבר ‎ בכתות ‎ הנמוכות ‎ ידעתי, ‎ כי ‎ יש ‎ לנו ‎ בבית־ספרנו, ‎ חמש ‎ מורות ‎ יהודיות:‎ 
המורה ‎ מלוויסיה ‎ פרייד ‎ מרגולים, ‎ המורה ‎ קופפרמן, ‎ המורה ‎ פל, ‎ המורה ‎ קלרה‎ 
דויטש ‎ והמורה ‎ אטלס, ‎ שהשתמדה.‎ 

המורה: ‎ מלוויסיה ‎ פרייד ‎ מרגולים‎ 

מן ‎ המורות ‎ היהודיות, ‎ המורה ‎ פרייד, ‎ היתה ‎ הקרובה ‎ לנו ‎ ביותר. ‎ היא ‎ התגוררה‎ 
בתוכנו, ‎ ברחוב ‎ הראשי. ‎ ביתה ‎ עמד ‎ סמוך ‎ מאוד ‎ לבית־הספר ‎ עצמו, ‎ ולא ‎ היה‎ 
כמעט, ‎ מה ‎ שקוראים ‎ הפדגוגים, ‎ דיסטנץ ‎ -  מרחק ‎ או ‎ מחיצה ‎ בינה ‎ לבינינו.‎ 
יכולנו ‎ לעקוב ‎ אחריה ‎ בעינינו ‎ ולשמוע ‎ את ‎ קולה ‎ באוזנינו, ‎ בעוכרינו ‎ ליד ‎ ביתה.‎ 

פעמים ‎ ראיתיה ‎ שוטפת ‎ את ‎ רצפות ‎ ביתה ‎ וכילד ‎ התקשיתי ‎ להבין ‎ זאת.‎ 

כיצד ‎ מורה ‎ עושה ‎ במו ‎ ידיה ‎ מלאכות ‎ של ‎ כל ‎ בשר ‎ ודם.‎ 

פעמים ‎ שמענוה ‎ רבה ‎ עם ‎ אחיותיה ‎ ואמה. ‎ התנהגות ‎ זו ‎ הפחיתה ‎ את ‎ מידת‎ 
הכבוד, ‎ שייחדתי ‎ למורה ‎ ולתורתה.‎ 

ייראת ‎ הכבוד ‎ שלי ‎ כלפי ‎ המורה ‎ התנפצה ‎ באחת, ‎ כבר ‎ בביקורי ‎ הראשונים‎ 
בבית־הספר. ‎ ראיתיה ‎ מתפללת ‎ את ‎ תפילת ‎ הגויים ‎ יחד ‎ עם ‎ ילדי ‎ הפולנים‎ 
והאוקראינים ‎ בכיתה. ‎ היא ‎ נהגה ‎ כך, ‎ כאילו ‎ טבעי ‎ הדבר ‎ ואין ‎ בו ‎ משום ‎ פריצה‎ 
כלשהי ‎ או ‎ סטייה ‎ מדרכי ‎ היהודים.‎ 

ב״חדר" ‎ חונכתי, ‎ כי ‎ בעוברי ‎ ליד ‎ "צלם" ‎ (צלב) ‎ או ‎ כנסייה ‎ או ‎ פסל, ‎ או‎ 
איקונין, ‎ עלי ‎ למלמל ‎ את ‎ הפסוק: ‎ "שקץ ‎ תשקצנו, ‎ תעב ‎ תתעבנו, ‎ כי ‎ חרם ‎ הוא"!.‎ 
מי ‎ שיפסוק ‎ את ‎ פסוקו ‎ בקול ‎ רם ‎ ואף ‎ יירק ‎ לעבר ‎ הצלם, ‎ הרי ‎ זה ‎ משובח.‎ 

והנה, ‎ מורה ‎ יהודיה ‎ זאת, ‎ בוקר־בוקר, ‎ מקימה ‎ אותנו. ‎ היא ‎ בעצמה ‎ מתווה‎ 
את ‎ הצלב ‎ במיצחה ‎ ובכתפיה. ‎ מצמידה ‎ את ‎ כפותיה, ‎ מצליבה ‎ את ‎ אגודליה ‎ ובקול‎ 
רם ‎ היא ‎ מברכת ‎ בהדגישה ‎ מילה־מילה:‎ 

W.  imie  ojca  i  syna  i  ducha  swijtego  AMEN! 
Ojcze  nasz  Ktory  jestes  w  niebie  i  na  ziemi  daj  nam  chleba  powszedniego 

"בשם ‎ האב, ‎ הבן ‎ ורוח ‎ הקודש, ‎ אמן! ‎ אבינו ‎ שבשמים ‎ ובארץ, ‎ תן ‎ לנו ‎ לחם ‎ מדי‎ 
יום ‎ ביומו".‎ 

הילדים ‎ הפולנים ‎ והאוקראינים, ‎ חזרו ‎ אחריה ‎ מילה ‎ במילה, ‎ בכוונה ‎ רבה.‎ 
ואנחנו ‎ הילדים ‎ היהודים, ‎ עמדנו ‎ דוממים ‎ כל ‎ שעת ‎ התפילה. ‎ היתה ‎ זאת ‎ תפילת‎ 
ה״פטר ‎ נוסטר" ‎ לכל ‎ פרטיו, ‎ שהיה ‎ לילדי ‎ הנוצרים ‎ להבדיל ‎ כ״מודה ‎ אני" ‎ לגבינו‎ 
ואולי ‎ אפילו ‎ כ״שמע ‎ ישראל"! ‎ ביני ‎ לביני, ‎ הייתי ‎ מרחם ‎ על ‎ המורה ‎ פרייד,‎ 
שעושה ‎ נבלה ‎ כזאת ‎ בפרהסייה. ‎ הייתי ‎ בטוח, ‎ שעונש ‎ חמור ‎ מן ‎ השמיים, ‎ צפוי‎ 
לה ‎ למורתי ‎ זאת ‎ בשל ‎ כך. ‎ מחשב ‎ הייתי ‎ דרכים, ‎ כיצד ‎ לתקן ‎ את ‎ המעוות ‎ רץ‎ 
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הייתי ‎ בלוויות ‎ אחר ‎ המת ‎ ואחר ‎ "מקשקשי ‎ בקופסאות" ‎ צדקה, ‎ הקוראים: ‎ "צדקה‎ 
תציל ‎ ממוות". ‎ מנסה ‎ הייתי ‎ בכל ‎ כוחותי, ‎ לכפר ‎ במטבע ‎ כלשהו ‎ על ‎ חילול ‎ הקודש‎ 
של ‎ מורתי ‎ ושל ‎ עצמי, ‎ על ‎ כי ‎ אני ‎ קם ‎ בוקר־בוקר ‎ עם ‎ כל ‎ התלמידים, ‎ שומע‎ 
בדומיה ‎ את ‎ תפילת ‎ המורה ‎ היהודיה ‎ והילדים ‎ הנוצרים, ‎ שותק ‎ ואיני ‎ מוחה.‎ 

הייתי ‎ משוכנע, ‎ שמשהו ‎ גרוע ‎ ביותר ‎ צפוי ‎ לי ‎ ואף ‎ ייקרה ‎ למורתי ‎ ולחברי.‎ 

בהגיעי ‎ עם ‎ ההלוויה ‎ לבית ‎ העלמין, ‎ נתתי ‎ את ‎ עיני ‎ בחלקה ‎ המיוחדת‎ 
שבקצהו. ‎ ניצבו ‎ שם ‎ שלוש ‎ או ‎ ארבע ‎ מצבות ‎ מיוחדות, ‎ עשויות ‎ שיש, ‎ צורת‎ 
פירמידות ‎ קטועות ‎ להן, ‎ וגדר ‎ מעוטרת ‎ שרשרות ‎ מתכת ‎ מסביבן.‎ 

עמוק ‎ בקרבי ‎ נספגו ‎ שמועות ‎ וסיפורים ‎ מוזרים, ‎ כי ‎ אלה ‎ מצבות ‎ של ‎ מורות‎ 
יהודיות, ‎ שניספו ‎ באסון ‎ מגיפה ‎ או ‎ שריפה.‎ 

כשלעצמי ‎ "פתרתי" ‎ את ‎ הסוד. ‎ האסון ‎ לא ‎ קרה, ‎ אלא ‎ בשל ‎ התפילות ‎ האסורות.‎ 

אי ‎ שם ‎ במעמקי ‎ נפשי, ‎ הרגשתי, ‎ כי ‎ המורות ‎ היהודיות ‎ עשו ‎ זאת ‎ שלא ‎ מרצונן‎ 
החופשי. ‎ אנוסות ‎ היו ‎ לעשות ‎ זאת ‎ ע״פ ‎ החוק ‎ בכל ‎ זאת ‎ לא ‎ פסח ‎ עליהן ‎ האסון.‎ 

ענין ‎ המצבות ‎ המיוחדות, ‎ נשאר ‎ עבורי ‎ אפוף ‎ מיסתורין ‎ זמן ‎ רב.‎ 

לימים, ‎ הסתבר ‎ לי, ‎ שהמצבות ‎ הן ‎ אחוזת ‎ קבר ‎ משפחתית ‎ של ‎ ראש ‎ העיר‎ 
היהודי ‎ לשעבר ‎ ובני ‎ משפחתו.‎ 


המורה: ‎ קלרה ‎ דויטש‎ 

אינני ‎ זוכר, ‎ אם ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ לימדתני ‎ לימודים ‎ מן ‎ המניין, ‎ במסגרת‎ 
בית־הספר ‎ היסודי. ‎ היכרתיה ‎ כפי ‎ שהיכרתי ‎ את ‎ כל ‎ המורים ‎ והמורות ‎ שלימדו‎ 
בבית־ספרנו.‎ 

יום ‎ אחד ‎ קראה ‎ לי, ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ לבוא ‎ לביתה. ‎ היא ‎ התגוררה‎ 
הרחק ‎ ממרכז ‎ העיר, ‎ בשכונה ‎ של ‎ גויים, ‎ ברחוב ‎ שמעבר ‎ לבית ‎ הדואר ‎ ובית־‎ 
הספר ‎ לבנות, ‎ שממול ‎ בית ‎ הדואר.‎ 

ההזמנה ‎ הגיעה ‎ אלי ‎ סמוך ‎ לחג ‎ הפסח ‎ של ‎ שנת ‎ 1928. ‎ מאז ‎ סיום ‎ בית־הספר,‎ 
הייתי, ‎ כביכול, ‎ אדון ‎ לעצמי. ‎ את ‎ ביה״ס ‎ סיימתי ‎ ביוני ‎ 1928  ופטור ‎ הייתי‎ 
מלימודים. ‎ את ‎ ה״חדר" ‎ סיימתי ‎ עוד ‎ קודם ‎ לכן, ‎ עם ‎ תום ‎ "זמן" ‎ החורף ‎ של ‎ אותה‎ 
שנה. ‎ הלילות ‎ הארוכים ‎ של ‎ החורף, ‎ הייתי ‎ לומד ‎ עם ‎ אנשל ‎ מילך ‎ בקלויז ‎ של‎ 
חסידי ‎ אוסיאטין. ‎ חברי ‎ הקרוב ‎ ביותר ‎ בימים ‎ ההם, ‎ אהרן ‎ וויסהויז, ‎ הלך ‎ שלא‎ 
מרצון ‎ -  ביתו ‎ כפה ‎ זאת ‎ עליו ‎ -  אצל ‎ שמעון ‎ ווונדרלוק, ‎ להיות ‎ שוליה ‎ של ‎ חייטים.‎ 
גם ‎ אני ‎ רציתי ‎ ללמוד ‎ מקצוע.‎ 

בימים ‎ ההם, ‎ הייתי ‎ מבלה ‎ שעות ‎ ומתבונן ‎ במלאכת ‎ הנגרות ‎ של ‎ הנגרים‎ 
ממשפחת ‎ יוסיל ‎ צלשולם ‎ ומאוד ‎ מאוד, ‎ חשקה ‎ נפשי ‎ במלאכה ‎ זו.‎ 

בימים ‎ אלה ‎ למדו ‎ שם ‎ והכשירו ‎ את ‎ עצמם ‎ למקצוע, ‎ חלוצים ‎ אחדים.‎ 

אמי ‎ לא ‎ הסכימה ‎ לכך ‎ כמינהג ‎ הימים ‎ ההם, ‎ היא ‎ ראתה ‎ פחיתות ‎ כבוד‎ 
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בעבודת ‎ כפיים. ‎ משום ‎ אהבתי ‎ הגדולה ‎ אליה ‎ והערכתי ‎ העמוקה ‎ לה, ‎ לא ‎ עמד ‎ בי‎ 
העוז, ‎ להמרות ‎ את ‎ פיה ‎ ולאכזבה. ‎ הייתי ‎ נבוך ‎ מאוד ‎ ולא ‎ מצאתי ‎ מוצא ‎ ממבוכתי.‎ 
בדיוק ‎ אז, ‎ הגיעה ‎ אלי ‎ הזמנתה ‎ של ‎ המורה, ‎ קלרה ‎ דויטש.‎ 

באתי ‎ אל ‎ ביתה, ‎ מבויש ‎ וכבד ‎ פה. ‎ היא ‎ קיבלתני ‎ בפשטות ‎ ובלבביות. ‎ הושיבה‎ 
אותי ‎ לשולחן ‎ ובפולנית ‎ אמרה ‎ לי: ‎ הזמנתיך ‎ אלי, ‎ כי ‎ עוד ‎ זמן ‎ מועט, ‎ אני ‎ חוזרת‎ 
עם ‎ שני ‎ תלמידים ‎ על ‎ החומר ‎ הנדרש ‎ בבחינות ‎ כניסה ‎ לבית־ספר ‎ תיכוני. ‎ בהכירי‎ 
אותך, ‎ הנני ‎ בטוחה, ‎ שלך ‎ תספיק ‎ החזרה ‎ בלבד ‎ ותעבור ‎ את ‎ הבחינות. ‎ שני‎ 
התלמידים ‎ הם: ‎ בוזיה ‎ אנגל ‎ וקמוש ‎ ברומר. ‎ אנא, ‎ תצטרף ‎ אליהם ‎ אחר? ‎ פסח‎ 
ותקבל ‎ שיעורים ‎ כאן ‎ בביתי.‎ 

הסתכלתי ‎ בה, ‎ כי ‎ עד ‎ כה ‎ שמעתיה, ‎ אבל ‎ ראשי ‎ היה ‎ מורד ‎ קימעה, ‎ ועיני‎ 
מושפלות.‎ 

לא ‎ העזתי ‎ להסתכל ‎ בעיניה. ‎ עתה ‎ נתתי ‎ בה ‎ את ‎ עיני. ‎ חן ‎ של ‎ טוב ‎ לב, ‎ היה‎ 
שפוך ‎ על ‎ פניה ‎ ועיניה ‎ שחקו.‎ 

החום, ‎ שזרם ‎ מעיניה ‎ אלי, ‎ משך ‎ אותי ‎ אל ‎ הפנים ‎ האלה, ‎ הרזות, ‎ הלא ‎ יפות‎ 
במובן ‎ המקובל, ‎ אבל ‎ אותי ‎ פנים ‎ אלה ‎ הקסימו ‎ ברגע ‎ זה. ‎ פתיחותה ‎ כלפי‎ 
וביטחונה ‎ בי, ‎ זרמו ‎ וזרמו ‎ לתוך ‎ פי ‎ וגרוני, ‎ חדרו ‎ והרחיבו ‎ את ‎ ריאותי, ‎ השתפכו‎ 
ומילאו ‎ את ‎ לבי, ‎ את ‎ קרבי ‎ ואת ‎ בטני. ‎ חמימות ‎ זו ‎ פרצה, ‎ הקיפתני ‎ ואפפתני‎ 
כולי ‎ גם ‎ מבחוץ. ‎ מוקסם ‎ כולי, ‎ הקשבתי ‎ עדיין, ‎ אם ‎ כי ‎ היא ‎ חדלה ‎ כבר ‎ מדבר,‎ 
ורק ‎ עיניה ‎ המשיכו ‎ להביט ‎ בי ‎ ולחייך ‎ אלי. ‎ היא ‎ חיכתה, ‎ כנראה, ‎ לתשובתי‎ 
וכשלא ‎ השיבותי ‎ לה ‎ זמן ‎ ממושך ‎ ויתר ‎ על ‎ המידה, ‎ פטרתני ‎ מלפניה ‎ באומרה:‎ 
טוב, ‎ חשוב ‎ בבית ‎ על ‎ מה ‎ שאמרתי ‎ לך, ‎ ומיד ‎ לאחר ‎ החג ‎ תבוא. ‎ אתה ‎ לא ‎ חייב ‎ לתת‎ 
לי ‎ תשובה. ‎ תבוא ‎ יחד ‎ שם ‎ שני ‎ התלמידים, ‎ שאמרתי ‎ לך.‎ 

וכך ‎ התחלתי ‎ ללמוד. ‎ זה ‎ היה ‎ כל־כך ‎ פשוט, ‎ אבל ‎ לא ‎ קל. ‎ אפילו ‎ קשה ‎ מאוד.‎ 

יום ‎ יום ‎ הלכתי ‎ עם ‎ שני ‎ הנערים, ‎ שהיו ‎ צעירים ‎ ממני ‎ במקצת. ‎ הם ‎ השתייכו‎ 
למחזור ‎ לימודים ‎ אחרי.‎ 

המורה ‎ דויטש ‎ התייחסה ‎ אלי ‎ בדיוק, ‎ כפי ‎ שהתייחסה ‎ אליהם. ‎ הייתה ‎ פונה‎ 
אלינו ‎ לפי ‎ התור ‎ ולפי ‎ התור ‎ הייתי ‎ עונה ‎ לה, ‎ כשנישאלתי. ‎ "תענוג" ‎ רב, ‎ לא‎ 
הייתי ‎ גורם ‎ לה ‎ בגימגומי ‎ מחמת ‎ בושה ‎ ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ בהיגויי ‎ המשובש‎ 
והמגוחך. ‎ העיצורים ‎ הפולניים ‎ הקשים ‎ והכבדים, ‎ היו ‎ בפי ‎ בלתי ‎ ניתנים ‎ להיגוי‎ 
ואני ‎ סילפתים, ‎ שלא ‎ מרצון, ‎ אבל ‎ בעקשנות ‎ -  רכים ‎ ומגוחכים. ‎ המורה ‎ לא ‎ לעגה‎ 
לי ‎ אף ‎ פעם. ‎ היא ‎ עקבה ‎ אחר ‎ מאבקי ‎ הבלתי ‎ נילאה. ‎ לא ‎ כך ‎ חברי ‎ קאמוש, ‎ בן‎ 
למשפחה ‎ מתבוללת ‎ ושפת ‎ האם ‎ שלו ‎ היתה ‎ פולנית. ‎ הוא ‎ לא ‎ היה ‎ צוחק ‎ לי ‎ בגלוי,‎ 
מחמת ‎ מורא ‎ המורה, ‎ אבל ‎ ראיתי ‎ את ‎ מבטיו ‎ הלגלגניים ‎ ולא ‎ פעם ‎ נבוכותי.‎ 
עמלתי ‎ לתקן ‎ את ‎ עצמי, ‎ את ‎ מבעי ‎ ואת ‎ קולי, ‎ אבל ‎ ההצלחה ‎ היתה ‎ הרחק־הרחק‎ 
ממני. ‎ חזרתי ‎ והסתבכתי. ‎ מוקשי ‎ העיצורים ‎ הקשים, ‎ אחזו ‎ בלשוני ‎ כבחבלים‎ 
ועצרוה ‎ והכשילוה ‎ עוד ‎ ועוד. ‎ החרדה ‎ פן ‎ תיווקש ‎ לשוני ‎ ותיכשל ‎ ליוותני ‎ עוד ‎ זמן‎ 
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רב, ‎ כשעברתי ‎ כבר ‎ את ‎ הבחינות ‎ האמורות ‎ והצלחתי ‎ ונתקבלתי ‎ לבית־הםסר‎ 
היהודי ‎ התיכון ‎ לבוב. ‎ חייב ‎ הייתי ‎ ככל ‎ בני ‎ העיירות ‎ העניים, ‎ שהגיעו ‎ ללימודים‎ 
בלבוב, ‎ לדאוג ‎ לפרנסתי. ‎ כל ‎ אלה ‎ התפרנסו, ‎ רובם ‎ ככולם ‎ ממתן ‎ שיעורים ‎ פרטיים‎ 
-  קוריפטיטור ‎ -  כך ‎ קראנו ‎ לעיסוק ‎ זה,.‎ 

שיחקה ‎ לי ‎ שעתי ‎ וזמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ תחילת ‎ הלימודים ‎ בתיכון ‎ הזה, ‎ קיבלתי‎ 
את ‎ תלמידי ‎ הראשון. ‎ היה ‎ זה ‎ נער ‎ צעיר ‎ ממני ‎ בשנתיים ‎ או ‎ שלוש. ‎ אביו ‎ המהנדס‎ 
ביקשני ‎ ללמד ‎ את ‎ בגו ‎ עברית. ‎ קיבלתי ‎ את ‎ השיעור ‎ בשמחה ‎ מעורבת ‎ ציפיות‎ 
וחרדה. ‎ חששתי ‎ מאוד ‎ לראשית ‎ עצמאותי ‎ כמורה ‎ בגיל ‎ ארבע־עשרה, ‎ חמש־‎ 
עשרה.‎ 

ואכן, ‎ אשר ‎ חששתי ‎ וחרדתי ‎ בא. ‎ לאחר ‎ שיעור ‎ או ‎ שניים, ‎ תפס ‎ אותי ‎ תלמידי‎ 
בקלקלתי. ‎ הוא ‎ עמד ‎ מייד ‎ על ‎ לשוני ‎ הנוקשה ‎ והרכה ‎ כאחת. ‎ נוקשה ‎ בעת‎ ,שחייבת‎ 
היתה ‎ להיות ‎ רכה ‎ ורכה, ‎ כשהייתה ‎ צריכה ‎ להיות ‎ קשה.‎ 

כאילו ‎ לתומו, ‎ לאחר ‎ שהקניתי ‎ לו ‎ את ‎ שם ‎ המספר ‎ הסודר: ‎ ראשון, ‎ שני,‎ 
שלישי, ‎ חזר ‎ ושאלני: ‎ ״שלישי״ ‎ -  מה ‎ זה ‎ בפולנית ‎ ואני ‎ ניתפסתי ‎ מייד. ‎ בלי‎ 
להרגיש ‎ במלכודת, ‎ שפרש ‎ לי ‎ -  נפלתי ‎ ישר ‎ לתוכה. ‎ ״צ׳צ׳י״ ‎ -  אמרתי ‎ לו ‎ והוא‎ 
פרץ ‎ בצחוק ‎ רב. ‎ במקום ‎ "טשצי", ‎ אמרתי ‎ "צ׳צ׳י".‎ 

אחר ‎ כשלון ‎ זה, ‎ ישבתי ‎ שעות ‎ רבות ‎ בחדרי ‎ והייתי ‎ מענה ‎ את ‎ לשוני ‎ בהיגויים‎ 
הקשים ‎ והרכים ‎ לסוגיהם. ‎ לא ‎ נילאתי ‎ הגוה ‎ וחזור. ‎ ראיתי ‎ בדימיוני ‎ את ‎ דמוסטנם‎ 
כבד ‎ הפה, ‎ המתרוצץ ‎ לאורך ‎ החוף, ‎ אבני ‎ חצץ ‎ בפיו, ‎ משנן ‎ משפטים ‎ ופסוקים,‎ 
כדי ‎ להתגבר ‎ על ‎ מגבלתו. ‎ התנחמי ‎ בחלקי ‎ ותרגילי ‎ שפרו ‎ עלי ‎ בהחלט.‎ 

אחזור ‎ לשיעורים ‎ אצל ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש.‎ 

בינתיים ‎ חייב ‎ הייתי ‎ לשנן ‎ פרקים ‎ רבים ‎ בתורת ‎ הצומח ‎ והחי, ‎ כי ‎ היו ‎ שם‎ 
פרשות ‎ רבות ‎ בתורת ‎ היונקים ‎ והציפורים.‎ 

המקצועות ‎ האחרים ‎ לא ‎ הכבידו ‎ עלי. ‎ שלטתי ‎ בהם ‎ שליטה ‎ טובה ‎ והלימוד‎ 
לא ‎ גרם ‎ לי ‎ קשיים. ‎ לא ‎ המתמטיקה ‎ ולא ‎ ההנדסה, ‎ לא ‎ ההיסטוריה ‎ ואף ‎ לא‎ 
הגיאוגרפיה.‎ 

קצר ‎ ראייה ‎ הייתי, ‎ כנראה, ‎ מלידה. ‎ מראה ‎ הציפורים, ‎ מיבנה ‎ גופם ‎ וגוני‎ 
גוניהם ‎ הכבידו ‎ על ‎ זיכרוני. ‎ עבורי ‎ היה ‎ זה ‎ בעיקר ‎ עניין ‎ של ‎ זיכרון ‎ ולא ‎ של ‎ קשר‎ 
עיין. ‎ המאמץ ‎ היה ‎ קשה ‎ ומיום ‎ ליום ‎ גבר ‎ המתח.‎ 

יום ‎ הבחינה ‎ קרב ‎ אלי ‎ בצעדים ‎ איתנים ‎ וביטחוני ‎ העצמי ‎ הלך ‎ והתערער.‎ 

ימי ‎ החופש ‎ הגדול ‎ הגיעו, ‎ אבל ‎ עבור ‎ שלושתינו, ‎ לא ‎ היה ‎ זה ‎ חופש, ‎ חייבים‎ 
היינו ‎ ללמוד ‎ ולשנן ‎ ולחזור ‎ וללמוד.‎ 

כאן ‎ אירעה ‎ תקלה. ‎ מורתנו ‎ קיבלה ‎ אורחים. ‎ תחילה ‎ שמענו ‎ אותם ‎ מעבר‎ 
לכותל. ‎ הייתה ‎ זאת ‎ אחותה ‎ של ‎ מורתנו, ‎ שבאה ‎ יחד ‎ עם ‎ ביתה ‎ להתארח. ‎ למחרת‎ 
בהתקרבנו ‎ אל ‎ הבית, ‎ ראינו ‎ את ‎ מורתנו ‎ עם ‎ אחותה ‎ וילדתה ‎ בחצר. ‎ למראינו,‎ 
האורחות ‎ הסתלקו ‎ מהר. ‎ התחמקותן ‎ הנחפזת, ‎ עוררה ‎ בנו ‎ תמיהה. ‎ בשבתנו ‎ כבר‎ 
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לשולחן ‎ ובהקשיבנו ‎ לשאלות, ‎ שמורתנו ‎ הציגה ‎ לנו, ‎ קרה ‎ משהו ‎ מוזר ‎ מאוד.‎ 
ברגע ‎ של ‎ שתיקה, ‎ קלטה ‎ אזני ‎ הברות ‎ מוזרות ‎ מעבר ‎ לקיר. ‎ הגיים ‎ מובלעים‎ 
ומרוסקים, ‎ נשמעו ‎ כאילו ‎ מתוך ‎ שופר. ‎ חייב ‎ הייתי ‎ להאזין ‎ לשאלות ‎ מורתנו,‎ 
אבל ‎ קישבי ‎ נישבה ‎ בהדהודי ‎ הקולות ‎ וההגיים ‎ המגורגרים.‎ 

טפח ‎ אחר ‎ טפח, ‎ התברר ‎ הענין. ‎ האם ‎ והילדה ‎ לא ‎ ניסו ‎ עוד ‎ להסתלק ‎ ולברוח‎ 
מפנינו. ‎ ראיתי ‎ ילדה ‎ צעירה ‎ בשלוש ‎ או ‎ בארבע ‎ שנים ‎ מגילי. ‎ תנועות ‎ ראש ‎ מוזרות‎ 
ליווה. ‎ הצוואר ‎ כאילו ‎ נילאה ‎ מלשאת ‎ ראש ‎ זה ‎ והראש ‎ נע, ‎ שלא ‎ במתכוון ‎ ימינה‎ 
ושמאלה, ‎ מעלה ‎ ומטה, ‎ שונה ‎ מכל ‎ ראש ‎ ילדה, ‎ שהיכרתי ‎ עד ‎ בה.‎ 

יום ‎ אחד ‎ נעלמה ‎ האם ‎ ומורתנו ‎ נשארה ‎ עם ‎ הילדה. ‎ בהגיענו ‎ לשיעור‎ 
הגמיאתה ‎ המורה ‎ קקאו ‎ והשולחן ‎ וכל ‎ אשר ‎ עליו, ‎ רטובים ‎ היו ‎ בנוזל ‎ זה.‎ 

קושי ‎ רב ‎ התקשתה ‎ הילדה ‎ להעביר ‎ דרך ‎ גרונה ‎ את ‎ המשקה. ‎ רק ‎ עתה ‎ הבחנו,‎ 

אלה ‎ מאמצים ‎ נאלצה ‎ הילדה ‎ לבצע, ‎ בדי ‎ להוציא ‎ מגרונה ‎ הגיים ‎ אלה, ‎ ששמענו‎ 
בימים ‎ האחרונים ‎ מאחורי ‎ הקיר. ‎ אף ‎ מילה ‎ לא ‎ ניפלטה ‎ בשלמות. ‎ הברות־הברות‎ 
שסועות ‎ ונפרדות, ‎ יצאו ‎ המילים ‎ מגרון ‎ זה. ‎ משהו ‎ עצוב ‎ מאוד ‎ נשקף ‎ מעיני‎ 
הילדה. ‎ מאומצות, ‎ תפוחות ‎ ומבוהלות ‎ היו ‎ העיניים. ‎ הפה ‎ ניפער ‎ ונחתם ‎ חליפות‎ 
וההגיים ‎ שניפלטו, ‎ נדמה ‎ היה, ‎ שמתמלטים ‎ הם ‎ מתנועות ‎ קשתיות ‎ של ‎ ראש ‎ עמל‎ 
ללא ‎ הרף ‎ בפרך. ‎ מבוהלים ‎ היינו ‎ גם ‎ אנחנו. ‎ נבוך ‎ ומבויש ‎ הרגשתי, ‎ כיצד ‎ ילדה‎ 
עמלה ‎ ויגעה ‎ להשמיע ‎ לנו ‎ את ‎ בירכתה. ‎ עצב ‎ נישקף ‎ מעיני ‎ מורתי. ‎ ליבי ‎ התמלא‎ 
צער ‎ ועיני ‎ דמעות. ‎ הפניתי ‎ פני ‎ וניסיתי ‎ להתגבר ‎ על ‎ ריגשותי ‎ ודימעותי.‎ 

היצלחתי... ‎ אכן, ‎ הדמעות ‎ לא ‎ פרצו ‎ מעיני, ‎ אבל ‎ ימים ‎ רבים ‎ מאז, ‎ ליוותה‎ 
אותי ‎ תנועת ‎ הראש ‎ הזה, ‎ העובד ‎ והעמל ‎ כל ‎ הזמן, ‎ הפה ‎ הניפער ‎ והניסגר,‎ 
והצוואר ‎ הגמיש ‎ המתנועע ‎ ללא ‎ הרף ‎ בקשתות ‎ מאולתרות ‎ ובלתי ‎ ניתפסות‎ 
על ‎ ידי ‎ ההיגיון ‎ וההרגל.‎ 

עקבתי ‎ עתה ‎ אחר ‎ מורתי ‎ ואחר ‎ בת ‎ אחותה. ‎ ראיתי ‎ בכמה ‎ סבלנות ‎ וטוב ‎ לב‎ 
ללוא ‎ מצרים, ‎ מטפלת ‎ מורתי ‎ בילדה ‎ מוכת ‎ הגורל. ‎ בלי ‎ משים ‎ זרמו ‎ לתוכי ‎ הכבוד‎ 
לחיים, ‎ אהבת ‎ הזולת ‎ והדבקות ‎ במאבק. ‎ אהבת ‎ החיים ‎ זרמה ‎ והשתקעה ‎ בנישמתי.‎ 
בלי ‎ משים ‎ למדתי ‎ להתגבר ‎ על ‎ סבל ‎ גופני, ‎ צער ‎ ויסורים.‎ 

ביחסה ‎ של ‎ המורה ‎ כלפינו, ‎ לא ‎ נישתנה ‎ דבר. ‎ רוך ‎ וחומרה, ‎ אהבה ‎ וקפדנות‎ 
ללא ‎ שום ‎ התפרצות ‎ של ‎ כעם ‎ או ‎ של ‎ רוגז. ‎ ילדים ‎ משלה, ‎ לא ‎ היו ‎ לה ‎ למורה ‎ קלרה‎ 
דויטש. ‎ אהבתה ‎ וקולה ‎ השלו ‎ ליווני ‎ כל ‎ העת. ‎ על ‎ אף ‎ הצער ‎ ועל ‎ אף ‎ הצרות.‎ 

פתאום, ‎ התרגש ‎ ושטף ‎ אותנו, ‎ נחשול ‎ של ‎ שטות. ‎ עד ‎ היום ‎ אינני ‎ תופס,‎ 
כיצד ‎ שלט ‎ בנו ‎ שלטון ‎ עריצים ‎ ימים ‎ ממושכים, ‎ בלי ‎ יכולת ‎ של ‎ השתחררות‎ 
ממנו. ‎ בצאתנו ‎ מן ‎ השיעור, ‎ היינו ‎ נפרדים ‎ מן ‎ המורה ‎ במלים:‎ 
לאמור: ‎ אני ‎ נושק ‎ ידיך. ‎ היתה ‎ זאת ‎ ברכה ‎ מקובלת ‎ בשעת ‎ פרידה. ‎ יום ‎ אחד‎ 
בשעת ‎ הפרידה ‎ הקצרה ‎ הזאת, ‎ פרץ ‎ אחד ‎ משלושתנו ‎ בצחוק ‎ רם ‎ למשמע ‎ שתי‎ 
מלים ‎ אלה. ‎ השניים ‎ האחרים, ‎ לא ‎ עצרו ‎ כוח ‎ ופרצו ‎ גם ‎ הם ‎ בצחוק ‎ השובבני ‎ הפרוע‎ 
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מבויישים ‎ עמדנו ‎ שלושתינו ‎ ליד ‎ הדלת. ‎ ראשינו ‎ מושפלים ‎ ורגלינו ‎ רתוקות,‎ 

בלי ‎ אפשרות ‎ לזוז. ‎ מורתנו ‎ הסתכלה ‎ בנו ‎ ממושכות. ‎ לבסוף ‎ פטרה ‎ אותנו ‎ בשקט‎ 
וללוא ‎ תרעומת: ‎ לכו ‎ לשלום, ‎ להתראות! ‎ אילו ‎ נגמר ‎ בכך ‎ הדבר ‎ -  חצי ‎ נחמה,‎ 
אבל ‎ לבושתי ‎ ולבושתנו ‎ חזיון ‎ טפשי ‎ ונואל ‎ זה ‎ חזר ‎ ושב ‎ וחזר ‎ עוד ‎ ימים ‎ רבים.‎ 
חרדתי ‎ לקראת ‎ שעה ‎ זו. ‎ נשבעתי ‎ בלבי ‎ שאעשה ‎ הכול ‎ שבידי ‎ ולא ‎ אחזור ‎ ולא‎ 
אצטרף ‎ לאיוולת. ‎ הדבר ‎ לא ‎ עלה ‎ בידי ‎ ולא ‎ בידי ‎ חברי. ‎ המחזה ‎ המגוחך ‎ חזר‎ 
על ‎ עצמו ‎ עוד ‎ ועוד.‎ 

מי ‎ שנשאר ‎ איתן ‎ ושלו ‎ -  זאת ‎ היתה ‎ מותרנו. ‎ היא ‎ חיפשה ‎ דרכים, ‎ כיצד‎ 
לשחררנו ‎ מהאיוולת. ‎ ברגע ‎ שהתרוממנו ‎ ממושבנו, ‎ היתה ‎ מזדרזת ‎ ומשלחת ‎ אותנו‎ 
לשלום, ‎ ואז ‎ חלפה ‎ התופעה ‎ מאליה, ‎ כאילו ‎ לא ‎ היתה ‎ מעולם.‎ 

לאחר ‎ שנים ‎ מרובות, ‎ כשעבדתי ‎ כמורה ‎ בגבעתיים, ‎ נתברכתי ‎ בסלחנות‎ 
רבה ‎ כלפי ‎ חולשות ‎ חניכי ‎ ותלמידי. ‎ אם ‎ מילים ‎ אלה, ‎ ייפלו ‎ במקרה ‎ לידי ‎ מי ‎ מהם‎ 
יידע: ‎ כל ‎ הרגעים ‎ היפים ‎ והמאושרים, ‎ ההגנה ‎ ההדדית, ‎ החמימות ‎ ושאר ‎ הרוח ‎ - 
בזכותה ‎ של ‎ מורתי ‎ קלרה ‎ דויטש ‎ באו ‎ לי. ‎ היא ‎ ורק ‎ היא, ‎ מקור ‎ הסגולות ‎ הללו.‎ 
היא ‎ שתלה ‎ אותם ‎ עמוק, ‎ עמוק ‎ בלבי. ‎ ברגעים ‎ של ‎ לחץ ‎ ומצוקה, ‎ שבין ‎ מורה‎ 
לחניכיו ‎ דליתי ‎ אותם ‎ מעומק ‎ לבי ‎ והינחלתי ‎ להם.‎ 

עמדנו ‎ בבחינות. ‎ קמוש ‎ ובודה ‎ בטרנופול ‎ בגימנסיה ‎ הממשלתית ‎ ואני‎ 
בלבוב ‎ בגימנסיה ‎ היהודית.‎ 

מדוע ‎ בחרתי ‎ אני ‎ בלבוב ‎ ולא ‎ בטרנופול, ‎ שהיתה ‎ קרובה ‎ "קפיצת ‎ חתול"‎ 

(א ‎ קאצן ‎ שפרינג ‎ לעיירתנו, ‎ ישאל ‎ מישהו ‎ -  הסיבה ‎ פשוטה ‎ מאוד. ‎ בטרנופול‎ 
לא ‎ היתה ‎ כמעט ‎ אפשרות ‎ לקיום ‎ עצמי. ‎ הבית ‎ היה ‎ צריך ‎ לשאת ‎ בהוצאות. ‎ ואילו‎ 
בלבוב ‎ האפשרויות ‎ לקבלת ‎ שיעורים ‎ פרטיים ‎ רבות ‎ היו. ‎ סיבה ‎ נוספת ‎ היתה‎ 
ודאי, ‎ גישתי ‎ אז ‎ לעניני ‎ דת. ‎ גימנסיה ‎ פולנית, ‎ פירושה ‎ היה ‎ הסכמה ‎ לבקר ‎ בבית־‎ 
הספר ‎ בשבת ‎ ולעשות ‎ בו ‎ דברים ‎ המתחייבים ‎ מן ‎ הלמידה. ‎ בימים ‎ ההם, ‎ הייתי‎ 
שומר ‎ הלכה ‎ ומצוות ‎ בקפדנות. ‎ זוכרני, ‎ כי ‎ בשנתיים ‎ הראשונות ‎ לשהותי ‎ בלבוב,‎ 
הייתי ‎ מתנזר ‎ מאוכל ‎ עד ‎ לאחר ‎ הלימודים. ‎ ביום ‎ שלא ‎ הספקתי ‎ להתפלל ‎ תפילת‎ 
שחרית ‎ לפני ‎ הלימודים. ‎ הייתי ‎ גוזר ‎ על ‎ עצמי ‎ תענית ‎ זאת ‎ מרצון ‎ וכדבר ‎ המובן‎ 
מאליו. ‎ לא ‎ קיצרתי ‎ את ‎ פיאותי ‎ ולא ‎ ישבתי ‎ בכיתה ‎ גלוי ‎ ראש. ‎ כנראה, ‎ שדברים‎ 
אלה ‎ הכריעו ‎ את ‎ הכף ‎ לזכות ‎ לבוב.‎ 

בית״הספר ‎ התיכון ‎ היהודי, ‎ היה ‎ חלק ‎ מהמוסד ‎ הגדול, ‎ שהשתייך ‎ לאיגוד‎ 
היהודי ‎ של ‎ בתי ‎ ספר ‎ עממיים ‎ ותיכוניים ‎ בלבוב. ‎ איגוד ‎ זה ‎ כלל ‎ מספר ‎ מוסדות‎ 
ואלה ‎ הם: ‎ גימנסיה ‎ הומניסטית ‎ לבנים, ‎ גימנסיה ‎ קלסית ‎ לבנים, ‎ גימנסיה‎ 
הומניסטית ‎ לבנות, ‎ גימנסיה ‎ עברית ‎ קואדוקציונית ‎ משותפת ‎ לשני ‎ המינים,‎ 
בית־ספר ‎ עממי ‎ וגן ‎ ילדים.‎ 

בשעת ‎ ההפסקה ‎ היתה ‎ החצר ‎ ברחוב ‎ זיגמונטובסקה, ‎ הומה ‎ ורועשת ‎ ממאות‎ 
תלמידים ‎ ותלמידות ‎ מכל ‎ הגילים.‎ 
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* 

אני ‎ סיימתי ‎ את ‎ בית ‎ הספר ‎ בשנת ‎ 1934  ונשארתי ‎ שנה ‎ נוספת ‎ בלבוב, ‎ כדי‎ 
להכשיר ‎ את ‎ עצמי ‎ מבחינה ‎ מקצועית ‎ לעלייה ‎ ארצה.‎ 

ברכישת ‎ מקצוע ‎ לא ‎ הצלחתי, ‎ אם ‎ כי ‎ ניסיתי ‎ גם ‎ צבעות ‎ וגם ‎ חשמלאות.‎ 
הכשרה ‎ זו ‎ לא ‎ היתה ‎ ממוסדת ‎ והיינו ‎ המתלמדים ‎ הפקר ‎ בידי ‎ מעבידינו. ‎ המעבידים‎ 
ראו ‎ לפניהם ‎ קודם ‎ כל ‎ את ‎ ניצולי ‎ לטובתם ‎ ולא ‎ הקניית ‎ מקצוע. ‎ בכל ‎ זאת ‎ נשארתי‎ 
בלבוב.‎ 

בהמשיכי ‎ בשעורי ‎ הפרטיים ‎ חסכתי ‎ כסף ‎ לעלייה ‎ ארצה ‎ כסטודנט ‎ מן ‎ המניין‎ 
של ‎ האוניברסיטה ‎ העברית. ‎ אחותי ‎ הבכירה, ‎ אסתר, ‎ עזרה ‎ לי ‎ בכספי ‎ חסכונותיה.‎ 
היא ‎ עבדה ‎ אז ‎ כמורה.‎ 

לפני ‎ עלייתי ‎ ארצה, ‎ באתי ‎ למיקולינצה ‎ לשם ‎ פרידה. ‎ הלכתי ‎ לבקר ‎ את ‎ מורתי‎ 
קלרה ‎ דויטש. ‎ באתי ‎ להודות ‎ לה ‎ על ‎ מה ‎ שעשתה ‎ עבורי, ‎ לפני ‎ שנים ‎ אחדות‎ 
מיוזמתה ‎ וללא ‎ כל ‎ תמורה ‎ מצידי.‎ 

בעצם ‎ היא ‎ פתחה ‎ בפני ‎ את ‎ הדרך ‎ ללימודי ‎ ודחפתני ‎ בתבונתה ‎ ובטוב ‎ לבה‎ 
לצעוד ‎ קדימה ‎ בביטחון.‎ 

מורתי, ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ קיבלה ‎ אותי ‎ בשימחה. ‎ עיניה ‎ הטובות ‎ חייכו ‎ אלי.‎ 

פניה ‎ האירו, ‎ על ‎ כי ‎ עמלה ‎ נשא ‎ פרי.‎ 

בדאגתה ‎ לי, ‎ לא ‎ הסתפקה ‎ במה ‎ שעשתה ‎ כבר ‎ למעני. ‎ שני ‎ מכתבים ‎ הפקידה‎ 
בידי ‎ לידידיה ‎ וקרוביה ‎ בארץ.‎ 

אחד ‎ למר ‎ גוט ‎ בירושלים, ‎ שהיה ‎ אז ‎ בעליו ‎ או ‎ שותף ‎ של ‎ קולנוע ‎ "ציוך׳‎ 

ושני ‎ לקרובה ‎ ברחוב ‎ פרוג ‎ בתל־אביב.‎ 

המכתבים ‎ לא ‎ הביאו ‎ לי ‎ ברכה. ‎ שפל ‎ כלכלי ‎ חמור ‎ שרר ‎ אז ‎ בארץ. ‎ מחוסרי‎ 
עבודה ‎ רבים, ‎ מיואשים ‎ קיבלוני ‎ בבית־העולים ‎ בתל־אביב ‎ במילים: ‎ קורבן ‎ חדש!‎ 

כל ‎ זאת, ‎ לא ‎ יכלה ‎ מורתי, ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ לדעת. ‎ היא ‎ עשתה ‎ מה ‎ שתבונתה‎ 
וליבה ‎ הכתיבו ‎ לה. ‎ לא ‎ הודעתי ‎ לה ‎ על ‎ תוצאות ‎ המלצותיה.‎ 
נבלעתי ‎ פה ‎ בתוך ‎ ים ‎ של ‎ מצוקות ‎ זעירות ‎ וגם ‎ חמורות‎ . 
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על ‎ קייטנה ‎ אחת‎ 

(לזכרו ‎ של ‎ דוקטור ‎ ישראל ‎ זילברמן)‎ 


בימים ‎ הרחוקים ‎ ההם, ‎ הייתי ‎ משוכנע, ‎ כי ‎ בעולמנו, ‎ הכל ‎ נעשה ‎ בידי ‎ שמיים.‎ 

יום ‎ אחד ‎ נקראתי ‎ להופיע ‎ בקבינט ‎ של ‎ דוקטור ‎ זילברמן. ‎ היה ‎ זה ‎ בית ‎ מיוחד,‎ 
מוסתר ‎ בבוסתן, ‎ שהקיפו ‎ מסביב. ‎ מרוחק ‎ במקצת ‎ ממרכז ‎ העיר, ‎ מעבר ‎ לנהר‎ 
ולגשר, ‎ מאחורי ‎ בית ‎ המשפט, ‎ עמד ‎ הבית ‎ אפוף ‎ סודות. ‎ אם ‎ השקפת ‎ עליו ‎ מצד‎ 
העיר, ‎ ראית ‎ מימינו ‎ שרידי ‎ הטירה ‎ מימי ‎ הביניים ‎ או ‎ מימי ‎ חמלניצקי, ‎ ולשמאלו‎ 
מדרגות ‎ אבן ‎ ללא ‎ ספור ‎ העולות ‎ ומטפסות ‎ אל ‎ הארמון, ‎ שנישא ‎ בראש ‎ ההר,‎ 
חבוי ‎ ביער ‎ של ‎ עצי ‎ ערמונים ‎ ואלונים.‎ 

כזאטוטים ‎ היינו ‎ מפליגים ‎ לשם ‎ לעתים ‎ מזומנות. ‎ פעם ‎ כדי ‎ לחפש ‎ מציאות‎ 
בחורבות ‎ הטירה ‎ ופעם ‎ כדי ‎ לשחק. ‎ היינו ‎ מפליאים ‎ זה ‎ את ‎ זה ‎ בסיפורים ‎ על‎ 
ימים ‎ שעברו. ‎ במשחקינו ‎ היינו ‎ משחזרים ‎ את ‎ קורותיה, ‎ הלכה ‎ למעשה. ‎ ולא‎ 
ארבה ‎ בזה, ‎ כי ‎ דבר ‎ שונה ‎ בתכלית, ‎ אמרתי ‎ לספר... ‎ גם ‎ לא ‎ על ‎ התחרויות, ‎ שערכנו‎ 
כאן, ‎ מפעם ‎ לפעם, ‎ מי ‎ מאתנו ‎ יצליח ‎ לעלות ‎ בכל ‎ המדרגות ‎ בבת ‎ אחת ‎ בלי ‎ להינפש‎ 
תוך ‎ טיפוס ‎ ועלייה, ‎ או ‎ מי ‎ מאתנו ‎ יצליח ‎ לאסוף ‎ יותר ‎ ערמונים ‎ או ‎ ״חזיר־ניםלאק״‎ 
-  בלוטי ‎ אלון. ‎ אניח ‎ לכל ‎ העולם ‎ הקסום ‎ והרחוק ‎ הזה ‎ ואחזור ‎ אל ‎ ביתו ‎ של ‎ ד״ר‎ 
זילברמן.‎ 

כאשר ‎ הוזמנתי ‎ אליו ‎ אותו ‎ בוקר, ‎ לא ‎ היה ‎ לי ‎ שום ‎ מושג ‎ על ‎ מטרת ‎ ההזמנה.‎ 
מפוחד ‎ הייתי ‎ ומבויש, ‎ ילד ‎ רזה ‎ וצנום. ‎ איני ‎ זוכר ‎ בדיוק ‎ את ‎ גילי ‎ אז. ‎ כבן ‎ שתים־‎ 
עשרה ‎ הייתי, ‎ ביישן ‎ ומופנם ‎ ואדוק ‎ למעלה ‎ מן ‎ המקובל ‎ בין ‎ חברי.‎ 

בחדר ‎ ההמתנה ‎ נמצאו ‎ אותה ‎ שעה ‎ עוד ‎ מספר ‎ אנשים ‎ מבוגרים, ‎ יהודים‎ 
וגויים. ‎ שמעתי ‎ את ‎ הדוקטור ‎ בפסעו ‎ בחדר ‎ הקבלה ‎ שלו, ‎ וליבי ‎ לא ‎ היה ‎ עמי.‎ 
ברצון ‎ הייתי ‎ מסתלק ‎ משם, ‎ אבל ‎ לא ‎ עמד ‎ בי ‎ העוז ‎ לעשות ‎ זאת.‎ 

הדלת ‎ נפתחה ‎ ובחללה ‎ עמד ‎ הרופא. ‎ חלחלה ‎ אחזתני. ‎ הוא ‎ נתן ‎ בי ‎ מבט.‎ 
הרגשתי, ‎ כי ‎ אמד ‎ אותי ‎ באחת ‎ מראש ‎ ועד ‎ כף ‎ רגל.‎ 

בקול ‎ שקט ‎ קרא ‎ לי ‎ לבוא ‎ אל ‎ חדרו. ‎ הלכתי ‎ כמהופנט. ‎ התיישב ‎ בכסאו‎ 
וציווני ‎ להתקרב ‎ אליו. ‎ נגשתי. ‎ קולו ‎ השקט ‎ והחביב ‎ הרגיעני. ‎ שם ‎ את ‎ אצבעותיו‎ 
מתחת ‎ לשמורות ‎ עיני ‎ התחתונות ‎ ומשך ‎ אותן ‎ אחורנית ‎ והסתכל ‎ בארובותי ‎ מתחת‎ 
לגלגל ‎ העיניים. ‎ אחר־כך ‎ החליק ‎ על ‎ לחיי ‎ ומיקם ‎ אותן ‎ מתחת ‎ ללסתותי. ‎ הוא‎ 
לחץ ‎ פה ‎ ושם, ‎ בחפשו ‎ אחר ‎ בלוטות. ‎ ציווני ‎ לפתוח ‎ את ‎ פי, ‎ לחץ ‎ בכפיס ‎ עץ ‎ כלשהו‎ 
על ‎ לשוני, ‎ ציווני ‎ להוציא ‎ הגיים ‎ משונים, ‎ הסתכל ‎ בגרוני ‎ והניחני. ‎ עד ‎ כה ‎ אחזני‎ 
לחוץ ‎ מעט ‎ בין ‎ ברכיו.‎ 

הוא ‎ רשם ‎ בדף ‎ מה ‎ שרשם ‎ וציווני ‎ להוריד ‎ את ‎ חולצתי. ‎ מששני ‎ ובדק‎ 
ביסודיות ‎ את ‎ חזי, ‎ גבי ‎ ובטני ‎ באצבעותיו ‎ וכמכשירו, ‎ שקלני ‎ ומדדני, ‎ ושוב ‎ רשם‎ 
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בדף ‎ והורני ‎ להתלבש. ‎ שקע ‎ רגע ‎ בכתיבתו ‎ ותוך ‎ בדי ‎ מלאכתו ‎ פסק ‎ לאיטו ‎ ובשקט.‎ 

הנך ‎ זקוק ‎ באופן ‎ דחוף ‎ להבראה. ‎ אל ‎ תירא, ‎ אינך ‎ חולה. ‎ אם ‎ לא ‎ נשלחך‎ 
להבראה, ‎ הנך ‎ עשוי ‎ לחלות. ‎ הקייץ ‎ נשלחך ‎ לקייטנה ‎ באווניץ. ‎ באומרו ‎ זאת‎ 
הושיט ‎ לי ‎ פתק ‎ ואמר: ‎ כאן ‎ כתבתי ‎ לך, ‎ מה ‎ שאגיד ‎ לך ‎ עכשו ‎ בעל־פה. ‎ מסר ‎ לי‎ 
שורה ‎ של ‎ הוראות, ‎ מה ‎ מוטל ‎ עלי ‎ להכין ‎ לקראת ‎ הנסיעה. ‎ אחר ‎ בקשני ‎ לחזור‎ 
על ‎ הוראותיו ‎ על־פה ‎ ופטרני ‎ מלפניו.‎ 

איני ‎ זוכר ‎ עוד ‎ כיצד ‎ התגלגלו ‎ העניינים ‎ לפרטיהם. ‎ אפם ‎ מה ‎ שנותר ‎ שמור‎ 
עדיין ‎ בזכרוני ‎ עד ‎ עצם ‎ היום ‎ הזה, ‎ מספיק ‎ ודי, ‎ בדי ‎ למלא ‎ דפים ‎ רבים. ‎ פרטים,‎ 
שלא ‎ סיפרתי ‎ עליהם ‎ לאיש ‎ מעולם. ‎ אספר ‎ פרטים ‎ אחדים ‎ בלבד. ‎ אולי ‎ מישהו‎ 
ימצא ‎ בהם ‎ ענין.‎ 

ליל ‎ היציאה ‎ לקייטנה ‎ נחרת ‎ בי ‎ עמוק, ‎ עמוק. ‎ אמי ‎ הזמינה ‎ את ‎ אהרון ‎ בעל‎ 
הפיאקר ‎ -  כרכרה ‎ -  בלשוננו. ‎ הוא ‎ צריך ‎ היה ‎ להסיעני ‎ לרכבת ‎ הנוסעת ‎ לטרנופול.‎ 
המשא ‎ ומתן ‎ אתו ‎ התנהל ‎ כבר ‎ ימים ‎ אחדים ‎ לפני ‎ כן. ‎ הרכב ‎ הבטיח ‎ לאמי ‎ חגיגית‎ 
שיעזור ‎ בידי ‎ לעלות ‎ לקרון ‎ ואף ‎ בהעלאת ‎ שקי. ‎ מה ‎ פתאום ‎ שק? ‎ פשוט ‎ בתכלית‎ 
הפשטות! ‎ מזוודה ‎ לא ‎ היתה ‎ בידי, ‎ ואני ‎ סובר, ‎ שלא ‎ ידעת ‎ אפילו ‎ בימים ‎ ההם,‎ 
מזוודה ‎ מהי.‎ 

בעל ‎ הפיאקר ‎ אחר ‎ לבוא ‎ ואני, ‎ כמובן, ‎ חששתי, ‎ שכל ‎ העסק ‎ אבוד ‎ לחלוטין.‎ 
משהופיע ‎ סוף ‎ סוף, ‎ הרגשתי ‎ כאילו ‎ בלעני ‎ הפיאקר ‎ לתוך ‎ קרביו.‎ 

אף־על־פי, ‎ שליל ‎ קיץ ‎ היה ‎ הלילה, ‎ אחזה ‎ בי ‎ צינה ‎ ורעוד ‎ רעדתי. ‎ הרגשתי,‎ 

כי ‎ אני ‎ נעקר ‎ מביתי, ‎ מאחיותי ‎ ומאמי. ‎ לעולם, ‎ לעולם ‎ לא ‎ יחזור ‎ עוד ‎ מה ‎ שהיה‎ 
עד ‎ כה. ‎ עירי ‎ לא ‎ עוד ‎ עירי, ‎ וחברי, ‎ מה ‎ עליהם? ‎ הפיאקר ‎ הזה ‎ מסיעני ‎ לעולם ‎ זר,‎ 
רחוק, ‎ בלתי ‎ ידוע, ‎ מפחיד ‎ ועוין.‎ 

עזבנו ‎ את ‎ הבתים ‎ האחרונים ‎ של ‎ העיירה. ‎ הרכב ‎ נוסע ‎ עתה ‎ בדרך, ‎ הידועה‎ 
לי ‎ יפה ‎ יפה. ‎ פעמים ‎ רבות ‎ עברתי ‎ כאן ‎ ברגל, ‎ בדרך ‎ המלך ‎ הזאת, ‎ שלצדדיה‎ 
מתמשך ‎ יער ‎ עצום ‎ ורב. ‎ אפם, ‎ מה ‎ רב ‎ ההבדל ‎ בין ‎ ההליכות ‎ ההן ‎ ובין ‎ עקירתי‎ 
עכשו...‎ 

אז ‎ הלכתי ‎ עם ‎ קהל ‎ ילדים ‎ כמוני ‎ ועם ‎ המון ‎ מבוגרים. ‎ כולנו ‎ הלכנו, ‎ ואפילו‎ 
רצנו ‎ לקבלת ‎ פנים. ‎ הרבי ‎ מצ׳ורטקוב ‎ היה ‎ נוסע ‎ ברכבת ‎ אל ‎ חסידיו ‎ בצ׳ורטקוב,‎ 
עיררעירם. ‎ בדרכו ‎ זו ‎ היה ‎ עובר ‎ דרך ‎ התחנה ‎ של ‎ עיירתנו. ‎ הרכבת ‎ היתה ‎ שוהה‎ 
זמן ‎ מה ‎ בתחנה ‎ ברציף ‎ ואנחנו ‎ רצים ‎ כולנו ‎ בהמון ‎ לקבל ‎ פניו ‎ וללחוץ ‎ את ‎ ידו.‎ 

להוט ‎ הייתי ‎ להספיק ‎ ולזכות ‎ במצווה ‎ גדולה ‎ זו. ‎ כשהתרחש ‎ נם ‎ זה ‎ לראושנה,‎ 
הייתי ‎ אולי ‎ בן ‎ שמונה, ‎ וחששתי ‎ מאוד, ‎ שהרבי ‎ הקדוש ‎ לא ‎ יושיט ‎ את ‎ ידו ‎ לזאטוט‎ 
כמוני.‎ 

אבל ‎ הדבר ‎ התגלגל ‎ אחרת. ‎ בהגיעי ‎ אז ‎ לקרון, ‎ הצטופף ‎ המון ‎ רב ‎ ליד ‎ החלון‎ 
הפתוח, ‎ שבו ‎ נראה ‎ מחצית ‎ גופו ‎ העליון ‎ של ‎ הרבי ‎ ופניו ‎ הדורים ‎ כפני ‎ מלך,‎ 
ואני ‎ נדחק ‎ הצידה ‎ על־ידי ‎ ההמון ‎ ומורחק ‎ ממנו! ‎ עוד ‎ שנייה ‎ ולא ‎ אזכה ‎ להציץ‎ 
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לתוך ‎ העיניים ‎ האלה ‎ ולהתבונן ‎ בפניו ‎ ובזקנו. ‎ לפתע ‎ הרימני ‎ אי ‎ מי ‎ מן ‎ המבוגרים‎ 
וקרבני ‎ אל ‎ פני ‎ הצדיק. ‎ הרבי ‎ נטל ‎ את ‎ ידי ‎ בידו ‎ ואני ‎ הצצתי ‎ לו ‎ בעיניו ‎ בלבד,‎ 
אף ‎ הספקתי ‎ לספוג ‎ את ‎ הדרת ‎ פניו ‎ הלבנים ‎ ואפילו ‎ לתפוס ‎ כהרף ‎ עיין ‎ את ‎ הפאר‎ 
וההדר ‎ של ‎ פנים ‎ הקרון. ‎ היתה ‎ זו ‎ רכבת ‎ ראשונה, ‎ שראיתי ‎ בחיי.‎ 

מאז ‎ הייתי ‎ רץ ‎ לקבלות ‎ פנים ‎ אלה, ‎ כל ‎ אימת ‎ שהרבי ‎ עבר ‎ בדרך ‎ זו.‎ 

אולם ‎ מה ‎ שונה ‎ נסיעה ‎ זאת ‎ בלילה ‎ הזה ‎ בדרך ‎ זו ‎ עצמה, ‎ מהפעמים ‎ ההם?!‎ 

לא ‎ אימת ‎ החיות ‎ הרעות ‎ שביער ‎ הפחידוני, ‎ אם ‎ כי ‎ ביער ‎ היו ‎ אותו ‎ זמן ‎ עדיין‎ 
חיות ‎ למכביר. ‎ היה ‎ זה ‎ פחד ‎ ממין ‎ חדש, ‎ פחד ‎ טמיר ‎ הלופת, ‎ צובט ‎ ומכווץ ‎ את ‎ כל‎ 
כולי ‎ מפני ‎ העולם ‎ הזר, ‎ הגדול ‎ והבלתי ‎ ידוע.‎ 

הגענו ‎ לתחנה. ‎ היא ‎ היתה ‎ כמעט ‎ ריקה ‎ מאדם. ‎ הרכבת ‎ טרם ‎ הגיעה ‎ וכאשר‎ 
הגיעה, ‎ קיים ‎ הרכב ‎ כל ‎ מה ‎ שהבטיח ‎ לאמי. ‎ הוליך ‎ אותי ‎ לקרון ‎ ואף ‎ את ‎ שקי‎ 
העלה. ‎ אולם ‎ מה ‎ שונה ‎ היתה ‎ רכבת ‎ זו ‎ מהרכבות, ‎ שהכרתי ‎ עד ‎ כה ‎ מקבלות ‎ הפנים‎ 
של ‎ הרבי. ‎ לא ‎ פאר ‎ לה ‎ ולא ‎ הדר ‎ ולא ‎ חסידים ‎ בה ‎ עולזים ‎ ושמחים. ‎ מתי־מספר‎ 
אנשים ‎ רדומים ‎ ומתנמנמים ‎ באור ‎ עמום. ‎ הקטר ‎ צופר, ‎ הגלגלים ‎ משקשקים,‎ 
הקרונות ‎ זזים ‎ ואני ‎ מבחין ‎ פתאום, ‎ כי ‎ רכבת ‎ זו ‎ נוסעת ‎ הפעם ‎ בכיוון ‎ הפוך ‎ ומנוגד‎ 
לכיוון ‎ שהיו ‎ נוסעות ‎ רכבות ‎ הרבי. ‎ לרגע ‎ קל ‎ נדהמתי, ‎ בחששי ‎ שמא ‎ בכל ‎ זאת ‎ טעה‎ 
הרכב, ‎ אבל ‎ דעתי ‎ נתקררה ‎ עלי, ‎ אכן ‎ כיוון ‎ מחוז ‎ חפצי ‎ הפוך. ‎ כיוון ‎ טרנופול,‎ 
לבוב, ‎ איווניץ, ‎ ואילו ‎ הרבי, ‎ היה ‎ נוסע ‎ לצ׳ורטקוב.‎ 

תוך ‎ מסעי, ‎ נצטרפו ‎ אלינו ‎ מספר ‎ נערים ‎ נוספים. ‎ הראשון ‎ ביניהם ‎ עלה‎ 
בזלוצוב, ‎ והוא ‎ אף ‎ היה ‎ צעיר ‎ ממני. ‎ דעתי ‎ נתיישבה ‎ עלי, ‎ לא ‎ הייתי ‎ עוד ‎ בודד‎ 
בעולם ‎ הגדול ‎ החדש.‎ 

באיווניץ ‎ התמקמנו ‎ בבית, ‎ שהוכן ‎ מראש ‎ למטרה ‎ זו. ‎ כמה ‎ נערים ‎ היינו,‎ 

איני ‎ זוכר. ‎ על ‎ כל ‎ פנים ‎ היווינו ‎ קיבוץ ‎ נאה ‎ של ‎ כמאה ‎ נערים, ‎ שהתקבצו ‎ מערי‎ 
גליציה ‎ המזרחית ‎ ועיירותיה.‎ 

ניתן ‎ היה ‎ בקלות ‎ להבחין ‎ שלוש ‎ קבוצות ‎ גיל. ‎ בני ‎ גילי, ‎ והם ‎ הרוב, ‎ גדולים‎ 
ומבוגרים ‎ יותר ‎ וקבוצה ‎ שלישית ‎ קטנים ‎ וצעירים. ‎ הרוב ‎ המכריע ‎ של ‎ הילדים‎ 
חבשו ‎ כובעים. ‎ קבוצה ‎ ניכרת ‎ -  התהלכו ‎ ללא ‎ כיסוי ‎ ראש. ‎ לראשונה ‎ בחיי ‎ ראיתי‎ 
קבוצה ‎ גדולה ‎ כל־כך ‎ של ‎ ילדים ‎ יהודים ‎ ללא ‎ כיסוי ‎ ראש. ‎ הדבר ‎ נראה ‎ מוקשה‎ 
בעיני. ‎ התחברתי ‎ בעיקר ‎ עם ‎ חובשי ‎ הכובעים, ‎ שבין ‎ בני ‎ גילי ‎ ועקבתי ‎ במידת ‎ מה‎ 
של ‎ חשדנות ‎ כלפי ‎ האחרים.‎ 

מופנם ‎ הייתי ‎ ונשארתי, ‎ כרגיל, ‎ אבל ‎ עיני ‎ הפקוחות ‎ לרווחה ‎ שתו ‎ בצמאון‎ 
הכול.‎ 

לעת ‎ בוקר ‎ יצאנו ‎ אל ‎ מי ‎ מעיינות ‎ המרפא ‎ של ‎ איוונויץ. ‎ מהלכים ‎ היינו‎ 
יחד, ‎ זוגות־זוגות ‎ בטור ‎ ארוך ‎ ומתמשך ‎ מביתנו, ‎ שעמד ‎ בשולי ‎ היער, ‎ עד ‎ למרכז‎ 
מי ‎ המרפא.‎ 

בטיול ‎ בוקר ‎ הררי, ‎ רענן ‎ השגחתי ‎ לראשונה ‎ בחובבי ‎ טניס, ‎ מבהיקים ‎ בלובנם‎ 
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מחבטים ‎ בידיהם ‎ רודפים ‎ ומתרוצצים ‎ אחר ‎ בדור. ‎ ראיתים ‎ צעירים ‎ וצעירות,‎ 
עליזים ‎ מתרוננים, ‎ ללא ‎ כל ‎ צל ‎ של ‎ דאגה ‎ בפניהם. ‎ נתקנאתי ‎ בהם ‎ עד ‎ למאוד.‎ 

ראיתי ‎ חסידים ‎ מטיפוס ‎ חדש, ‎ לבושים ‎ הוד ‎ והדר, ‎ ממהרים ‎ לתפילת ‎ בוקר.‎ 

עד ‎ מהרה ‎ למדתי ‎ לדעת, ‎ כי ‎ אלה ‎ הם ‎ חסידי ‎ דוקלה, ‎ והם ‎ שוהים ‎ כאן ‎ יחד ‎ עם ‎ רבם‎ 
בקייט. ‎ מראה ‎ פניהם ‎ העיד ‎ בהם, ‎ כי ‎ אינם ‎ שרויים ‎ בדאגות ‎ פרנסה. ‎ כחסידים‎ 
שהכרתי ‎ מקרוב, ‎ בעיירתי. ‎ ראיתי ‎ אמהות ‎ שלוות ‎ מתהלכות ‎ ומתנהלות ‎ לאיטן,‎ 
משוחחות ‎ בנועם ‎ עם ‎ ילדיהם.‎ 

בל ‎ העולם ‎ רחוץ ‎ למשעי ‎ ואגלי ‎ הטל ‎ מתנוצצים ‎ בגווני ‎ פלא ‎ בקרני ‎ השמש.‎ 
ראיתי ‎ את ‎ הבחורות ‎ הצעירות ‎ שופעות ‎ הבריאות, ‎ מגישות ‎ לנו ‎ בשמחה ‎ את‎ 
כוסות ‎ החלב, ‎ חם ‎ ומהביל, ‎ מהול ‎ במי ‎ המרפא ‎ הנמזגים ‎ מתוך ‎ ברזים ‎ נוצצים,‎ 
כאילו ‎ עשויים ‎ היו ‎ כסף.‎ 

שאבתי ‎ ללבי, ‎ לתוכי ‎ ולקרבי ‎ את ‎ האור, ‎ את ‎ השמחה ‎ ואת ‎ החופש ‎ ולבי‎ 
עובר ‎ על ‎ גדותיו ‎ בתודה ‎ לדוקטור ‎ זילברמן, ‎ ששלחני ‎ לכאן.‎ 

פליאה ‎ בעיני. ‎ תמורה ‎ כבירה ‎ חוללו ‎ בי ‎ הרי ‎ הקרפטים. ‎ משוחרר ‎ אנוכי,‎ 
מתרונן ‎ ועליז, ‎ מאושר ‎ ומפויס ‎ עם ‎ האנשים, ‎ עם ‎ העולם ‎ ועם ‎ בוראו.‎ 

מן ‎ היום ‎ הראשון ‎ אהבתי ‎ לסייר ‎ באיזור ‎ בית ‎ ההארחה ‎ שלנו. ‎ גיליתי ‎ את‎ 
העצים ‎ המצמיחים ‎ גרגרי ‎ יער, ‎ שמהם ‎ היתה ‎ אמי ‎ מתקינה ‎ ווישניאק, ‎ כפי ‎ שהיו‎ 
אומרים ‎ בבית: ‎ "אוף ‎ נישט ‎ צו ‎ באדארפאן״ ‎ -  שלא ‎ לצורך. ‎ והכוונה ‎ לעת ‎ צורך‎ 
דחוף, ‎ בשעת ‎ מיחושי ‎ בטן, ‎ לא ‎ עלינו. ‎ שם ‎ מאחורי ‎ הבית, ‎ הכרתי ‎ גם ‎ את ‎ בעלת‎ 
הבית, ‎ שהתגוררה ‎ עתה ‎ יחד ‎ עם ‎ בני ‎ ביתה ‎ במבנה ‎ ארעי ‎ בחצר. ‎ ראיתיה ‎ מגרדת‎ 
לפת ‎ שכגודלה ‎ וכצבעה ‎ לא ‎ ראיתי ‎ מעודי. ‎ כשהסירה ‎ את ‎ ציפתה, ‎ היתה ‎ צהובה‎ 
כחמאה ‎ כפרית ‎ ביירח ‎ מאי.‎ 

עולם ‎ של ‎ גילויים ‎ ושמחות ‎ מדי ‎ יום ‎ ביומו.‎ 

ובמפתיע ‎ הושבתה ‎ שמחתי. ‎ כל ‎ העולם ‎ הקסום ‎ פקע ‎ בבת ‎ אחת...‎ 

עד ‎ כה ‎ נמנעתי ‎ לערוך ‎ את ‎ טיולי ‎ בפנים ‎ הבית ‎ מעודף ‎ ביישנות. ‎ כעבור ‎ ימים‎ 
אחדים, ‎ גברה ‎ סקרנותי ‎ על ‎ ביישנותי ‎ והתחלתי ‎ מסייר ‎ בתוך ‎ הבית ‎ פנימה.‎ 
וכפי ‎ שהפתגם ‎ ביידיש ‎ אומר: ‎ "כבין ‎ אויסגעוואקסען ‎ וו ‎ מהאט ‎ מיר ‎ נישט‎ 
פארזייט״ ‎ -  צמחתי ‎ במקום ‎ שלא ‎ זרעוני. ‎ במחסן ‎ הפרודוקטים, ‎ במזווה, ‎ במטבח‎ 
ועוד...‎ 

עד ‎ מהרה ‎ למדתי ‎ לדעת ‎ כי ‎ כל ‎ העובדות ‎ הן ‎ גויות ‎ או ‎ שיקצות ‎ וכי ‎ אין ‎ אדם,‎ 
שישגיח ‎ על ‎ כשרות. ‎ לא ‎ היה ‎ שום ‎ הבדל ‎ בין ‎ מאכלי ‎ חלב ‎ למאכלי ‎ בשר. ‎ יותר ‎ מכך‎ 
גם ‎ הבשר, ‎ שהובא ‎ על־ידי ‎ מי ‎ שהובא, ‎ איש ‎ לא ‎ הכשירו, ‎ כפי ‎ שאמי ‎ היתה ‎ מכשירתו‎ 
בהמלחה ‎ ובשטיפה.‎ 

הדבר ‎ הכני ‎ בתדהמה ‎ ופחד ‎ עז ‎ תקפני. ‎ נדמה ‎ היה ‎ לי, ‎ כי ‎ אם ‎ אשתוק ‎ תרד‎ 
רעה ‎ גדולה ‎ על ‎ הבית ‎ ויושביו. ‎ מגפה ‎ כלשהי ‎ תפקדנו ‎ ללא ‎ כל ‎ ספק. ‎ אני ‎ חייב‎ 
לעשות ‎ משהו. ‎ אבל ‎ מה ‎ אעשה? ‎ בידי ‎ למנוע ‎ אסון ‎ ואיני ‎ יודע ‎ איך ‎ וכיצד? ‎ מחשבה‎ 
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רודפת ‎ מחשבה ‎ ומוצא ‎ איין! ‎ התלבטתי ‎ והתייסרתי ‎ ומבוכתי ‎ אך ‎ גדלה. ‎ החלטתי‎ 
קודם ‎ כל ‎ לגלות ‎ את ‎ הסוד ‎ המכביד ‎ הזה ‎ לחברי, ‎ חובשי ‎ הכובעים. ‎ איני ‎ זוכר ‎ עוד‎ 
למי ‎ מהם ‎ ולכמה ‎ מהם ‎ ספרתי ‎ את ‎ הדבר.‎ 

הדבר ‎ נעשה ‎ ואכן ‎ הפתרון ‎ נמצא. ‎ החלטנו ‎ לגלות ‎ את ‎ החטא ‎ הנורא ‎ באוזני‎ 
הרבי ‎ מדוקלה.‎ 

הוחלט ‎ ונעשה. ‎ קבוצה ‎ קטנה, ‎ חמקנו ‎ מהבית ‎ וגילינו ‎ לרבי ‎ את ‎ הנעשה‎ 
אצלנו. ‎ למוחרת, ‎ אך ‎ חזרנו ‎ משתיית ‎ מי ‎ המעיין ‎ של ‎ בוקר, ‎ בהכנסנו, ‎ מצאנו‎ 
שלושה ‎ חסידים ‎ של ‎ דוקלה ‎ מתווכחים ‎ עם ‎ אם ‎ הבית ‎ על ‎ העניין.‎ 

לא ‎ עבר, ‎ אלא ‎ יום ‎ אחד ‎ בלבד, ‎ ובבוקר ‎ העמידו ‎ השקצות, ‎ העובדות ‎ במטבח,‎ 
ערבות ‎ של ‎ עץ ‎ על ‎ הרצפה, ‎ כיסון ‎ בסבכות ‎ עץ ‎ עשויות ‎ שתי ‎ וערב, ‎ פרשו ‎ עליהן ‎ את‎ 
הבשר, ‎ בהמליחן ‎ אותו ‎ הלוך ‎ והמלח...‎ 

לאמיתו ‎ של ‎ דבר, ‎ מלאכתן ‎ לא ‎ הניחה ‎ את ‎ דעתי, ‎ כל ‎ צורכה. ‎ אמי ‎ היתה‎ 
מבצעת ‎ מצווה ‎ זו ‎ אחרת ‎ לגמרי. ‎ התנחמתי, ‎ כי ‎ אם ‎ מעשה ‎ זה ‎ מניח ‎ את ‎ דעתם‎ 
של ‎ חסידים ‎ מבוגרים, ‎ מי ‎ אני ‎ כי ‎ אלין?‎ 

היה ‎ עוד ‎ המשך ‎ לפרשה ‎ עגומה ‎ זו. ‎ מאז ‎ המלחת ‎ הבשר, ‎ לא ‎ בישלו ‎ עוד ‎ בשבת.‎ 
לסעודת ‎ שבת, ‎ הגישו ‎ אוכל ‎ קר, ‎ או ‎ שחיממוהו ‎ בלבד.‎ 

פריט ‎ אחד ‎ ויחיד, ‎ בטיפול ‎ בו, ‎ לא ‎ חל ‎ כל ‎ שינוי, ‎ הינו ‎ אפייתו ‎ בשבת. ‎ היו‎ 
אלה ‎ ימי ‎ קייץ ‎ כאמור. ‎ בגמר ‎ סעודת ‎ השבת ‎ נהגו ‎ לקנח ‎ בתופינים ‎ ממולאים‎ 
דובדבנים ‎ או ‎ גרגירי ‎ יער. ‎ כל ‎ אחד ‎ מבני ‎ הבית ‎ חיכה ‎ בציפיה ‎ למאכל ‎ תאווה ‎ זה.‎ 
הכול ‎ חיבבוהו ‎ מוגש ‎ חם, ‎ מהביל, ‎ מפיץ ‎ ריחותיו ‎ ומגרה ‎ בבושמו ‎ ומיתקו ‎ הנמס‎ 
בחיך. ‎ קליפתו ‎ החומה ‎ והפריכה ‎ משכה ‎ אליה ‎ כל ‎ עין.‎ 

עם ‎ כל ‎ נוהלי ‎ שמירת ‎ השבת ‎ החדשים, ‎ נמשכה ‎ אפייתם ‎ של ‎ תופינים ‎ אלה‎ 
בשבת ‎ כמקודם. ‎ שותפי ‎ ליוזמת ‎ השינויים, ‎ התעלמו ‎ מן ‎ החריג ‎ הפסול.‎ 

במערכה ‎ זו ‎ עם ‎ היצר ‎ הרע ‎ נותרתי ‎ יחידי ‎ ובודד. ‎ עקשנותי ‎ הטבעית ‎ סייעה‎ 
לי ‎ במאבקי ‎ עם ‎ יצרי. ‎ המשכתי ‎ לבלוע ‎ את ‎ רוקי ‎ למראה ‎ התופין ‎ המגרה ‎ עין,‎ 
לשון ‎ וחיך. ‎ הרגשתי ‎ אפילו ‎ גאוות ‎ מה ‎ על ‎ שנאבקתי ‎ והצלחתי ‎ לא ‎ לנגוע ‎ אפילו‎ 
בחטא ‎ הרובץ ‎ לפני ‎ בחוצפה ‎ של ‎ מדיח ‎ תמימים. ‎ ולא ‎ נתפתיתי ‎ עד ‎ גמר ‎ הקייטנה.‎ 

בהעלותי ‎ זכרונות ‎ אלה ‎ כעת, ‎ אינני ‎ נזכר ‎ בשום ‎ יסורי ‎ מצפון, ‎ שפקדתי‎ 
אותה ‎ שעה, ‎ פן ‎ התנהגותי ‎ המתוארת ‎ עשוייה ‎ לגרום ‎ למיטיבי ‎ דוקטור ‎ זילבמרן‎ 
אי ‎ נוחות ‎ כלשהי. ‎ הייתי ‎ שלם ‎ עם ‎ עצמי. ‎ שום ‎ דבר ‎ לא ‎ עכר ‎ את ‎ שלוותי. ‎ יום־יום‎ 
הייתי ‎ ממצה ‎ את ‎ תענוגות ‎ הקייטנה ‎ עד ‎ תום.‎ 


מן ‎ הדין ‎ נאה ‎ היה ‎ לסיים ‎ בזאת, ‎ אלא ‎ שעוד ‎ אפיזודה ‎ אחת ‎ טרגי־קומית‎ 
כמעט, ‎ ראוייה ‎ לתיאור. ‎ מקרה ‎ זה ‎ שופך ‎ אור ‎ רב ‎ על ‎ ההיחלצות ‎ הקהילתית‎ 
ללא ‎ היסום ‎ לעזרת ‎ החלש, ‎ הקטן ‎ וטעון ‎ הגנה, ‎ בימים ‎ ההם.‎ 
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מעשה ‎ בשנל־צוג‎ 

יום ‎ השיבה ‎ הביתה ‎ הגיע. ‎ אני ‎ נימנה ‎ עם ‎ הפלג ‎ החוזר ‎ דרך ‎ לבוב. ‎ מדריך‎ 
בוגר ‎ מופקד ‎ על ‎ שובנו ‎ בשלום.‎ 

בהתקרב ‎ הרכבת ‎ ללבוב, ‎ הוא ‎ ניגש ‎ אלי ‎ עם ‎ חניך ‎ צעיר ‎ ממני ‎ כשנתיים‎ 
ואומר ‎ לי: ‎ בתחנת ‎ הרכבת ‎ הראשית ‎ בלבוב, ‎ המכונה ‎ ווינאית ‎ (ווינר ‎ באן־הויף),‎ 
אביא ‎ אתכם ‎ לרציף ‎ המתאים. ‎ אתה ‎ הינך ‎ הגדול. ‎ קח ‎ את ‎ הכרטיסים ‎ ושמור‎ 
עליהם ‎ יפה. ‎ לכשתגיע ‎ הרכבת ‎ שלכם, ‎ תעלו ‎ עליה ‎ ואתה ‎ אחראי ‎ שתקחו ‎ אתכם‎ 
את ‎ החפצים ‎ שלכם. ‎ חברך ‎ הצעיר ‎ חייב ‎ לרדת ‎ בזלוצוב. ‎ אתה ‎ תעזור ‎ לו ‎ לרדת‎ 
בזמן ‎ ולקחת ‎ איתו ‎ את ‎ חפציו. ‎ בסיימו, ‎ לא ‎ נתן ‎ בידי ‎ את ‎ הכרטיסים ‎ האמורים.‎ 

כשהגענו ‎ ללבוב ‎ אספנו, ‎ ואכן ‎ צעדנו ‎ שנינו ‎ בעיקבותיו, ‎ דרך ‎ המנהרות‎ 
שבתחנה ‎ הווינאית. ‎ חפצינו ‎ הכבידו ‎ עלינו. ‎ לא ‎ פיגרנו ‎ אחריו ‎ כלל ‎ וכלל. ‎ בכל ‎ זאת‎ 
לא ‎ נלאה ‎ לזרז ‎ אותנו ‎ ולשמור ‎ עלינו ‎ בטווח ‎ עין. ‎ המרוץ ‎ המעייף ‎ נסתיים. ‎ הגענו‎ 
לרציף ‎ הנכון. ‎ המדריך ‎ דאג ‎ עוד ‎ למיקומנו ‎ ברציף, ‎ מסר ‎ בידי ‎ שני ‎ כרטיסים,‎ 
ציווה ‎ עלי ‎ לחזור ‎ על ‎ כל ‎ שאמר ‎ לי ‎ מקודם. ‎ כנראה, ‎ ששבע־רצון ‎ היה ‎ מהחזרה‎ 
המדויקת ‎ על ‎ הוראות ‎ יו‎ .הוא ‎ נפרד ‎ מאיתנו ‎ לשלום ‎ ונחפז ‎ לדרכו, ‎ לטפל ‎ בחניכים‎ 
האחרים.‎ 

נותרנו ‎ לבדנו ‎ על ‎ הרציף. ‎ חברי ‎ הצעיר ‎ עם ‎ חבילתו ‎ ואני ‎ עם ‎ שקי ‎ ועם ‎ שני‎ 
הכרטיסים ‎ השמורים ‎ עמי ‎ היטב. ‎ הרכבת ‎ שלנו ‎ אמורה ‎ היתה ‎ להגיע ‎ רק ‎ כעבור‎ 
שעה. ‎ הזמן ‎ ניגר ‎ אט ‎ אט.‎ 

התחילו ‎ להופיע ‎ נוסעים ‎ נוספים, ‎ רובם ‎ יהודים. ‎ בראותם ‎ אותנו, ‎ שאלונו‎ 
למטרת ‎ נסיעתנו. ‎ כנראה ‎ עמדו ‎ על ‎ התרגשותנו ‎ וניסו ‎ להנעים ‎ את ‎ שהותנו.‎ 

לפתע ‎ קלטה ‎ אוזני ‎ משהו ‎ בדבר ‎ רכבת ‎ מהירה, ‎ שנל־צוג. ‎ כעבור ‎ רגע ‎ קט‎ 
התחיל ‎ שנל־צוג ‎ זה ‎ לנקר ‎ במוחי. ‎ על ‎ אף ‎ היסוסי, ‎ העזתי ‎ ושאלתי ‎ את ‎ המבוגרים,‎ 
באיזה ‎ שנל־צוג ‎ הם ‎ מדברים. ‎ נו, ‎ פשוט: ‎ שנל־צוג ‎ זה, ‎ האמור ‎ להביאנו ‎ לטרנופול.‎ 

מדריכנו ‎ לא ‎ הזכיר ‎ באף ‎ רמז ‎ קל ‎ ענין ‎ של ‎ רכבת ‎ מהירה. ‎ מה ‎ יהיה ‎ עלינו?‎ 
חרדה ‎ אחזתני ‎ ושיתפתי ‎ את ‎ חברי ‎ בדאגותי. ‎ הוא ‎ לא ‎ התמהמה ‎ והחל ‎ מתייפח.‎ 
אני ‎ לא ‎ ייבבתי, ‎ אבל ‎ דמעות ‎ ניקוו ‎ בעיני.‎ 

היהודים ‎ הסובבים ‎ עלינו ‎ מכל ‎ עבר, ‎ השגיחו ‎ מיד ‎ בבכיינו. ‎ בשמעם ‎ לפשר‎ 
הדבר ‎ הרגיעוני. ‎ אל ‎ דאגה! ‎ אך ‎ נעלה ‎ לרכבת, ‎ נסדר ‎ את ‎ העניין. ‎ אכן ‎ יש ‎ הפרש‎ 
בין ‎ כרטיס ‎ נסיעה ‎ רגיל ‎ לבין ‎ מחיר ‎ כרטיס ‎ ברכבת ‎ מהירה. ‎ הדבר ‎ יסודר ‎ עם‎ 
הקונדוקטור.‎ 

עכשיו ‎ היו ‎ לנו ‎ אפוטרופוסים. ‎ בהגיע ‎ השנל־צוג, ‎ הושיבונו ‎ ביניהם ‎ ופתחו‎ 
באוסף ‎ תרומות ‎ לכיסוי ‎ ההפרש ‎ במחיר ‎ הכרטיסים.‎ 

אוסף ‎ זה, ‎ נפסק ‎ מיד ‎ עם ‎ פתיחתו. ‎ לקרון, ‎ שבו ‎ ישבנו ‎ נכנם ‎ דודי ‎ המבוגר,‎ 
יעקב ‎ מנצר. ‎ בימים ‎ ההם ‎ הוא ‎ היה ‎ סוכן ‎ -  נוסע ‎ למספר ‎ חברות ‎ מסחריות ‎ גדולות.‎ 
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היה ‎ נוסע ‎ לעיתים ‎ קרובות ‎ בכל ‎ גליציה ‎ המזרחית ‎ לרגל ‎ עסקיו. ‎ ביושבי ‎ באחד‎ 
התאים ‎ ובשומעו, ‎ כי ‎ אוספים ‎ כספים ‎ לטובת ‎ ילד ‎ מבני ‎ משפחתו, ‎ חש ‎ מיד ‎ לראותו.‎ 
הוא ‎ שמע ‎ את ‎ סיפורי ‎ ובשקט ‎ רב ‎ אמר ‎ לי: ‎ הראה ‎ נא ‎ לי ‎ את ‎ כרטיסיך! ‎ הוצאתי‎ 
את ‎ הכרטיסים ‎ והושטתים ‎ לו. ‎ בו ‎ ברגע ‎ פרץ ‎ בצחוק ‎ רם. ‎ יהודים ‎ 1  מדוע ‎ לא‎ 
ביקשתם ‎ מהילד ‎ להראות ‎ לכם ‎ את ‎ הכרטיסים? ‎ הרי ‎ אלה ‎ כרטיסים ‎ לשנל־צוג‎ 
ממש.‎ 

הסתכלתי ‎ בפלא ‎ שקם ‎ לעינינו. ‎ ראיתי, ‎ כי ‎ לרוחב ‎ הכרטיסים ‎ עובר ‎ פס ‎ לבן.‎ 
לראשונה ‎ בחיי ‎ למדתי ‎ לדעת, ‎ מה ‎ זה ‎ כרטיס ‎ שנל־צוג. ‎ כלימה ‎ כיסתה ‎ את ‎ פני ‎ על‎ 
בורותי ‎ ועל ‎ חוסר ‎ היישע.‎ 

מכאן ‎ והלאה ‎ התנהלה ‎ הנסיעה ‎ בנעימים. ‎ הוא ‎ לקח ‎ את ‎ שנינו ‎ לתאו.‎ 
הלעיטנו ‎ בסוכריות ‎ מצופות ‎ שוקולד ‎ וגרעיניהם ‎ אגוז. ‎ הוא ‎ דאג ‎ גם ‎ להוריד‎ 
את ‎ חברי ‎ הצעיר ‎ בתחנה ‎ הנכונה.‎ 

בהגיענו ‎ לטרנופול, ‎ צריך ‎ הייתי ‎ לחכות ‎ שעתיים ‎ לרכבת ‎ היוצאת ‎ דרומה‎ 
בכיוון ‎ מיקולינצה ‎ -סטרוסוב.‎ 

דודי, ‎ יעקב, ‎ הסיעני ‎ לביתו ‎ בדיליזנם. ‎ כיבדני ‎ בארוחה ‎ מלאה ‎ ודשנה‎ 
והחיזרני ‎ לרכבת ‎ במועד ‎ המתאים ‎ והכניסני ‎ לקרון.‎ 

העייפות ‎ בעקבות ‎ הרפתקאות ‎ היום, ‎ השתלטה ‎ עלי. ‎ שעה ‎ קלה ‎ לאחר‎ 
שהתיישבתי, ‎ נרדמתי. ‎ כבחלום ‎ קלטתי ‎ את ‎ קול ‎ הכרוז: ‎ מיקולינצה ‎ -  סטרוסוב.‎ 
בבהלה ‎ אחזתי ‎ בשקי ‎ וזרקתיו ‎ דרך ‎ החלון ‎ הפתוח ‎ ואני ‎ עצמי ‎ נמלטתי ‎ דרך ‎ הדלת‎ 
בנחות ‎ רגלי ‎ על ‎ הרציף, ‎ שקשקו ‎ כבר ‎ גלגלי ‎ הרכבת.‎ 


כעבור ‎ שנתיים ‎ הגעתי ‎ בעזרת ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש ‎ לגמנסיה ‎ עם ‎ רבים‎ 
מחברי ‎ לקייטנה ‎ ההיא. ‎ התמלאתי ‎ פליאה, ‎ הכיצד?‎ 

זמן ‎ מה ‎ אחר ‎ בואי, ‎ הכרתי ‎ את ‎ ד״ר ‎ ביקלם ‎ -  רופא ‎ הגימנסיה. ‎ לאחר‎ 
שבדקני ‎ בדיקת ‎ תלמיד ‎ מן ‎ המניין, ‎ שלחני ‎ לטיפול ‎ שיניים ‎ בתשלום ‎ סמלי ‎ בלבד.‎ 
הטופס, ‎ שדוקטור ‎ ביקלם ‎ הפקיד ‎ בידי ‎ אל ‎ רופא ‎ השיניים, ‎ ד׳׳ר ‎ זננזיב, ‎ נשא‎ 
הכותרת: ‎ ״טוז״ ‎ -  טובז׳יסטבו ‎ אוחרוני ‎ זדרוויה" ‎ החברה ‎ להגנת ‎ הבריאות.‎ 
דוקטור ‎ ביקלם ‎ היה ‎ בין ‎ מייסדי ‎ המוסד ‎ ועמד ‎ בראשו ‎ שנים ‎ מרובות.‎ 

מפי ‎ חברי ‎ לקייטנה ‎ בגימנסיה, ‎ קלטתי, ‎ כי ‎ הקייטנה ‎ בה ‎ שהינו ‎ מטעמו ‎ של‎ 
״טוז״ ‎ היתה.‎ 


שנים ‎ רבות ‎ ׳לא ‎ קשרתי ‎ בין ‎ הדברים.‎ 

עתה ‎ בעוסקי ‎ בספר ‎ זה, ‎ הנני ‎ יודע ‎ ברורות, ‎ אף־על־פי, ‎ ששום ‎ עדות ‎ כתובה‎ 
אין ‎ בידי: ‎ בעיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ האינטלגנציה ‎ היהודית ‎ העובדת, ‎ היתה‎ 
מאורגנת. ‎ ללא ‎ פירסומת ‎ וללא ‎ יחסי ‎ ציבור. ‎ הם ‎ יזמו, ‎ אירגנו ‎ וביצעו ‎ מעשים‎ 
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בתחום ‎ חינוך, ‎ תרבות, ‎ בריאות ‎ ודאגה ‎ סוציאלית. ‎ בקרשרי ‎ את ‎ הדברים, ‎ שארעו‎ 
לי, ‎ ניתן ‎ להסיק ‎ מסקנות.‎ 

לא ‎ מקרה ‎ היה ‎ כאן ‎ ולא ‎ נם. ‎ לא ‎ במקרה ‎ נקראתי ‎ לבדיקה ‎ אצל ‎ ד״ר ‎ זילברמן‎ 
ונשלחתי ‎ לקייטנה. ‎ לא ‎ במקרה ‎ הזמינה ‎ אותי ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש ‎ להתכונן‎ 
לבחינות ‎ לגימנסיה, ‎ ללא ‎ תשלום ‎ כלשהו. ‎ יד ‎ מכוונת ‎ היתה ‎ כאן, ‎ שתיכננה,‎ 
אירגנה ‎ וביצעה.‎ 

כדוקטור ‎ ביקלס ‎ בלבוב, ‎ התארגנו ‎ עשרות ‎ ואולי ‎ מאות ‎ רופאים, ‎ מורים,‎ 
עורכי־דין ‎ וסתם ‎ אנשי ‎ מעשה ‎ -  יהודים ‎ ויהודיות ‎ של ‎ כל ‎ ימות ‎ השנה.‎ 

הכל ‎ נעשה ‎ בהתנדבות ‎ ולפי ‎ מיטב ‎ המסורת ‎ היהודית ‎ של ‎ עשייה ‎ בסתר,‎ 

שלא ‎ על־מנת ‎ לקבל ‎ פירסום ‎ ופרס.‎ 

בעוסקי ‎ עתה ‎ בספר ‎ זה, ‎ אני ‎ פשוט ‎ משלם ‎ חוב, ‎ בהביאי ‎ דברים ‎ אלה ‎ לדפוס,‎ 
לידיעת ‎ הרבים.‎ 

ד׳׳ר ‎ ישראל ‎ זילברמן, ‎ המורה ‎ קלרה ‎ דויטש, ‎ ד״ר ‎ ביקלם, ‎ ד״ר ‎ זננזיב,‎ 
המלמדים ‎ שלי ‎ בעיירה ‎ והמורים ‎ שלי ‎ בגימנסיה ‎ היהודית ‎ בלבוב, ‎ זרעו ‎ בי ‎ את ‎ זרע‎ 
ההתנדבות. ‎ הזרע ‎ נקלט. ‎ הם ‎ לא ‎ זכו ‎ לימי ‎ הקציר.‎ 

השואה ‎ קיפדה ‎ את ‎ פתיל ‎ חייהם ‎ של ‎ רובם ‎ המכריע.‎ 

מן ‎ הראוי ‎ לסכם, ‎ שמעשיהם ‎ שתלו ‎ את ‎ חובת ‎ ההתנדבות ‎ ומנעמיה ‎ עמוק‎ 
עמוק ‎ ביישותי.‎ 

מאז ‎ הגעתי ‎ לבגרות ‎ מחשבתית, ‎ הפכה ‎ אצלי ‎ לתכונה ‎ טבעית.‎ 

רוח ‎ זו ‎ מרחפת ‎ בעבודתי ‎ על ‎ ספר ‎ זה ‎ - 

מצבת ‎ זיכרון ‎ לעיירתנו ‎ מיקולינצה‎ 
חיים ‎ פרשל‎ 
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אבי, ‎ ד״ר ‎ אברהם ‎ גולדררזן ‎ ז״ל‎ . עדה ‎ בייגלמן‎ 

לזכרו ‎ של ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ ז״ל‎ . 

א. ‎ דוד ‎ של ‎ שבת‎ . אריאלה ‎ ראובבי-רוהן‎ 

ב. ‎ רק ‎ לאחר ‎ המות, ‎ נודע ‎ פשר ‎ הנדר‎ .  אמיר ‎ ורדי‎ 

אליהו ‎ קרניאל ‎ (קרנקל) ‎ .  רעיתו ‎ רחל ‎ ובניו‎ 

ד״ר ‎ ישראל ‎ זילברמן‎ .  ס. ‎ שיירפינסקי‎ 

ד׳׳ר ‎ משה ‎ מרגליות‎ . ד״ר ‎ ל. ‎ נלקין‎ 

ד״ר ‎ משה ‎ מרגליות‎ . ו.א.‎ 

לזכר ‎ נעדרים‎ . ליקט ‎ זליג ‎ שפירר‎ 
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פסיה ‎ פייגה ‎ יואלם ‎ גבירץ ‎ ז״ל‎ 
ברכה ‎ קדרון־גזית‎ 
סבתי ‎ זכרונה ‎ לברכה‎ 

בבואי ‎ לפגישה, ‎ כנם ‎ אזכרה, ‎ הצעירה ‎ בין ‎ כולם ‎ הנני ‎ ואיש ‎ אינו ‎ מכירני.‎ 

הנועזים ‎ שואלים, ‎ האחרים ‎ מתלחשים ‎ ביניהם: ‎ "מי ‎ היא ‎ זאת?".‎ 

אומנם ‎ מאז ‎ הפגישה ‎ הראשונה ‎ לפני ‎ 20  שנה ‎ "התבגרתי" ‎ קצת, ‎ אבל ‎ מעט‎ 
השתנה ‎ מאז, ‎ חוג ‎ מכרי ‎ גדל ‎ במעט.‎ 

שוב ‎ ושוב ‎ נשנות ‎ השאלות. ‎ מעטים ‎ מכירים ‎ אותי. ‎ את ‎ הורי ‎ -  אם ‎ אומר ‎ מי‎ 
היו ‎ -  אבי ‎ אהרון ‎ וולף ‎ גבירץ ‎ ואמי ‎ לאה ‎ ממיקולינצה ‎ רק ‎ בודדים ‎ הכירו. ‎ אולם,‎ 
אם ‎ אציין ‎ נכדת ‎ מי ‎ אנוכי, ‎ אין ‎ איש ‎ שלא ‎ יזהני.‎ 

אה ‎ את ‎ נכדתה ‎ של ‎ פסיה ‎ פייגה ‎ יואלסי" ‎ כן, ‎ את ‎ סבתי ‎ כולם ‎ הכירו.‎ 

אשה ‎ רחבת ‎ מימדים, ‎ גבוהה ‎ וטובה ‎ מאין ‎ כמוה.‎ 

נקע ‎ מי ‎ רגל ‎ או ‎ יד ‎ -  מיד ‎ חשו ‎ אליה. ‎ והיא ‎ מוכנה ‎ להניח ‎ מלאכה ‎ חשובה‎ 
ביותר ‎ ולחוש ‎ לעזרתו ‎ של ‎ הזולת.‎ 

אחרי ‎ ״שנה ‎ לא ‎ נוחה״, ‎ מיחושים ‎ ״בצוואר״ ‎ -  היא ‎ מצאה ‎ מזור. ‎ ואם ‎ חלילה‎ 
נתן ‎ בך ‎ מישהו ‎ "עין ‎ רעה", ‎ היא ‎ תלחש ‎ ותבריא ‎ מיד.‎ 

כולם ‎ כבדוה, ‎ חבבוה, ‎ העירוצה. ‎ איש ‎ לא ‎ שכח ‎ לבוא ‎ ולברכה ‎ בחגים‎ 
ובשבתות.‎ 

ולא ‎ רק ‎ בני ‎ עמנו, ‎ כי ‎ אם ‎ גם ‎ ערלים ‎ בכרכרות ‎ ועגלות ‎ מכפרים ‎ רחוקים,‎ 

היו ‎ חשים ‎ אליה. ‎ והיא ‎ לכולם ‎ תרופה ‎ מצאה. ‎ אף ‎ פעם ‎ לא ‎ השיבה ‎ פניהם ‎ ריקם,‎ 
בלי ‎ לתת ‎ עצה ‎ טובה, ‎ קומפרס ‎ חם ‎ ועוד.‎ 

תמיד ‎ מוקפת ‎ שכנים, ‎ קרובים ‎ ובני ‎ משפחה.‎ 

בשבתות ‎ לא ‎ היה ‎ מקום ‎ פנוי ‎ בביתה.‎ 

כולנו ‎ התאספנו ‎ שם ‎ והיא ‎ הכינה ‎ מטעמים ‎ וגרעינים ‎ לבנים, ‎ לכלות ‎ ולנכדים.‎ 

כך ‎ היא ‎ אהבה ‎ אותנו, ‎ כדוגרת ‎ את ‎ אפרוחיה.‎ 

את ‎ רצונה ‎ כיבדה ‎ המשפחה.‎ 

אם ‎ ישנה ‎ איזו ‎ יד ‎ מכוונת, ‎ היא ‎ גם ‎ כיוונה ‎ את ‎ סופה ‎ בדרך ‎ זו.‎ 

סבתי ‎ הושמדה ‎ על־ידי ‎ הנאצים. ‎ כשהיא ‎ מוקפת ‎ כל ‎ משפחתה. ‎ אנוכי ‎ היחידה‎ 
שנותרתי ‎ לנצור ‎ את ‎ זכר ‎ סבתי ‎ היקרה, ‎ פסיה ‎ פייגה ‎ יואלם.‎ 
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אחותי ‎ -  חנה ‎ הלצ׳ר‎ 
טוני ‎ קוזובר ‎ -  הליצ׳ר‎ 
זרגמו ‎ מאנגלית ‎ -  ח. ‎ פרשל‎ 

חנה ‎ הליצ׳ר, ‎ הבת ‎ הבכירה ‎ של ‎ יעקב ‎ הליצ׳ר, ‎ משפחה ‎ בעלת ‎ ששה ‎ ילדים,‎ 
גולדה ‎ בשנת ‎ 1908  במיקולינצה ‎ ליד ‎ טרנופול.‎ 

חנה ‎ היתה ‎ הדמות ‎ העליזה, ‎ הערנות ‎ והמבריקה ‎ ביותר ‎ במיקולינצה.‎ 

מימי ‎ ילדותה ‎ ■1המוקדמים ‎ ביותר, ‎ גלתה ‎ כשרון, ‎ אינטלגנציה ‎ ודבקות‎ 
בציונות.‎ 

החלום ‎ החשוב ‎ ביותר ‎ בחייה, ‎ היה ‎ לעלות ‎ לישראל ‎ ולחיות ‎ במולדת ‎ היהודית‎ 
העצמאית, ‎ אשר ‎ קמה ‎ בשנת ‎ 1948.‎ 

העדר ‎ מזל, ‎ אנחנו ‎ חיים ‎ בלעדיה.‎ 

חייה ‎ הצעירים ‎ והיצירתיים ‎ נקפדו ‎ בשנת ‎ 1941-2, ‎ ואיתה ‎ נקטלה ‎ בתה‎ 
יחידתה, ‎ רחל, ‎ בידי ‎ הנאצים.‎ 

חנה ‎ היתה ‎ בעלת ‎ כושר ‎ ביטוי ‎ וידעה ‎ עברית ‎ שוטפת. ‎ לפני ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
השניה, ‎ סיימה ‎ חוק ‎ לימודיה ‎ במכללה ‎ לעברית ‎ (סמינריון ‎ "תרבות" ‎ למורים‎ 
לעברית ‎ בווילנה) ‎ בהצטיינות.‎ 

מימי ‎ בגרותה ‎ הראשונים, ‎ היתה ‎ חנה ‎ נואמת ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ ב־כ׳ ‎ תמח,‎ 
בבית־הכנסת ‎ העתיק ‎ והמפואר ‎ במיקולינצה ‎ בעברית, ‎ יידיש ‎ ופולנית, ‎ לזכרו ‎ של‎ 
ד״ר ‎ תאודור ‎ הרצל, ‎ מיסד ‎ הציונות.‎ 

ידיעותיה ‎ בתורת ‎ ד״ר ‎ הרצל, ‎ בהיסטוריה ‎ היהודית ‎ ובתולדות ‎ הציונות,‎ 

היו ‎ ראויות ‎ לשבח.‎ 

קשה ‎ להאמין, ‎ מה ‎ רבה ‎ היתה ‎ מידת ‎ ההקשבה ‎ לנאומים ‎ מסוג ‎ זה, ‎ בפי‎ 
נואמת ‎ צעירה ‎ כל־כך.‎ 

מותה, ‎ היוותה ‎ אבדה ‎ גדולה ‎ לעם ‎ היהודי, ‎ לענין ‎ היהודי ‎ ולעתיד ‎ העם‎ 
היהודי.‎ 

חנה ‎ היתה ‎ פרגמטית, ‎ ריאליסטית ‎ -  "גאון". ‎ כל ‎ מכריה ‎ העריצוה ‎ ללא ‎ גבול.‎ 

חנה ‎ היתה ‎ בין ‎ המשפחות ‎ הראשונות ‎ במיקולינצה, ‎ שבגיל ‎ צעיר ‎ מאוד,‎ 
התנסתה ‎ בהכשרה.‎ 

יהיה ‎ זה ‎ קשה, ‎ גם ‎ בימינו, ‎ כשקיימים ‎ מוסדות ‎ חינוך ‎ ואפשרויות ‎ לימוד‎ 
מובחרים ‎ וטובים ‎ ללא ‎ שיעור, ‎ להשיג ‎ רמה ‎ כשלה.‎ 

מותה, ‎ שנגרם ‎ על-ידי ‎ הברוטליות ‎ של ‎ הנאצים, ‎ היא ‎ אבדה ‎ כבדה ‎ לסיכויי‎ 
השפעתה ‎ ותרומתה ‎ לרעיונות ‎ היהדות ‎ ולישראל.‎ 


שרגא ‎ אלופי ‎ ז״ל‎ 


כל ‎ ימי ‎ חיי ‎ אבא ‎ היה ‎ ביתנו ‎ בית ‎ ועד ‎ ליוצאי ‎ העיירה. ‎ מיום ‎ שעמדנו ‎ על‎ 
דעתנו ‎ אנו ‎ זוכרים ‎ את ‎ בני ‎ העיירה ‎ באים ‎ ומבקשים, ‎ מי ‎ עצה ‎ ומי ‎ עזרה ‎ ותמיד‎ 
נענים ‎ ברוח ‎ טובה ‎ וברצון ‎ רב, ‎ כי ‎ כזה ‎ היה ‎ אבינו, ‎ תמיד ‎ נכון ‎ לעזור ‎ לכל ‎ אדם‎ 
ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ לבני ‎ עיירתו.‎ 

חלוץ ‎ היה ‎ אבינו. ‎ כחניך ‎ תנועת ‎ הנוער ‎ "התאחדות" ‎ שאף ‎ לעלות ‎ לארץ־‎ 
ישראל ‎ ולחיות ‎ בקיבוץ. ‎ ואכן ‎ הוא ‎ ויתר ‎ על ‎ הויזה ‎ לארה״ב, ‎ אותה ‎ שלחו ‎ לו‎ 
בני ‎ המשפחה ‎ שחיו ‎ שם ‎ ועלה ‎ לארץ־ישראל, ‎ לקבוצת ‎ גורדוניה ‎ -  "כפר ‎ החורש"‎ 
שליד ‎ נצרת.‎ 

השנה ‎ היא ‎ 1935. ‎ הישוב ‎ צעיר ‎ ואנשים ‎ בו ‎ מעט. ‎ אבא ‎ עבד ‎ בעבודות ‎ שונות,‎ 
בעיקר ‎ בסיקול ‎ ובייעור, ‎ אך ‎ גם ‎ מהמאפיה ‎ לא ‎ הוקיר ‎ רגליו. ‎ הוא ‎ נהג ‎ לספר‎ 
לגו ‎ על ‎ עבודתו ‎ במאפיה ‎ וכיצד ‎ אפה ‎ בפעם ‎ הראשונה ‎ בחייו.‎ 

מאורע ‎ חשוב ‎ עבורו ‎ היה ‎ רגע ‎ השבעתו ‎ כחבר ‎ ב״הגגה". ‎ נהוג ‎ היה ‎ שכל‎ 
חברי ‎ הקיבוצים ‎ היו ‎ מושבעים ‎ כחברי ‎ ה״הגנה", ‎ אך ‎ את ‎ אבא ‎ השביעו ‎ סמוך‎ 
מאד ‎ למועד ‎ עליתו ‎ לארץ. ‎ הוא ‎ היה ‎ אחד ‎ משני ‎ החברים ‎ בקבוצה ‎ שידעו ‎ את‎ 
מקום ‎ ה״סליק" ‎ המקומי, ‎ וכן ‎ היה ‎ מפקד ‎ הנקודה. ‎ עובדות ‎ אלו ‎ וכן ‎ ההכרה‎ 
בכישוריו ‎ המיוחדים ‎ הביאו ‎ לכך ‎ שמ־1935 ‎ ועד ‎ סוף ‎ ימיו ‎ היה ‎ מעורב ‎ בעניני‎ 
בטחון ‎ בצורה ‎ זו ‎ או ‎ אחרת.‎ 

החיים ‎ בקבוצה ‎ לא ‎ היו ‎ קלים. ‎ הישוב ‎ היה ‎ מבודד ‎ בלב ‎ איזור ‎ ערבי. ‎ לא‎ 
היה ‎ כסף ‎ ועבודה ‎ לצעירים ‎ שלא ‎ היו ‎ מורגלים ‎ בה,היתה ‎ קשה. ‎ אך ‎ אף ‎ על ‎ פי‎ 
כן ‎ שרתה ‎ במקום ‎ אוירה ‎ של ‎ עשיה ‎ ואחווה. ‎ הצעירים ‎ תפשו ‎ הזדמנויות ‎ לשמוח‎ 
והיו ‎ חוגגים ‎ בשירה ‎ וריקודים ‎ כל ‎ אירוע, ‎ קטן ‎ כגדול. ‎ אבא ‎ שידע ‎ למשוך ‎ בעט,‎ 
נהג ‎ לכתוב ‎ פילוטונים ‎ לחגיגות ‎ אלו. ‎ (לצערנו ‎ לא ‎ נשתמרו ‎ בידינו ‎ אלא ‎ קטעי‎ 
דברים).‎ 

ב־936ו ‎ נסע ‎ אבא ‎ לבקר ‎ את ‎ בגי ‎ משפחתו ‎ בפולין. ‎ זו ‎ היתה ‎ הפעם ‎ האחרונה‎ 
בה ‎ ראה ‎ אותם. ‎ למרות ‎ הפצרות ‎ הוריו, ‎ הוא ‎ לא ‎ רצה ‎ להשאר ‎ בפולין ‎ וחזר ‎ לארץ־‎ 
ישראל.‎ 

המאורעות ‎ שהתרחשו ‎ באותה ‎ שנה ‎ בארץ־ישראל ‎ הביאו ‎ ליצירת ‎ שני ‎ גופים‎ 
חשובים ‎ במערך ‎ ההגנה ‎ של ‎ הישוב ‎ היהודי ‎ בארץ: ‎ "משטרת ‎ הישובים ‎ העבריים"‎ 
ו״פלוגות ‎ הלילה ‎ המיוחדות" ‎ של ‎ וינגייט. ‎ אבא ‎ גויס ‎ לשניהם. ‎ תמונות ‎ רבות‎ 
לנו ‎ בבית ‎ המראות ‎ את ‎ אבא ‎ בקרב ‎ אנשי ‎ "משטרת ‎ הישובים ‎ העבריים", ‎ הגפירים‎ 
כפי ‎ שקראו ‎ להם, ‎ או ‎ הנוטרים. ‎ אבא ‎ היה ‎ נוטר ‎ עד ‎ 1946 ,עת ‎ עברה ‎ משפחתנו‎ 
לגור ‎ בנתניה. ‎ הוא ‎ השתתף ‎ בקורסים ‎ של ‎ הנוטרים ‎ בכפר־ילדים ‎ שליד ‎ עפולה‎ 
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ובסרפנד ‎ (צריפין ‎ דהיום) ‎ מצד ‎ אחד ‎ ומצד ‎ שני ‎ השתתף ‎ בקורסים ‎ של ‎ ה״הגנה",‎ 
ביניהם ‎ קורם ‎ המממי״ם ‎ בג׳וערה. ‎ אבא ‎ היה ‎ מבוגרי ‎ הקורסים ‎ הראשונים ‎ נ־‎ 
ג׳וערה ‎ ומבוגרי ‎ קורסי ‎ הסרג׳נטים ‎ של ‎ הנוטרים. ‎ הוא ‎ היה ‎ בין ‎ הנוטרים ‎ שעלו‎ 
ב־1938 ‎ לחניתה ‎ על ‎ מנת ‎ לעזור ‎ למתישבים ‎ להגן ‎ על ‎ הישוב. ‎ אבא ‎ מילא ‎ את‎ 
תפקיד ‎ סרג׳נט ‎ הנוטרים ‎ בגוש ‎ נהלל.‎ 

ב־1939 ‎ נשא ‎ אבינו ‎ את ‎ אמנו ‎ לאשה. ‎ מסיבות ‎ שונות ‎ החליטו ‎ השניים‎ 
לעזוב ‎ את ‎ כפר־החורש ‎ וכיון ‎ שאי ‎ אפשר ‎ היה ‎ לו, ‎ לאבינו, ‎ לעזוב ‎ את ‎ עמק ‎ יזרעאל,‎ 
עקב ‎ תפקידיו ‎ המרובים ‎ ב״הגנה" ‎ ובנוטרות, ‎ עברה ‎ המשפחה ‎ הצעירה ‎ לנהלל.‎ 

עיקר ‎ פעולותיו ‎ של ‎ אבא, ‎ בעת ‎ מגורי ‎ המשפחה ‎ בנהלל, ‎ היו ‎ במסגרת‎ 
ה״הגנה" ‎ והנוטרות. ‎ מפקדת ‎ ה״הגנה" ‎ המרחבית ‎ היתה ‎ בביתנו, ‎ שלא ‎ היה‎ 
אלא ‎ צריף ‎ קטן. ‎ כל ‎ מפקדי ‎ ה״הגנה" ‎ שלימים ‎ נמנו ‎ בין ‎ אלופי ‎ צה״ל ‎ ורמטכלי״ו‎ 
היו ‎ מבאי ‎ הצריף. ‎ לבד ‎ מעיסוקיו ‎ אלו, ‎ היה ‎ אבינו ‎ פעיל ‎ בחיי ‎ נהלל. ‎ הוא ‎ עבד‎ 
כפקיד ‎ ב״ענוה", ‎ השתתף ‎ באירועים ‎ התרבותיים ‎ במושב, ‎ בעיקר ‎ בשירת‎ 
המקהלה. ‎ קול ‎ ערב ‎ היה ‎ לו ‎ לאבינו ‎ ואף ‎ חוש ‎ מוסיקלי. ‎ הוא ‎ נהג ‎ לזמר ‎ ולשורר‎ 
בכל ‎ עת. ‎ שירים ‎ רבים ‎ למדנו ‎ מפיו ‎ ובעת ‎ היותו ‎ בבית ‎ נהג ‎ להרדים ‎ אותנו ‎ לקול‎ 
זמרתו. ‎ לא ‎ תמיד ‎ היה ‎ בבית ‎ כשנזקקנו ‎ לו, ‎ אך ‎ למדנו ‎ לקבל ‎ בהבנה ‎ את ‎ העדר־‎ 
ויותיו ‎ כיון ‎ שידענו ‎ מה ‎ חשובה ‎ פעילותו.‎ 

כאשר ‎ עברה ‎ המשפחה ‎ לנתניה, ‎ החל ‎ אבא ‎ לעבוד ‎ בלשכת ‎ העבודה ‎ של‎ 
ההסתדרות ‎ הכללית ‎ של ‎ העובדים ‎ בארץ־ישראל, ‎ שכן ‎ חבר ‎ נאמן ‎ בהסדרות ‎ היה,‎ 
ואף ‎ נבחר ‎ לא ‎ פעם ‎ אחת ‎ כציר ‎ לועידותיה. ‎ בד ‎ בבד ‎ עם ‎ עבודתו ‎ בלשכה ‎ לא‎ 
זנח ‎ אבא ‎ את ‎ פעילותו ‎ ב׳הגנה", ‎ הפעם ‎ בנפת ‎ "גד". ‎ כישוריו ‎ ונסיונו ‎ הביאוהו‎ 
מיד ‎ לצמרת ‎ ה״הגנה" ‎ בנפה. ‎ במשך ‎ זמן ‎ קצר ‎ שימש ‎ אבא ‎ כמזכיר ‎ מועצת ‎ פועלי‎ 
נתניה. ‎ בנתניה ‎ של ‎ אז‎ ,ההסתדרות ‎ היתה ‎ מלת ‎ גנאי ‎ וקשה ‎ מאד ‎ היה ‎ להיות‎ 
מזכיר ‎ המועצה. ‎ נדרשו ‎ לכך ‎ אורך ‎ רוח ‎ ודיפלומטיה. ‎ מספר ‎ סכסוכי ‎ עבודה‎ 
נפתרו ‎ ללא ‎ מכות ‎ ומעצרים‎ ,אך ‎ ורק ‎ הודות ‎ להתערבותו ‎ של ‎ אבא ‎ ולקשרים‎ 
הטובים ‎ שקשר ‎ עם ‎ אנשי ‎ הסתדרות ‎ העובדים ‎ הלאומיים. ‎ אלו ‎ כבדוהו ‎ כבוד‎ 
רב‎ ,משום ‎ שבאותה ‎ תקופה ‎ הרת ‎ איבה, ‎ הוא ‎ לא ‎ שטם ‎ אותם ‎ ולא ‎ בז ‎ להם. ‎ עד‎ 
יומו ‎ האחרון, ‎ נמנו ‎ עם ‎ ידידיו ‎ הקרובים ‎ אנשי ‎ בית״ר ‎ ואצ״ל, ‎ למרות ‎ שהוא ‎ היה‎ 
איש ‎ תנועת ‎ העבודה.‎ 

קשרים ‎ מיוחדים ‎ אלו ‎ עם ‎ מחנה ‎ ה״ימין" ‎ עמדו ‎ לאבא ‎ גם ‎ בסוף ‎ תקופת‎ 
המנדט ‎ ובעיקר ‎ בעת ‎ חטיפת ‎ שני ‎ הסרג׳נטים ‎ הבריטים ‎ על ‎ ידי ‎ אנשי ‎ אצ״ל.‎ 
לאבא ‎ כמפקד ‎ ה״הגנה" ‎ היתה ‎ הזכות ‎ הבלבדית, ‎ שהוענקה ‎ לו ‎ על ‎ ידי ‎ הרמ״א‎ 
ישראל ‎ גלילי, ‎ להורות ‎ לחברי ‎ ה״הגנה" ‎ על ‎ פתיחה ‎ באש. ‎ באירוע ‎ זה ‎ עשה,‎ 
כרודף ‎ שלום, ‎ את ‎ כל ‎ אשר ‎ ביכולתו ‎ על ‎ מנת ‎ להרגיע ‎ את ‎ הרוחות ‎ הסוערים‎ 
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בעיר, ‎ הן ‎ את ‎ רוחות ‎ חברי ‎ ה״הגנה״ ‎ שרתחו ‎ מזעם ‎ על ‎ אנשי ‎ האצ״ל ‎ והן, ‎ ב7ןזרןן‎ 
קשריו ‎ עם ‎ מנהיגיהם, ‎ את ‎ רוחות ‎ חברי ‎ האצ״ל. ‎ שני ‎ מפקדי ‎ עיר ‎ היו ‎ לנתניה‎ 
מטעם ‎ ה״הגנה" ‎ ואחר ‎ כך ‎ צה״ל, ‎ אלקיים ‎ ואבא. ‎ בעת ‎ מלחמת ‎ השחרור ‎ יצא‎ 
אבא ‎ בראש ‎ אנשיו ‎ לקוי ‎ החזית ‎ שהיו ‎ בכפר־יונה, ‎ בגאולים ‎ ובכפר־יעבץ. ‎ לשמחת¬‎ 
נו ‎ חזר ‎ אבא ‎ מן ‎ הקרבות ‎ ללא ‎ פגע.‎ 

זמן ‎ קצר ‎ לפני ‎ הקמת ‎ המדינה, ‎ החל ‎ אבא ‎ לעבוד ‎ בסוכנות ‎ היהודית ‎ במחלקת‎ 
העליה. ‎ במסגרת ‎ עבודתו ‎ זו ‎ נסע ‎ מספר ‎ פעמים ‎ לקפריסין ‎ להביא ‎ עולים ‎ ארצה.‎ 
באחת ‎ מנסיעותיו ‎ אלו ‎ פגש ‎ בניושה, ‎ היחידה ‎ מכל ‎ המשפחה ‎ הענפה ‎ שנותרה‎ 
בחיים ‎ לאחר ‎ השואה. ‎ את ‎ נסיעתו ‎ האחרונה ‎ לקפריסין ‎ עשה ‎ אבא ‎ יומיים ‎ לפני‎ 
הכרזת ‎ העצמאות ‎ ומשום ‎ כך ‎ אף ‎ חזר ‎ ארצה, ‎ להפתעתנו, ‎ בשבת ‎ ו׳ ‎ באייר ‎ תש״ח‎ 
ולא ‎ כעבור ‎ שבוע ‎ ימים ‎ כמתוכנן.‎ 

עוד ‎ בזמן ‎ הקרבות ‎ גויס ‎ לצה״ל. ‎ הוא ‎ מילא ‎ תפקידים ‎ שונים, ‎ אך ‎ התמחה‎ 
בתפקידי ‎ שלישות. ‎ אבא ‎ היה ‎ שליש ‎ חטיבת ‎ גבעתי ‎ ובשנה ‎ האחרונה ‎ לשרותו‎ 
הועבר ‎ לשרת ‎ במטכ״ל. ‎ דרגתו ‎ באותה ‎ עת ‎ ועם ‎ שחרורו ‎ בפברואר ‎ 1951, ‎ היתה‎ 
רס״ן‎ (היום ‎ דרגה ‎ מקבילה ‎ לאלוף ‎ משנה).‎ 

עם ‎ שחרורו ‎ מצה״ל ‎ חזר ‎ אבא ‎ לעבוד ‎ בסוכנות ‎ והפעם ‎ במחלקת ‎ הקליטה‎ 
תחת ‎ הנהלתו ‎ של ‎ ד״ר ‎ גיורא ‎ יוספטל ‎ ז״ל. ‎ באותה ‎ תקופה ‎ הוקמו ‎ המעברות‎ 
עבור ‎ העולים ‎ החדשים ‎ ואבא ‎ היה ‎ מעורב ‎ מאד ‎ בהקמתן ‎ ובארגון ‎ החיים ‎ בהן.‎ 
הוא ‎ תמיד ‎ טען ‎ שיש ‎ לתת ‎ לאנשים ‎ לנהל ‎ את ‎ חייהם ‎ במעברה ‎ בהתאם ‎ לדרך‎ 
ולמסורת ‎ לה ‎ הורגלו, ‎ ואין ‎ לכפות ‎ עליהם ‎ מנהגים ‎ הזרים ‎ לרוחם. ‎ אנשים ‎ ש¬‎ 
'  הכירוהו ‎ לא ‎ הבינו ‎ מדוע ‎ לדעתו ‎ חשוב ‎ לבנות ‎ לדרי ‎ המעברות ‎ בתי־כנסת ‎ ובתי־‎ 
קפה. ‎ היום ‎ אנחנו ‎ יודעים ‎ שהוא ‎ צדק ‎ בגישתו ‎ זו. ‎ חבל ‎ שאז ‎ לא ‎ שעו ‎ לדבריו.‎ 

ערביי ‎ ארץ־ישראל ‎ שנטשו ‎ אותה ‎ בעת ‎ מלחמת ‎ השחרור, ‎ השאירו ‎ אחריהם‎ 
מטעי ‎ זיתים ‎ וכרמים. ‎ אחד ‎ מחבריו ‎ הרבים ‎ של ‎ אבא ‎ בא ‎ אליו ‎ עם ‎ הרעיון ‎ להקים‎ 
חברה ‎ ממשלתית ‎ שתשקם ‎ מטעים ‎ אלו. ‎ כך ‎ נוסדה ‎ "מטעי ‎ האומה" ‎ ואבא ‎ עבר‎ 
לעבוד ‎ בה ‎ כחשב. ‎ החברה ‎ אמנם ‎ התחילה ‎ דרכה ‎ ברגל ‎ ימין, ‎ בעיקר ‎ הודות ‎ ל¬‎ 
קשריו ‎ המצוינים ‎ של ‎ אבא, ‎ אך ‎ לאחר ‎ מספר ‎ שנים ‎ נתגלו ‎ קשיים ‎ בדרך ‎ פעולתה‎ 
וגם ‎ המטעים ‎ לא ‎ הכניסו ‎ את ‎ ההכנסות ‎ להן ‎ ציפו ‎ ואבא ‎ עזב ‎ את ‎ החברה.‎ 

עם ‎ פרישתו ‎ מ״מטעי ‎ האומה" ‎ החל ‎ אבא ‎ לעבוד ‎ ב״עמידר". ‎ הוא ‎ חזר‎ 
לעבוד ‎ עם ‎ האוכלוסיה ‎ אותה ‎ הכיר ‎ בעת ‎ ששכנה ‎ במעברות.‎ 

לאחר ‎ מספר ‎ שנים ‎ ב״עמידר" ‎ עבר ‎ לעבוד ‎ במשך ‎ העבודה ‎ כמפקח ‎ על‎ 
החינוך ‎ המקצועי ‎ במקצועות ‎ הבניה. ‎ תוך ‎ זמן ‎ קצר ‎ למד ‎ אבינו ‎ את ‎ רזי ‎ הבניה‎ 
כאילו ‎ כל ‎ ימיו ‎ היה ‎ פועל ‎ בנין. ‎ עבודה ‎ קשה ‎ היתה ‎ זו, ‎ אם ‎ כי ‎ רבת ‎ סיפוק, ‎ כרוכה‎ 
בנסיעות ‎ רבות ‎ וארוכות ‎ לכל ‎ חלקי ‎ הארץ, ‎ ואבינו ‎ החליט ‎ להענות ‎ לבקשת‎ 
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מפלגתו, ‎ מפא״י, ‎ לעזוב ‎ את ‎ משרד ‎ העבודה ‎ ולקחת ‎ על ‎ עצמו ‎ את ‎ התפקיד ‎ של‎ 
מזכיר ‎ סניף ‎ המפלגה ‎ בנתניה.‎ 

מעת ‎ בואו ‎ ארצה ‎ היה ‎ אבא ‎ חבר ‎ מפא״י, ‎ חבר ‎ פעיל. ‎ מטעמה ‎ כציר ‎ לועידות‎ 
ההסתדרות ‎ ומטעמה ‎ כהן ‎ כמזכיר ‎ מועצת ‎ פועלי ‎ נתניה. ‎ בערוב ‎ ימיו, ‎ נענה ‎ אבינו‎ 
לבקשת ‎ המפלגה ‎ ועבר ‎ לכהן ‎ כמזכיר ‎ הסניף ‎ בעיר. ‎ תפקיד ‎ אותו ‎ מילא ‎ בכשרון‎ 
רב. ‎ אבא ‎ היה ‎ גם ‎ חבר ‎ מרכז ‎ המפלגה, ‎ שבינתיים ‎ התאחדה ‎ עם ‎ "אחדות ‎ העבודה"‎ 
והפכה ‎ להיות ‎ מפלגת ‎ העבודה, ‎ וחבר ‎ ועדת ‎ החוקה ‎ שלה.‎ 

לאחר ‎ צאתו ‎ לגמלאות ‎ עבד ‎ אבא ‎ חצי ‎ יום ‎ בחברת ‎ בניה, ‎ אבל ‎ את ‎ פעילותו‎ 
הציבורית ‎ לא ‎ נטש. ‎ הוא ‎ המשיך ‎ בפעילותו ‎ במפלגה ‎ וכן ‎ גם ‎ בפעילות ‎ ציבורית‎ 
אחרת. ‎ במלחמת ‎ יום ‎ הכיפורים ‎ היה ‎ בין ‎ החברים ‎ המרכזיים ‎ בועד ‎ פס״ח ‎ ה¬‎ 
אזורית ‎ ולא ‎ נטש ‎ משמרתו ‎ למרות ‎ מחלתו. ‎ על ‎ כך ‎ קיבל, ‎ לצערנו ‎ לאחר ‎ פטירתו,‎ 
את ‎ אות ‎ מלחמת ‎ יום ‎ הכיפורים.‎ 

כל ‎ שנותיו ‎ בארץ ‎ היה ‎ אבא ‎ בקשר, ‎ אם ‎ כי ‎ רופף, ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתו ‎ בארה״ב.‎ 
באמצע ‎ שנות ‎ הששים ‎ הודק ‎ הקשר‎ ,כאשר ‎ אחד ‎ מבני ‎ הדוד ‎ שלו ‎ ובני ‎ משפחתו‎ 
באו ‎ לביקורים ‎ בארץ. ‎ ביקורים ‎ אלו ‎ הולידו ‎ הזמנה ‎ לבקר ‎ את ‎ המשפחה ‎ בארה״ב,‎ 
אך ‎ זמן ‎ קצר ‎ לפני ‎ מועד ‎ הביקור, ‎ בפסח ‎ תש״ל, ‎ קיבל ‎ אבא ‎ את ‎ התקף ‎ הלב‎ 
הראשון ‎ והביקור ‎ נדחה ‎ בחצי ‎ שנה.‎ 

בספטמבר ‎ 0ל19, ‎ ימים ‎ מספר ‎ לפני ‎ ראש ‎ השגה ‎ תשל״א, ‎ יצאו ‎ אבא, ‎ אמא‎ 
ואחת ‎ מאתנו ‎ בדרכם ‎ לביקור ‎ הנכסף ‎ בארה״ב. ‎ ההתרגשות ‎ היתה ‎ רבה ‎ -  אמא‎ 
ציפתה ‎ לפגישה ‎ עם ‎ שני ‎ אחיה‎ ,אותם ‎ לא ‎ ראתה ‎ מעולם; ‎ -  אבא ‎ ציפה ‎ לפגישה‎ 
לא ‎ רק ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתו ‎ הרבים ‎ אותם ‎ לא ‎ הכיר, ‎ אלא ‎ גם ‎ לפגישה ‎ המחודשת‎ 
עם ‎ בני ‎ העיירה ‎ בהם ‎ פגש ‎ לאחרונה ‎ ב־1936.‎ 

אין ‎ צורך ‎ להרחיב ‎ את ‎ הדיבור ‎ על ‎ הפגישה ‎ עם ‎ בני ‎ המשפחה. ‎ אך ‎ קבלת‎ 
הפנים, ‎ לה ‎ זכה ‎ אבינו ‎ מבני ‎ העיירה, ‎ היתה ‎ משהו ‎ שהוא ‎ לא ‎ שכח ‎ ואנו ‎ לא ‎ נשכח.‎ 
כשנודע ‎ להם ‎ שאבא ‎ הגיע ‎ וכן ‎ הכתובת ‎ של ‎ בן־הדוד ‎ אצלו ‎ שהה, ‎ החלו ‎ לבוא‎ 
בני ‎ העיירה. ‎ הם ‎ לקחוהו ‎ לבתיהם ‎ לפגישות ‎ עם ‎ בני ‎ העיירה ‎ האחרים ‎ הגרים‎ 
בשכנותם ‎ ולא ‎ נתנו ‎ לו ‎ רגע ‎ מנוחח. ‎ ערבים ‎ שלמים ‎ ישבו ‎ והעלו ‎ זכרונות ‎ יחיו‎ 
את ‎ חיי ‎ העיירה ‎ בשנית. ‎ כך ‎ היה ‎ בניו־יורק ‎ וכך ‎ היה ‎ במונטריאול. ‎ אבא ‎ בילה‎ 
זמן ‎ רב ‎ יותר ‎ מהביקור ‎ עם ‎ בני ‎ העיירה ‎ מאשר ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתו.‎ 

אבא ‎ אהב ‎ את ‎ בני ‎ העיירה ‎ ונכון ‎ היה ‎ לבוא ‎ לעזרתם ‎ כאילו ‎ בני ‎ משפחתו‎ 
הם. ‎ ידוע ‎ לנו ‎ לפחות ‎ על ‎ מקרה ‎ אחד,בו ‎ זייף ‎ ניירותיו ‎ ושלחם ‎ לבריה״מ,על ‎ מנת‎ 
שאחד ‎ מבני ‎ העיירה ‎ יוכל ‎ לעלות ‎ לארץ ‎ במסגרת ‎ איחוד ‎ משפחות.‎ 

זכור ‎ לנו ‎ מעשה ‎ אפיני ‎ לבני ‎ העיירה; ‎ יום ‎ קיץ ‎ אחד ‎ לפני ‎ 10־11 ‎ שנים‎ 
מצלצלים ‎ בדלת ‎ ביתנו ‎ ועל ‎ הסף ‎ ניצב ‎ אדם ‎ הנראה ‎ כתייר ‎ אמריקאי. ‎ האיש‎ 
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הציג ‎ עצמו ‎ כבן ‎ העיירה ‎ החי ‎ בלוס־אנג׳לס, ‎ שבני ‎ העיירה ‎ החיים ‎ באמריקה‎ 
שלחוהו ‎ לאבא ‎ על ‎ מנת ‎ שינחהו ‎ בדרכו ‎ בארץ, ‎ כאשר ‎ שמעו ‎ שהוא ‎ מתעתד‎ 
לבקר ‎ בישראל. ‎ אבא ‎ לא ‎ זכר ‎ את ‎ האיש, ‎ אך ‎ לאחר ‎ שהנ״ל ‎ החל ‎ לספר ‎ מי ‎ הוא,‎ 
התברר ‎ שהוא ‎ היה ‎ ילד ‎ קטן ‎ כשאבא ‎ עלה ‎ לארץ. ‎ אותו, ‎ אבא ‎ לא ‎ זכר, ‎ אך ‎ את‎ 
משפחתו ‎ זכר ‎ וכמובן ‎ קבלהו ‎ במאור ‎ פנים.‎ 

רבים ‎ מבני ‎ העיירה ‎ החיים ‎ היום ‎ בארץ ‎ השיגו ‎ עבודה ‎ ומקום ‎ מגורים ‎ הודות‎ 
להתערבותו ‎ ועזרתו ‎ של ‎ אבינו. ‎ רבות ‎ פעל ‎ למען ‎ העולים ‎ החדשים ‎ מבני ‎ העיירה,‎ 
שבאו ‎ בגלים ‎ גלים ‎ לארץ ‎ החל ‎ מ־8*19 ‎ ועד ‎ לאחרוני ‎ העולים ‎ שבאו ‎ ב־1967,‎ 
בעקבות ‎ מלחמת ‎ ששת ‎ הימים. ‎ אולי ‎ סמלי ‎ הדבר ‎ שאת ‎ החגיגה ‎ האחרונה ‎ בחייו‎ 
חגג ‎ אבא ‎ זמן ‎ קצר ‎ לפני ‎ פטירתו ‎ עם ‎ בני ‎ העיירה ‎ בבר־המצוה ‎ של ‎ אחד ‎ מבניו ‎ של‎ 
ניסן ‎ גולדשטיין ‎ ז״ל.‎ 

אבינו ‎ נהג ‎ לספר ‎ לנו ‎ מזכרונותיו ‎ על ‎ העיירה ‎ וטיפוסיה ‎ וכך ‎ למדנו ‎ להכיר‎ 
את ‎ הווי ‎ חייה. ‎ רצה ‎ אבא ‎ לכתוב ‎ זכרונות ‎ על ‎ חייו ‎ בגולה ‎ וחייו ‎ בארץ, ‎ אך ‎ לא‎ 
זכה ‎ וחבל. ‎ בט״ו ‎ בכסלו ‎ תשל״ו ‎ נדם ‎ לבו.‎ 

יהא ‎ זכרו ‎ ברוך.‎ 

ילדיו‎ 

זהר, ‎ רחל ‎ וחיים ‎ אלופי‎ 
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אבי ‎ ד״ר ‎ אברהם ‎ גולדרוזן ‎ ז״ל‎ 

עדה ‎ ביגלמן‎ 

דמותו ‎ בעיני ‎ בני־המשפחה ‎ ובזכיון ‎ ידידים‎ 


אבי ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1906  להוריו ‎ אדלה ‎ ושמואל. ‎ אביו, ‎ בעל ‎ אחוזה ‎ ב־ ‎ Woia 
Mazowiecka  היה ‎ אדם ‎ ידוע ‎ ומכובד ‎ במיקולינצה. ‎ תקופה ‎ מסוימת, ‎ נמנה ‎ על ‎ חברי‎ 
מועצת ‎ העיריה. ‎ ציוני, ‎ ידיד ‎ הנוער, ‎ מבין ‎ לנפש ‎ הזולת ‎ ומוכן ‎ לחוש ‎ לעזרת‎ 
הנזקקים. ‎ סבא ‎ שמואל ‎ הנחיל ‎ לבניו ‎ אריה ‎ ואברהם, ‎ אהבה ‎ לאדמה, ‎ לעבודה‎ 
ולבני ‎ אדם. ‎ בדרך ‎ זו ‎ נהגו ‎ בניו.‎ 

אבא ‎ היה ‎ חניך ‎ השומר ‎ הצעיר. ‎ בסיימו ‎ את ‎ בית־הספר ‎ היסודי, ‎ למד ‎ בגמנסיה‎ 
בטרנופול.‎ 

לאחר ‎ שהשיג ‎ תעודת ‎ בגרות, ‎ עבד ‎ עם ‎ אחיו ‎ בחוה.‎ 

נוסיה ‎ מספרת:‎ 

"היה ‎ זה ‎ מחזה ‎ מרהיב, ‎ לראות ‎ אותו ‎ יושב ‎ במרומי ‎ עגלה ‎ עמוסה ‎ אלומות,‎ 

נוהג ‎ בצמד ‎ סוסים ‎ מן ‎ השדה ‎ לחצרו ‎ של ‎ סבא".‎ 

גם ‎ בשנים, ‎ שלמד ‎ רפואה ‎ בפאריס, ‎ הוסיף ‎ לבלות ‎ את ‎ חופשתו ‎ בעבודת‎ 
האדמה ‎ ובעמל ‎ כפיים.‎ 

בשנת ‎ 1936, ‎ סיים ‎ את ‎ חוק ‎ למודיו ‎ ברפואה ‎ וחזר ‎ הביתה. ‎ בשנה ‎ זו ‎ נשא ‎ את‎ 
בת ‎ דודתו, ‎ אסתר ‎ לאשה.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ השניה ‎ בשנת ‎ 1939  וכיבוש ‎ החלק ‎ המזרחי ‎ של‎ 
פולין ‎ בידי ‎ הסובייטים, ‎ נתמנה, ‎ אבי, ‎ למנהל ‎ המרכז ‎ הרפואי, ‎ שנפתח ‎ בארמון‎ 
הרוזנת, ‎ ריי, ‎ במיקולינצה.‎ 

כן ‎ נתמנה, ‎ אבי, ‎ למנהל ‎ שירותי ‎ הבריאות ‎ במחוז ‎ כולו, ‎ שכלל ‎ את ‎ העיר‎ 
מיקולינצה ‎ וכ*20 ‎ -  12  כפרים ‎ מהסביבה.‎ 


בימי ‎ מלחמת ‎ גרמניה ‎ -  ברית־המועצות ‎ 45  -  1941 

כאשר ‎ פרצה ‎ מלחמת ‎ גרמניה ‎ -  ברית־המועצות ‎ ב=22.6.41, ‎ הייתי ‎ תינוקת.‎ 

כל ‎ הפרטים ‎ על ‎ תקופה ‎ זו, ‎ ליקטתי ‎ מפי ‎ אנשים, ‎ ששהו ‎ באותה ‎ עת ‎ עם ‎ הורי.‎ 

ימים ‎ ספורים ‎ אחרי ‎ פרוץ ‎ המלחמה, ‎ החליטו ‎ הורי ‎ להימלט ‎ לבריה״מ ‎ מפני‎ 
אימת ‎ הנאצים.‎ 

תלאות ‎ רבות ‎ פקדו ‎ אותם, ‎ נוסף ‎ על ‎ הקושי ‎ של ‎ טיפול ‎ בתינוקת ‎ בת ‎ תשעה‎ 
חודשים ‎ (זו ‎ אני) ‎ בדרך ‎ לא ‎ דרך.‎ 

עמם, ‎ יחד, ‎ היו ‎ בני ‎ העיר: ‎ סוניה ‎ קרמר; ‎ זליג ‎ שפירר ‎ ורובין ‎ אטינגר.‎ 


בפרוסקוררב ‎ אספו ‎ אליהם ‎ את ‎ רבקה ‎ קרמר, ‎ שניטשה ‎ בתחנת ‎ הרכבת.‎ 
בברית ‎ המועצות ‎ צורפנר ‎ לקרלחוזים.‎ 

אחרי ‎ תקופה ‎ קצרה, ‎ החליט ‎ אבי ‎ לעזוב ‎ את ‎ הקולחת ‎ ולחפש ‎ עבודה ‎ במקצועו.‎ 

הוא ‎ נשלח ‎ לבית־חולים ‎ ליד ‎ וורושילוב ‎ -  גראד.‎ 
האחיות ‎ רבקה ‎ וסוניה ‎ קרמר, ‎ הצטרפו ‎ אלינו.‎ 

כאשר ‎ החזית ‎ התקרבה, ‎ החליטה ‎ הקבוצה ‎ לברוח ‎ לאוזבקיסטן, ‎ לטשקנט.‎ 
הדרך ‎ לא ‎ היתה ‎ קלה. ‎ רעבים ‎ וצמאים ‎ נשרכנו ‎ ברכבות ‎ איטיות ‎ על־פני‎ 
אלפי ‎ קילומטרים.‎ 

המלחמה ‎ היתה ‎ בעיצומה. ‎ אבא ‎ החליט, ‎ שאין ‎ חשיבות ‎ למקום, ‎ אליו ‎ נישלח,‎ 
העיקר ‎ להשיג ‎ עבודה ‎ ולפרנס ‎ את ‎ המשפחה.‎ 

פניתו ‎ למשרד ‎ הבריאות ‎ בטשקנט, ‎ נענתה ‎ בחיוב. ‎ הוא ‎ נשלח ‎ לעבוד ‎ במחוז‎ 
בוכרה ‎ לקישטובאן ‎ ומשם ‎ לקישטומאק.שם ‎ ניהל ‎ בית־חולים ‎ ומרפאה.‎ 
יחסית ‎ היתה ‎ זו ‎ תקופה ‎ טובה ‎ ושקטה.‎ 
רבקה ‎ מספרת:‎ 

"כל ‎ מה, ‎ שיסופר ‎ על ‎ אביך, ‎ לא ‎ תספיק ‎ היריעה ‎ לכלול ‎ את ‎ מעשי ‎ האיש".‎ 

הוא ‎ עזר ‎ לפליטים, ‎ סידר ‎ אותם ‎ בעבודה ‎ בבית־חולים ‎ ובקולחוזים ‎ וחילק‎ 
להם ‎ בגדים. ‎ כולם ‎ אהבוהו, ‎ אפילו ‎ האוזבקים. ‎ היה ‎ בן ‎ אדם ‎ טוב ‎ ובעל ‎ הבנה ‎ רבה.‎ 

בשבילי ‎ פעל ‎ רבות. ‎ כל ‎ ימי ‎ המלחמה ‎ דאג ‎ לי. ‎ בפני ‎ השלטונות, ‎ הופעתי‎ 
כאחות ‎ של ‎ אמך ‎ אסתר.‎ 

אביך ‎ חיבב ‎ אותי. ‎ סידר ‎ אותי ‎ בעבודה ‎ בבית־חולים ‎ כממונה ‎ על ‎ מחסן‎ 
בגדים ‎ ומצרכי ‎ מזון.‎ 

אמך ‎ עבדה ‎ במטבח ‎ בהכנת ‎ אוכל ‎ לתינוקות.‎ 

החולים ‎ ומשפחותיהם ‎ אהבו ‎ אותו ‎ והיו ‎ מזמינים ‎ אותו ‎ לשמחות ‎ משפחתיות.‎ 
הודות ‎ לתכונות ‎ הנעלות ‎ של ‎ אביך ‎ ומקצועו, ‎ עברו ‎ עלינו ‎ הימים, ‎ יחסית‎ 
ללא ‎ סבל ‎ מיותר.‎ 

השיבה ‎ הביתה‎ 

בגמר ‎ המלחמה ‎ בשנת ‎ 1945, ‎ החל-טו ‎ הורי ‎ לחזור ‎ לעירות ‎ הולדתם‎ 
מיקולינצה ‎ וקופיצ׳ינצה. ‎ הם ‎ קיוו ‎ למצוא ‎ שם ‎ בני ‎ משפחה ‎ וידידים, ‎ ששרדו‎ 
מהשואה ‎ הנאצית.‎ 

הורי ‎ השתקעו ‎ בקופיצ׳ינצה, ‎ מכיוון ‎ שאבי ‎ אמי ‎ יוסף ‎ ובן ‎ דודה ‎ שמעון,‎ 
הניצולים ‎ היחידים ‎ מכל ‎ המשפחה, ‎ התגוררו ‎ שם. ‎ (מלבד ‎ אחי, ‎ אריה, ‎ שחי ‎ בארץ־‎ 
ישראל).‎ 

בקופיצ׳ינצה ‎ עבד ‎ אבי ‎ בתור ‎ מנהל ‎ בית־חולים.‎ 
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ב־1946, ‎ עם ‎ התחלת ‎ הרפטריאציה ‎ (שיבת ‎ אזרחי ‎ פולין ‎ לשעבר ‎ למולדתם),‎ 
עזבנו ‎ את ‎ בריוד׳מ ‎ והגענו ‎ ליבור ‎ שפולין. ‎ עקב ‎ פרעות ‎ של ‎ פולנים ‎ ביהודים,‎ 
עזבנו ‎ את ‎ פולין ‎ ועברנו ‎ בשנת ‎ 1946  לגרמניה, ‎ לאולם. ‎ כאן ‎ נולדה ‎ אחותי, ‎ ריבה.‎ 

אבא ‎ עבד ‎ בג׳וינט ‎ במסירות ‎ נפש. ‎ טיפל ‎ בפליטי ‎ השואה ‎ וסייע ‎ להם. ‎ הוא‎ 
היה ‎ מעורה ‎ בחיי ‎ הקהילה ‎ המקומית. ‎ כאשר ‎ עלה ‎ מכאן ‎ ארצה, ‎ בשנת ‎ 1948,‎ 
הצטערו ‎ רבים ‎ מתושבי ‎ אולם ‎ על ‎ עזיבתו.‎ 

עליה ‎ ארצה‎ 

במאי ‎ 1948, ‎ שבוע ‎ אחרי ‎ הכרזת ‎ העצמאות, ‎ הגענו ‎ ארצה.‎ 

תקופה ‎ קצרה ‎ שהינו ‎ בעתלית, ‎ במחנה ‎ עולים. ‎ משם ‎ עברנו ‎ לנס־ציונה.‎ 

מלחמת ‎ העצמאות ‎ היתה ‎ בתוקפה. ‎ אבא ‎ גויס ‎ למלחמה. ‎ תחילה ‎ נשלח‎ 
לקיבוץ ‎ נגבה ‎ ומשם ‎ הועבר ‎ לכפר ‎ אוריה, ‎ להיות ‎ עם ‎ הלוחמים ‎ המגינים. ‎ כאן‎ 
טיפל ‎ בפצועי ‎ המלחמה ‎ ולקח ‎ חלק ‎ פעיל ‎ בהגנת ‎ נגבה.‎ 

ב־1949 ‎ שוחרר, ‎ אבי, ‎ מהצבא ‎ ועברנו ‎ לגור ‎ במושב ‎ בית־חנן. ‎ כאן ‎ עבד, ‎ אבי,‎ 
כרופא ‎ במושבים: ‎ בית־חנן, ‎ נטעים, ‎ בית־עובד ‎ וקיבוץ ‎ פלמחים.‎ 

בשנות ‎ ה־50, ‎ עם ‎ העליה ‎ ההמונית ‎ מצפון ‎ אפריקז? ‎ ואירופה, ‎ הוקמה ‎ מעברה‎ 
אד ‎ מושב ‎ נטעים.‎ 

אבי ‎ אירגן ‎ את ‎ נשות ‎ מושב ‎ בית־חנן ‎ לעזרה ‎ והדרכת ‎ העולים ‎ בכללי ‎ היגיינה,‎ 
תזונה ‎ ותפירה.‎ 

בשנת ‎ 1953, ‎ התמנה ‎ אבי, ‎ לרופא ‎ מחוז ‎ ראשון־לציון.‎ 

בשנת ‎ 1955  עברנו ‎ לגור ‎ בראשון.‎ 

אבי ‎ שילב ‎ את ‎ עבודתו ‎ המנהלית ‎ כרופא ‎ מחוז ‎ עם ‎ עבודה ‎ בפועל ‎ כרופא‎ 
משפחה. ‎ לא ‎ היה ‎ מוכן, ‎ בשום ‎ אופן, ‎ לוותר ‎ על ‎ פעילותו ‎ המעשית ‎ כרופא.‎ 

המגע ‎ הישיר ‎ עם ‎ הציבור ‎ ותכונתו ‎ הטבעית ‎ לסייע ‎ לזולת, ‎ דחפו ‎ אותו‎ 
לעבודה ‎ ולמעורבות ‎ בחיי ‎ הקהילה.‎ 

לצערנו, ‎ נהנה ‎ אבא ‎ תקופה ‎ קצרה ‎ בלבד ‎ מביתו ‎ החדש, ‎ שהקים ‎ בראשון.‎ 

בשנת ‎ 1956, ‎ אבא ‎ חלה ‎ במחלה ‎ ממארת ‎ ותוך ‎ טיפול ‎ במחלתו ‎ באנגליה ‎ - 
נפטר.‎ 

אבא ‎ הובא ‎ לקבורה ‎ במושב ‎ בית־חנן. ‎ מקום ‎ מושבו ‎ הראשון ‎ בארץ, ‎ בו ‎ הכול‎ 
העריצוהו ‎ והוא ‎ אהב ‎ את ‎ כולם.‎ 

מרכז ‎ קופ״ח, ‎ הנציח ‎ את ‎ זכרו, ‎ בהקימו ‎ מרפאה ‎ על ‎ שמו, ‎ בראשון ‎ לציון.‎ 

רבים ‎ מידידיו ‎ ומכיריו, ‎ מזכירים ‎ אותו ‎ עד ‎ היום, ‎ כחבר ‎ טוב ‎ ונאמן ‎ וכרופא‎ 
שעבד ‎ ללא ‎ ליאות. ‎ עבורו, ‎ היתה ‎ הרפואה ‎ יעוד‎ ,  שליחות.‎ 
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גדולתו ‎ באישיותו ‎ המופלאה ‎ כאדם ‎ אוהב ‎ את ‎ הבריות ‎ וכרופא ‎ מסור ‎ ונאמן.‎ 
לעתים ‎ מזומנות, ‎ פוגשים ‎ ב״אנשים ‎ הטוענים:‎ 

"היתה ‎ לי ‎ הזכות ‎ להימנות ‎ עם ‎ החולים ‎ המטופלים ‎ על־ידי ‎ אביך ‎ ן^הכיףן‎ 
כיום ‎ מעטים ‎ רופאים, ‎ שכמותו"‎ 

זוכרתני, ‎ שביתנו ‎ היה ‎ פתוח ‎ תמיד ‎ לפני ‎ כל ‎ בני־מיקרלינצה.‎ 

אבא ‎ נהג ‎ להעלות ‎ עמם ‎ זכרונות ‎ מהעבר. ‎ לרבים ‎ מהם ‎ סייע ‎ בעצות ‎ רפואיות.‎ 

אנשים ‎ מספרים ‎ על ‎ אבא‎ 

נזדמן ‎ לידי ‎ הספר ‎ של ‎ יצחק ‎ נוי ‎ "גבעת ‎ האירוסים ‎ השחורים" ‎ (הוצאת ‎ כתר).‎ 
בספר ‎ מספר ‎ מקומות, ‎ בהם ‎ מתואר ‎ אבי, ‎ כפי ‎ שהשתקף ‎ בעיני ‎ מחברו,‎ 
שבתקופת ‎ הארועים, ‎ היה ‎ עדיין ‎ ילד ‎ בן ‎ 10-11.‎ 

כנראה ‎ הושפע ‎ עמוקות ‎ מדמותו ‎ של ‎ אבא ‎ והעריצו ‎ עד ‎ כדי ‎ כך, ‎ שכתב ‎ עליו‎ 
בספרו.‎ 


קטעים ‎ מהספר‎ 

״העולים ‎ בדיוק ‎ כמונו״... ‎ (עמ׳ ‎ 75)‎ 

"אתה ‎ השתגעת? ‎ הילדים ‎ מהמעברה, ‎ יש ‎ להם ‎ כל ‎ מיני ‎ מחלות ‎ ואסור ‎ להם‎ 
להתרחץ ‎ בבריכה ‎ שלנו.‎ 

ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ לא ‎ אמר ‎ את ‎ זה. ‎ הוא ‎ אמר, ‎ שלא ‎ נלמד ‎ מהגדולים, ‎ איך ‎ להתיחס‎ 
לעולים ‎ החדשים ‎ מהמעברה. ‎ הוא ‎ אמר, ‎ שהעולים ‎ בדיוק ‎ כמונו ‎ ושאם ‎ לא ‎ נהיה‎ 
נחמדים ‎ אליהם, ‎ הם ‎ יזכרו ‎ לנו ‎ הכול, ‎ כשיגדלו".‎ 

... ‎ ״והלא ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ ידע ‎ הכול״.... ‎ (עמ׳ ‎ 85)‎ 

"שמועות ‎ מפחידות ‎ הלכו ‎ בחצר ‎ בית־הספר ‎ בשעת ‎ ההפסקה ‎ הגדולה ‎ והן‎ 
סיפרו, ‎ שמגיפת ‎ הפוליו ‎ פקדה ‎ את ‎ המעברה.‎ 

איש ‎ לא ‎ ידע ‎ לבטח, ‎ כמה ‎ ילדים ‎ נפגעו ‎ במחלה ‎ הנוראה, ‎ שכן ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן,‎ 

היה ‎ יושב ‎ לו ‎ בעגלה ‎ ומאיץ ‎ בחמור ‎ בשפתיים ‎ חתומות ‎ ומבע ‎ פניו ‎ מרתיע ‎ כל‎ 
מושבניק ‎ ומשובניקית, ‎ מרבי ‎ שאלות...‎ 

... ‎ איש ‎ לא ‎ ידע ‎ ממה ‎ המחלה ‎ באה ‎ או ‎ גרוע ‎ מזה ‎ -  כיצד ‎ למנוע ‎ אותה, ‎ גם‎ 
לא ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ והלא ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ ידע ‎ הכול".‎ 

ביקור ‎ אצל ‎ רופא, ‎ היה ‎ חלק ‎ מהווי ‎ החיים ‎ של ‎ העולים ‎ החדשים. ‎ נוסף ‎ לזה,‎ 

הם ‎ היו ‎ מטופלים ‎ בהרבה ‎ תינוקות ‎ וילדים. ‎ ואחות ‎ המושב ‎ התקשתה ‎ להשתלט‎ 
על ‎ כמות ‎ גדולה ‎ של ‎ אנשים ‎ ובספר ‎ מתואר:‎ 

... ‎ ״אני ‎ מתפטרת, ‎ דוקטור!״... ‎ (עמ׳ ‎ 9)‎ 

..."והכול ‎ היו ‎ נדחקים ‎ לעמוד ‎ בראש ‎ התור. ‎ היתה ‎ מלכה, ‎ האחות, ‎ פורשת ‎ את‎ 
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שתי ‎ ידיה ‎ ביאוש ‎ וזועקת: ‎ "די ‎ כבר, ‎ אין ‎ לי ‎ כוח! ‎ תנו ‎ לי ‎ קצת ‎ שקט, ‎ הראש ‎ שלי‎ 
מתפוצץ. ‎ אתם ‎ לא ‎ יודעים, ‎ מהו ‎ סדר". ‎ אחר ‎ היתה ‎ פורצת ‎ אל ‎ חדרו ‎ של ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן‎ 
מטיחה ‎ בחמת ‎ זעם ‎ את ‎ המזרק ‎ או ‎ המספרים, ‎ שבידה ‎ על ‎ שולחנה ‎ הבוהק ‎ ומכריזה‎ 
"אני ‎ מתפטרת ‎ דוקטור! ‎ אתה ‎ יכול ‎ להודיע ‎ לקופת־חולים, ‎ שאני ‎ מתפטרת.‎ 
אני ‎ מקבלת ‎ משכורת, ‎ כדי ‎ לטפל ‎ בארבעים ‎ המשפחות ‎ של ‎ המושב ‎ -  לא ‎ מאתיים‎ 
משפחות ‎ של ‎ המעברה. ‎ שהסוכנות ‎ היהודית ‎ תטפל ‎ בהם. ‎ הם ‎ חיות, ‎ לא ‎ בני ‎ אדם"‎ 
אז ‎ היה ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ מחליק ‎ את ‎ משקפיו ‎ בעלי ‎ העדשות ‎ הצרות ‎ עד ‎ לקצה‎ 
חוטמו, ‎ מתבונן ‎ במלכה ‎ האחות ‎ ואומר ‎ בקול ‎ רך: ‎ "אסור ‎ לדבר ‎ כך, ‎ מלכה, ‎ אפור!"‎ 
ובאומרו ‎ כן, ‎ היה ‎ קם ‎ ממקום ‎ מושבו, ‎ גבוה ‎ וכפוף ‎ ומיוסר ‎ מאוד, ‎ ובניחותא,‎ 
היה ‎ פוסע ‎ אל ‎ עבר ‎ פתח ‎ המרפאה ‎ וכל ‎ הקהל ‎ הרב ‎ מפנה ‎ לו ‎ מקום ‎ ביראה. ‎ אצל‎ 
הפתח ‎ היה ‎ שב ‎ ומעלה ‎ את ‎ משקפיו ‎ ומתבונן ‎ בקהל ‎ הצובא ‎ על ‎ דלת ‎ המקום.‎ 
ההמולה ‎ היתה ‎ רוגעת ‎ אט־אט ‎ וקולות ‎ צחקוק ‎ מתנצלים, ‎ היו ‎ נשמעים ‎ מכל ‎ עבר.‎ 
אז ‎ היה ‎ הד״ר ‎ פונה ‎ אל ‎ הקהל ‎ בצרפתית: ‎ "למה ‎ אתם ‎ מרגיזים ‎ את ‎ האחות?"‎ 

"אנחנו ‎ לא ‎ מרגיזים ‎ אותה, ‎ דוקטור". ‎ היו ‎ עולים ‎ קולות ‎ מכל ‎ עבר.‎ 
"בצריפונים ‎ מחניק ‎ ואין ‎ אויר, ‎ או ‎ שהגשם ‎ דולף ‎ ועצוב ‎ בלב, ‎ אז ‎ אנחנו ‎ באים‎ 
למרפאה ‎ וקצת ‎ צוחקים ‎ וקצת ‎ עושים ‎ שמח. ‎ אז ‎ מה ‎ יש ‎ -  בשביל ‎ זה ‎ צריך‎ 
להתרגז?". ‎ קצה ‎ קצהו ‎ של ‎ חיוך, ‎ היה ‎ מופיע ‎ על ‎ שפתיו ‎ של ‎ ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ ומיד‎ 
נעלם. ‎ ״היא ‎ עובדת ‎ קשה ‎ מאוד, ‎ האחות. ‎ תתחשבו ‎ בה״ ‎ -  היה ‎ מוכיח ‎ את‎ 
הנאספים. ‎ סב ‎ על ‎ עקביו ‎ ושב ‎ אל ‎ חדרו".‎ 

מגפת ‎ הפוליו ‎ נגעה ‎ בילדי ‎ המעברה ‎ והנה ‎ אחת ‎ האמהות ‎ מפנה ‎ שאלה ‎ לרופא‎ 
״למה ‎ רק ‎ הילדים ‎ שלנו?״ ‎ (עבר ‎ 94)‎ 

״למה ‎ אנחנו? ‎ -  שאלה. ‎ "למה ‎ רק ‎ הילדים ‎ שלנו ‎ מקבלים ‎ שיתוק ‎ ילדים?"‎ 
מלמולי ‎ הסכמה, ‎ החלו ‎ עולים ‎ מכל ‎ עבר.‎ 

ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ הזדקף ‎ במקום ‎ עומדו ‎ והגיף ‎ את ‎ שתי ‎ ידיו ‎ לפנים ‎ כאילו‎ 
היה ‎ לודר ‎ בזירה. ‎ עיניו ‎ ירקו ‎ ברקים. ‎ חדלו ‎ לדבר ‎ שטויות, ‎ אבל ‎ מיד״ ‎ -  הרעים‎ 
בקול ‎ נורא, ‎ שבקע ‎ ממעמקי ‎ חזהו.‎ 

מי ‎ יכול ‎ להעלות ‎ על ‎ דעתו, ‎ שלד״ר ‎ גולדרוזן ‎ יש ‎ קול ‎ אדיר ‎ כל ‎ כך?.‎ 
הדממה ‎ המוחלטת, ‎ שנפלה ‎ על ‎ כל ‎ הקהל ‎ הגדול ‎ שבמרפאה ‎ ומחוצה ‎ לה,‎ 
היא־היא, ‎ שהוכיחה ‎ את ‎ גודל ‎ התדהמה ‎ משאגתו ‎ של ‎ הד״ר ‎ השקט ‎ והאדיב.‎ 
"זה ‎ לא ‎ כך", ‎ חזר ‎ הרופא ‎ לדבר ‎ בטון ‎ שקט, ‎ כאילו ‎ נבהל ‎ מצעקתו ‎ שלו.‎ 

״זה ‎ פשוט ‎ לא ‎ כך. ‎ את ‎ שיתוק ‎ הילדים ‎ הנורא ‎ הזה ‎ -  הפוליו ‎ ־  גורם ‎ וירוס!...‎ 
העיקר ‎ הוא, ‎ שהווירוס ‎ הזה ‎ אינו ‎ מפלה ‎ בין ‎ בני ‎ אדם. ‎ בין ‎ אשכנזים, ‎ שאתם‎ 
קוראים ‎ וחים ‎ לבין ‎ מרוקאים, ‎ בין ‎ יהודים ‎ לבין ‎ גויים, ‎ בין ‎ סינים ‎ ליפנים".‎ 
ד״ר ‎ גולדרוזן ‎ נשם ‎ בכבדות ‎ ואחר ‎ חייך ‎ חיוך ‎ רפה. ‎ "אתם ‎ לא ‎ מבינים, ‎ מה ‎ אתם‎ 
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עושים, ‎ וכי ‎ לא ‎ די ‎ רע ‎ לכולנו, ‎ גם ‎ בלי ‎ הדיבורים ‎ המטופשים ‎ האלה, ‎ שאין ‎ להם‎ 
יסוד? ‎ וכי ‎ לא ‎ מספיק, ‎ שיש ‎ מעברות ‎ ויש ‎ צנע ‎ וקיצוב ‎ ופנקסי ‎ נקודות ‎ ושוק ‎ שחור‎ 
וספסרים... ‎ לא ‎ די ‎ לנו ‎ בכל ‎ אלה? ‎ נכון, ‎ היתה ‎ מגיפה ‎ של ‎ פוליו ‎ ונפגעו ‎ ארבעה‎ 
ילדים ‎ מן ‎ המעברה. ‎ המדינה ‎ תטפל ‎ בהם ‎ ותשקם ‎ אותם. ‎ נכון, ‎ שהפעם ‎ שום ‎ ילד‎ 
מן ‎ המושב ‎ לא ‎ נפגע ‎ במגפה ‎ הזאת, ‎ אבל ‎ לפני ‎ כמה ‎ שנים, ‎ היתה ‎ מגיפת ‎ פוליו‎ 
כמושב ‎ ושלושה ‎ ילדים ‎ נפגעו ‎ ואתם ‎ מכירים ‎ אותם, ‎ ולא ‎ עזר ‎ להם, ‎ שהיו ‎ אשכנזים‎ 
כי ‎ הוירוסים ‎ לא ‎ הבדילו ‎ את ‎ ההבדלים, ‎ שאתם ‎ עושים..." ‎ הרופא ‎ התבונן ‎ על‎ 
סביבותיו ‎ כמתנער ‎ משרעפים ‎ והצטחק ‎ במבוכה! ‎ "בחיי, ‎ לא ‎ ידעתי, ‎ שאני ‎ יכול‎ 
לדבר ‎ כה ‎ הרבה ‎ צרפתית ‎ בבת ‎ אחת. ‎ אלור ‎ מספיק ‎ עם ‎ השטויות. ‎ אני ‎ חוזר ‎ לחדר‎ 
ואתם ‎ תיכנסו ‎ אלי ‎ אחד, ‎ אחד, ‎ לפי ‎ התור.‎ 

אשר ‎ כהן ‎ מזכיר ‎ מושב ‎ בית־חנן ‎ מספר:‎ 

"לא ‎ היה ‎ רופא ‎ כזה ‎ לפניו ‎ ואחריו"‎ 

"הכרנו ‎ את ‎ אבא, ‎ כשהגיע ‎ למושב. ‎ בתוקף ‎ תפקידי ‎ הראיתי ‎ לו ‎ את ‎ הדירה‎ 
המיועדת ‎ לרופא. ‎ אם ‎ לומר ‎ את ‎ האמת, ‎ חשבתי ‎ שאבא ‎ לא ‎ יסכים ‎ להתגורר‎ 
בבית ‎ מוזנח, ‎ כזה. ‎ הפתעתי ‎ הטובה ‎ הראשונה ‎ היתה, ‎ שהנה ‎ הרופא ‎ הוא ‎ כל־כך‎ 
צנוע ‎ ומוכן ‎ לגור ‎ אפילו ‎ בתנאים ‎ כאלו, ‎ וכך ‎ זה ‎ היה. ‎ המשפחה ‎ עברה ‎ לגור ‎ במושב.‎ 
בפגישה ‎ אתו, ‎ התרשמתי ‎ מאוד ‎ מאישיותו. ‎ עשה ‎ עלי ‎ רושם ‎ של ‎ אדם ‎ עדין, ‎ נוח,‎ 
איש ‎ שיחה ‎ נעים ‎ ושמחתי ‎ על ‎ ה״מציאה".‎ 

כבר ‎ מהתחלה, ‎ היתה ‎ שפה ‎ משותפת ‎ בינינו, ‎ בכל ‎ תקופת ‎ שהותו ‎ במושב.‎ 
נהיינו ‎ ידידים ‎ ומדי ‎ פעם ‎ הייתי ‎ מבקר ‎ בביתו ‎ ונהנה ‎ לשוחח ‎ אתו.‎ 

כרופא ‎ היה ‎ מסור ‎ ללא ‎ גבול. ‎ סייע ‎ בעצה ‎ ובמילה ‎ טובה ‎ ולא ‎ פעם ‎ השיא‎ 
עצות ‎ חקלאיות ‎ מתוך ‎ נסיונו ‎ האישי.‎ 

ביקר ‎ חולים ‎ מיוזמתו ‎ ודרש ‎ בשלומם ‎ יום ‎ יום.‎ 

היכן ‎ פוגשים ‎ רופא ‎ ואדם ‎ כזה? ‎ לא ‎ היה ‎ רופא ‎ כזה ‎ לפניו ‎ ואחריו.‎ 

אבא ‎ שלך ‎ לא ‎ היה ‎ מסתיר ‎ מהחולה ‎ את ‎ מצבו. ‎ הוא ‎ תמיד ‎ מצא ‎ את ‎ הדרך‎ 
הנכונה ‎ למסירת ‎ העובדות. ‎ לכן ‎ כל ‎ האוכלוסיה ‎ צעירים ‎ כמבוגרים, ‎ אהבוהו‎ 
והוקירוהו.‎ 

כולנו ‎ הצטערנו, ‎ כשהחליט ‎ לעזוב ‎ את ‎ המושב ‎ ולעבור ‎ לגור ‎ בראשון ‎ לציון.‎ 
בהתחלה ‎ היינו ‎ המומים, ‎ אך ‎ הבינונו ‎ את ‎ מניעיו.. ‎ רבים ‎ מאיתנו ‎ המשיכו ‎ לבקר‎ 
אצלו, ‎ בראשון־לציון ‎ והוא ‎ היה ‎ רופא ‎ משפחה ‎ שלהם ‎ וידיד.‎ 

באחד ‎ הימים, ‎ נודע ‎ לי, ‎ שהוא ‎ מתכונן ‎ לנסוע ‎ לחו״ל, ‎ בגלל ‎ מחלתו. ‎ כידיד,‎ 
העזתי ‎ לשאול ‎ אותו, ‎ מה ‎ כוונתו ‎ לחפש ‎ בחו״ל.‎ 

הוא ‎ ענה ‎ לי: ‎ "הזנחתי ‎ את ‎ עצמי ‎ ואני ‎ מקווה ‎ למצוא ‎ מזור ‎ בחו״ל.‎ 
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מה ‎ מצערת ‎ היתה ‎ הידיעה ‎ על ‎ מותו ‎ באנגליה.‎ 

זאב ‎ נוימן, ‎ אח ‎ שעבד ‎ עם ‎ אבא, ‎ מספר:‎ 

"לא ‎ יהיה ‎ לי ‎ מספיק ‎ זמן, ‎ להכין ‎ את ‎ התה"‎ 

"קשה ‎ לי ‎ לתאר ‎ את ‎ אבא ‎ שלך, ‎ מכיוון, ‎ שאין ‎ אנשים ‎ כמוהו. ‎ בראש ‎ וראשונה‎ 
היה ‎ בן־אדם.‎ 

קשה ‎ לי ‎ להסביר ‎ לך ‎ את ‎ הקשר ‎ הרגשי ‎ בינינו. ‎ מה ‎ שהרגיז ‎ אותי, ‎ שאף‎ 
פעם, ‎ לא ‎ הייתי ‎ בטוח. ‎ שהוא ‎ מקשיב ‎ לי. ‎ תמיד ‎ חשב ‎ על ‎ משהו... ‎ בראש. ‎ תמיד‎ 
היה ‎ לו ‎ "מחשב", ‎ על ‎ מה ‎ הוא ‎ צריך ‎ לעשות.‎ 
ברפואה, ‎ החלק ‎ החשוב, ‎ הוא ‎ האנושיות.‎ 
לדוגמא: ‎ אביך ‎ תמיד ‎ נשא ‎ תיק ‎ עור ‎ קטן ‎ ובו ‎ תרמוס.‎ 
שאלתי ‎ אותו: ‎ "בשביל ‎ מה ‎ זה?"‎ 

והוא ‎ ענה: ‎ "אם ‎ אכנס ‎ לחולה ‎ ואין ‎ לו ‎ תה, ‎ לא ‎ יהיה ‎ לי ‎ מספיק ‎ זמן ‎ להכין‎ 
את ‎ התה" ‎ (אז ‎ השתמשו ‎ בפתיליות).‎ 

קשה ‎ לתאר ‎ את ‎ דמותו. ‎ אם ‎ אני ‎ רוצה ‎ לתאר ‎ דמות ‎ חיובית ‎ ונערצת, ‎ אני‎ 
משווה ‎ אותה ‎ לאבא ‎ שלך.‎ 

בתקופה, ‎ שעבדתי ‎ אתו, ‎ היתה ‎ הרפואה ‎ הישראלית ‎ בחיתוליה. ‎ היינו ‎ צריכים‎ 
להחדיר ‎ את ‎ מושג ‎ הרפואה ‎ לכל ‎ מיני ‎ קבוצות ‎ אתניות, ‎ בקרב ‎ העולים ‎ החדשים.‎ 
מה ‎ פירוש ‎ של ‎ רפואה ‎ ולשם ‎ מה ‎ היא ‎ קיימת.‎ 

אבא, ‎ היה ‎ רופא ‎ מחוזי ‎ משנת ‎ 1953  והמשיך ‎ בעבודתו ‎ גם ‎ כרופא ‎ מטפל.‎ 

דאג ‎ לחוליו ‎ ולא ‎ פעם ‎ עזר ‎ להם ‎ גם ‎ במתן ‎ כסף ‎ ועזרה ‎ חומרית. ‎ מעטים ‎ אנשים‎ 
כמוהו.‎ 

זכות ‎ גדולה ‎ נפלה ‎ בחלקי, ‎ לעבוד ‎ במחיצתו ‎ ולהיות ‎ בין ‎ פותחי ‎ המרפאה‎ 
הנושאת ‎ את ‎ שמו.‎ 

תמיד ‎ אזכור ‎ אותו ‎ בהערכה ‎ ובהערצה.‎ 
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לזכרו ‎ של ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ ז״ל‎ 

דוד ‎ של ‎ שבת‎ 

מאת ‎ אריאלה ‎ ראובני־רוהן‎ 

שבת ‎ אחרי ‎ שבת, ‎ בקיץ, ‎ בחורף, ‎ בסתו ‎ ובאביב, ‎ חמישים ‎ ושתיים ‎ שבתות‎ 
בשנה, ‎ 29  שנים ‎ ארוכות ‎ פלוס ‎ חגים ‎ ומועדים, ‎ מקיים ‎ ניסן ‎ גולדשטיין, ‎ סוחר‎ 
בדים ‎ מצליח ‎ בחיפה, ‎ נותן ‎ בסתר ‎ ומצניע ‎ לכת, ‎ את ‎ נדרו ‎ -  עזרה ‎ לזולת.‎ 

29  שנים ‎ הוא ‎ יורד, ‎ בשבתות, ‎ חגים ‎ ומועדים ‎ במכונית ‎ "ספיישל" ‎ לביה״ח‎ 
רמב״ם ‎ בבת־גלים ‎ עם ‎ ארגזים ‎ עמוסים ‎ לעייפה ‎ בפירות ‎ העונה ‎ ובממתקים,‎ 
ומבקר ‎ אינקוגניטו ‎ חולים: ‎ חיילים, ‎ אזרחים ‎ וילדים, ‎ בחן, ‎ בעדינות ‎ וברגישות‎ 
נפלאה ‎ הוא ‎ מעניק ‎ לחולים ‎ שי ‎ קטן ‎ עם ‎ הרבה ‎ חום ‎ ומילות ‎ עידוד.‎ 

״זה ‎ התענוג ‎ שלי״ ‎ -  אומר ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ -  "יש ‎ אנשים ‎ שהולכים ‎ לתיאט¬‎ 
רון ‎ או ‎ לקולנוע. ‎ לי ‎ הביקור ‎ אצל ‎ חולים ‎ עושה ‎ טוב ‎ בלב. ‎ מרחיב ‎ את ‎ הריאות ‎ ואת‎ 
העורקים".‎ 

לא ‎ קל ‎ היה ‎ לדובב ‎ את ‎ ניסן ‎ גולדשטיין. ‎ הוא ‎ סולד ‎ מפרסומת ‎ שמלוות‎ 
פעולות ‎ התנדבות ‎ ומעשים ‎ טובים. ‎ לא ‎ בקלות ‎ נתרצה ‎ האיש, ‎ ששיבה ‎ זרקה‎ 
בשערו, ‎ לספר ‎ את ‎ סיפורו. ‎ משנתרצה ‎ -  היתנה ‎ זאת ‎ בכתיבת ‎ מאופקת ‎ עובדות‎ 
בלבד, ‎ ללא ‎ כחל ‎ ושרק.‎ 

ניסן ‎ גולדשטיין ‎ נולד ‎ בפולין ‎ למשפחת ‎ סוחרי ‎ בדים. ‎ הוריו ‎ ניספו ‎ בשואה‎ 
והוא ‎ נמלט ‎ ליער ‎ יחד ‎ עם ‎ קבוצה ‎ של ‎ צעירים ‎ יהודים ‎ הצליח ‎ להסתתר ‎ זמן‎ 
מה ‎ בבונקר, ‎ אולם ‎ באחד ‎ הימים ‎ גילו ‎ אנשי ‎ האס.אס. ‎ את ‎ הבונקר ‎ ובחשבם,‎ 
כי ‎ מסתתרים ‎ בו ‎ פרטיזנים ‎ מזויינים ‎ המטירו ‎ עליו ‎ אש ‎ תופת. ‎ ורוב ‎ הצעירים‎ 
נהרגו. ‎ נותרו ‎ בחיים ‎ רק ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ ונער ‎ צעיר, ‎ שעם ‎ עלייתו ‎ ארצה ‎ מילא‎ 
תפקיד ‎ בכיר ‎ בצה״ל, ‎ עם ‎ רדת ‎ הלילה ‎ החליט ‎ גולדשטיין, ‎ שהיה ‎ הבוגר ‎ בין‎ 
השניים, ‎ להימלט ‎ מן ‎ המקום. ‎ הוא ‎ נשא ‎ את ‎ הנער ‎ על ‎ כתפיו, ‎ עד ‎ שהגיע ‎ למקום‎ 
מסתור ‎ אצל ‎ הפרטיזנים. ‎ השנים ‎ ניצלו ‎ וגולדשטיין ‎ נדר ‎ את ‎ נדרו: ‎ לעזור ‎ לבני‎ 
אדם ‎ בכל ‎ ליבו ‎ וככל ‎ שתשיג ‎ ידו.‎ 

גולדשטיין ‎ עלה ‎ לארץ ‎ בשנת ‎ 1951, ‎ השתקע ‎ בחיפה, ‎ הקים ‎ משפחה ‎ ופתח‎ 
עסק ‎ קטנטן ‎ לממכר ‎ בדים. ‎ עסקי ‎ הבדים ‎ לא ‎ שגשגו ‎ בשנות ‎ החמישים, ‎ אך ‎ גולד¬‎ 
שטיין ‎ התפרנס ‎ בכבוד ‎ ואת ‎ הפדיון ‎ של ‎ יום ‎ ששי ‎ הקדיש ‎ למתן ‎ בסתר: ‎ קניית‎ 
פירות ‎ וממתקים ‎ לחולים. ‎ נתמזל ‎ מזלו ‎ ורעייתו ‎ וששת ‎ בניו ‎ הבינו ‎ לליבו ‎ ושיתפו‎ 
עמו ‎ פעולה. ‎ בשבת ‎ הקדימה ‎ המשפחה ‎ את ‎ ארוחת ‎ הצהריים ‎ ויתרה ‎ על ‎ מנוחת‎ 
השבת, ‎ שכן ‎ בדייקנות ‎ של ‎ שעון ‎ שווייצרי ‎ יצא ‎ גולדשטיין ‎ מדי ‎ שבת ‎ ב־1 ‎ בצהריים‎ 
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לביקור ‎ חולים. ‎ כאשר ‎ הילדים ‎ היו ‎ קטנים ‎ הוא ‎ נטל ‎ עמו ‎ לפי ‎ התור ‎ כל ‎ שבת‎ 
בן ‎ אחד. ‎ משגדלו ‎ הילדים ‎ הוסכם ‎ במשפחה, ‎ כי ‎ הבנים ‎ יסיעו ‎ על ‎ פי ‎ התור ‎ את‎ 
האב ‎ לביקור ‎ בבית ‎ החולים ‎ ויחזירו ‎ אותו ‎ הביתה ‎ כתום ‎ הביקור.‎ 

בבית ‎ החולים ‎ לא ‎ מכירים ‎ את ‎ גולדשטיין ‎ בשמו, ‎ להוציא, ‎ כמובן, ‎ את ‎ הסגל‎ 
הרפואי, ‎ אשר ‎ משתף ‎ עמו ‎ פעולה ‎ שנים ‎ הרבה. ‎ "הילדים ‎ ממתינים ‎ לו ‎ בפרוזדור‎ 
ומכנים ‎ אותו ‎ בשם ‎ "דוד ‎ של ‎ שבת" ‎ או ‎ "הדוד ‎ הטוב". ‎ החיילים ‎ המאושפזים ‎ בבית‎ 
החולים ‎ משוכנעים ‎ כי ‎ הוא ‎ נציגו ‎ של ‎ הועד ‎ למען ‎ החייל.‎ 

בביקורו ‎ בבית ‎ החולים ‎ מרכיב ‎ גולדשטיין ‎ משקפיים ‎ כהים. ‎ נכנס ‎ על ‎ בהונות‎ 
רגליו ‎ למחלקות ‎ השונות, ‎ בוחן ‎ את ‎ החולים ‎ וסר ‎ אל ‎ מיטותיהם ‎ של ‎ חולים ‎ שלא‎ 
זכו ‎ אותו ‎ יום ‎ לביקור ‎ של ‎ בני ‎ משפחותיהם.‎ 

"תהילה ‎ אני ‎ פותח ‎ את ‎ השידה ‎ שליד ‎ מיטת ‎ החולה, ‎ מניח ‎ בתוכה ‎ פרי ‎ וממתק‎ 
ומסתלק. ‎ כעבור ‎ דקות ‎ אחדות ‎ אני ‎ חוזר ‎ וכאשר ‎ אני ‎ מבחין ‎ שהשי ‎ הצנוע ‎ שלי‎ 
נתקבל ‎ ברצון ‎ אני ‎ מעניק ‎ שי ‎ גדול ‎ יותר. ‎ בסיומו ‎ של ‎ הביקור ‎ אני ‎ חוזר ‎ מאושר‎ 
הביתה".‎ 

עם ‎ חלק ‎ מן ‎ החולים, ‎ בעיקר ‎ עם ‎ החיילים, ‎ הוא ‎ שומר ‎ על ‎ קשר. ‎ לגבי ‎ אחרים‎ 
הוא ‎ מעדיף ‎ שלא ‎ להזדהות. ‎ "יש ‎ חולים ‎ שהחלימו ‎ המזדמנים ‎ לחנותי. ‎ "אתה‎ 
מוכר ‎ לנו ‎ מאיזה ‎ מקום״ ‎ -  הם ‎ אומרים. ‎ ״אולי ‎ מאיזה ‎ חתונה ‎ או ‎ בית ‎ הבראה״ ‎ - 
הוא ‎ משיב ‎ להם ‎ ואינו ‎ מזדהה, ‎ כי ‎ מעשים ‎ טובים ‎ יש, ‎ לדעתו, ‎ לעשות ‎ בצינעה.‎ 

לעומת ‎ זאת ‎ מכירים ‎ את ‎ גולדשטיין ‎ היטב ‎ במשרד ‎ קצין ‎ העיר ‎ בחיפה.‎ 
במשך ‎ שנים ‎ רבות ‎ הוא ‎ "מנדנד" ‎ לקצין ‎ העיר ‎ ולעוזריו ‎ שישלחו ‎ לביתו ‎ חיילים‎ 
בחגים. ‎ חג ‎ בלי ‎ אורחים־חיילים ‎ איננו ‎ חג. ‎ כך ‎ סבור ‎ גולדשטיין ‎ וכך ‎ סבורה‎ 
המשפחה ‎ כולה.‎ 

גולדשטיין ‎ נזכר ‎ כי ‎ אחרי ‎ "מבצע ‎ קדש" ‎ פנה ‎ אל ‎ קצין ‎ העיר ‎ וביקשו ‎ לשלוח‎ 
חיילים ‎ לביתו ‎ לליל ‎ הסדר. ‎ ״כרגע ‎ אין״ ‎ -  השיב ‎ לו ‎ קצין ‎ העיר ‎ -  "אבל ‎ יהיה‎ 
בסדר". ‎ גולדשטיין ‎ לא ‎ הסתפק ‎ בהבטחה ‎ וביקר ‎ אותו ‎ יום ‎ שלוש ‎ פעמים ‎ במשרד‎ 
קצין ‎ העיר ‎ וחזר ‎ על ‎ בקשתו. ‎ האורחים ‎ לא ‎ הגיעו ‎ עד ‎ שעות ‎ הערב ‎ ובבית ‎ היתה‎ 
אכזבה ‎ רבה. ‎ לפתע ‎ הבחין ‎ גולדשטיין, ‎ שישב ‎ ליד ‎ החלון, ‎ באמבולנס ‎ שחנה‎ 
ליד ‎ ביתו. ‎ מתוך ‎ האמבולנס ‎ יצאו ‎ 14  חיילים ‎ וקצינים ‎ פצועים ‎ קל. ‎ "הסבנו‎ 
לשולחן ‎ וערכנו ‎ סדר ‎ מתילכתו. ‎ שרנו ‎ שירי ‎ פסח ‎ ואחת ‎ החיילות ‎ ניגנה ‎ על‎ 
אקורדיון, ‎ היה ‎ ליל ‎ סדר ‎ נפלא. ‎ החיילים ‎ נשארו ‎ ללון ‎ בביתנו. ‎ בבוקר ‎ ערכנו‎ 
טיול ‎ על ‎ הכרמל. ‎ אחר ‎ הצהריים ‎ הלכתי ‎ עמם ‎ למשחק ‎ כדורגל ‎ ובערב ‎ הלכנו‎ 
יחד ‎ לקולנוע ‎ ב״אמפיתיאטרון". ‎ זה ‎ היה ‎ הפסח ‎ היפה ‎ ביותר ‎ בחיי".‎ 
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קבוצת ‎ החיילים ‎ שלחה ‎ אל ‎ גולדשטיין ‎ מכתב ‎ תודה ‎ על ‎ האירוח ‎ הנפלא.‎ 

הם ‎ סיימו ‎ את ‎ המכתב ‎ במשפט: ‎ "שלח ‎ על ‎ פני ‎ המים". ‎ "אני ‎ שומר ‎ על ‎ המכתב‎ 
כעל ‎ קמע״ ‎ -  אומר ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ שמתכוון ‎ לקיים ‎ את ‎ נדרו ‎ עד ‎ יומו ‎ האחרון.‎ 


רק ‎ לאחר ‎ המות, ‎ נודע ‎ פשר ‎ הנדר‎ 
מאת ‎ אמיר ‎ ורדי‎ 

"אם ‎ יבוא ‎ יום ‎ ואזכה ‎ לאכול ‎ פת ‎ לחם ‎ ולשתות ‎ מים ‎ לעין ‎ השמש ‎ וללא‎ 
מורא, ‎ אקדיש ‎ את ‎ כל ‎ חיי ‎ לעזור ‎ לחולים, ‎ וביתי ‎ יהי ‎ פתוח ‎ לכל".‎ 

את ‎ הנדר ‎ הזה ‎ נדר ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ בתקופת ‎ השואה ‎ שפקדה ‎ את ‎ יהדות‎ 
פולין, ‎ בעת ‎ שנחלץ ‎ מבור ‎ תופת, ‎ שם ‎ נורה ‎ יחד ‎ עם ‎ שבעה ‎ יהודים ‎ אחרים ‎ שמצאו‎ 
את ‎ מותם.‎ 

ניסן ‎ גולדשטיין, ‎ בן ‎ 67, ‎ בעל ‎ בית־מסחר ‎ לבדים ‎ בהדר־הכרמל, ‎ הובא ‎ השבוע‎ 
למנוחת ‎ עולמים ‎ בבית ‎ הקברות ‎ שבחוף ‎ הכרמל ‎ לאחר ‎ מחלה ‎ ממארת.‎ 

משך ‎ 30  שנה ‎ קיים ‎ האיש ‎ את ‎ נדרו, ‎ ורק ‎ המוות ‎ הפר ‎ אותו.‎ 

הוא ‎ נהג ‎ לפחות ‎ אחת ‎ לשבוע ‎ וכן ‎ בשבתות ‎ ובחגים, ‎ לפקוד ‎ את ‎ מיטות‎ 
החולים ‎ המאושפזים ‎ בבית ‎ החולים ‎ רמב״ם, ‎ כשחיוך ‎ על ‎ פניו ‎ ובידיו ‎ ממתקים‎ 
ודברי ‎ מאפה, ‎ אותם ‎ העניק ‎ למאושפזים.‎ 

איש ‎ לא ‎ ידע ‎ מה ‎ הריץ ‎ את ‎ ניסן ‎ גולדשטיין ‎ לבית־החולים, ‎ שכן ‎ הוא ‎ פעל‎ 
בצינעה, ‎ הרחק ‎ מזרקורי ‎ הפירסום, ‎ ועתה ‎ עם ‎ מותו, ‎ נודע ‎ נדרו.‎ 
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אליהו ‎ קרניאל‎ (קרנקל) ‎ ז״ל‎ 


גר ‎ לזכרו ‎ של ‎ בעלי, ‎ אבינו ‎ וסבנו ‎ היקר ‎ אליהו ‎ קרניאל ‎ (קרנקל) ‎ זכרו ‎ לא‎ 
ימוש ‎ מאתנו ‎ לעד.‎ 

א  ם  עצוב ‎ או ‎ שמח ‎ בלב‎ 
ל  ך  תמיד ‎ מילה ‎ טובה ‎ אחרים ‎ לדובב‎ 
י  חם ‎ נהדר ‎ תמים ‎ ואוהב‎ 
ה  רצון ‎ העז ‎ לעזור ‎ לכל ‎ הסובב‎ 
ו  אתה ‎ עצמך ‎ הסתפקת ‎ במעט ‎ עם ‎ שמחה ‎ בלב.‎ 

אליהו ‎ נולד ‎ ב־2 ‎ בנובמבר ‎ 1900  במיקולינצה ‎ מחוז ‎ טרנופול. ‎ אביו ‎ מנחם‎ 
קרנקל ‎ ז״ל ‎ היה ‎ מזכיר ‎ קהילת ‎ מיקולינצה, ‎ איש ‎ משכיל ‎ ומקובל ‎ מאד ‎ בין ‎ תושבי‎ 
הקהילה. ‎ אמו ‎ מינה ‎ ז״ל ‎ היתה ‎ עקרת ‎ בית ‎ ואליהו ‎ היה ‎ בן ‎ הזקונים ‎ במשפחה‎ 
(מז׳ינק) ‎ בלע״ז. ‎ אליהו ‎ למד ‎ בחדר ‎ במיקולינצה ‎ ועד ‎ שנת ‎ 1914  גמר ‎ שתי ‎ כיתות‎ 
בית ‎ ספר ‎ תיכון ‎ בעירו.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה ‎ מחליט ‎ האח ‎ מאיר ‎ להוציא ‎ את ‎ המשפחה‎ 
לוינה ‎ ושם ‎ ממשיך ‎ אליהו ‎ ללמוד, ‎ גומר ‎ בגאוה ‎ כיהודי ‎ בית ‎ ספר ‎ תיכון ‎ ונכנס‎ 
לפעילות ‎ בשומר ‎ הצעיר ‎ והציונות ‎ ומתקבל ‎ לאונוברסיטה. ‎ שוב ‎ כיהודי ‎ גאה‎ 
סיים ‎ כלכלה ‎ ומקבל ‎ תואר ‎ מהנדס ‎ מסחרי ‎ בשנת ‎ 1929.‎ 

לאחר ‎ המלחמה ‎ חוזרים ‎ ההורים ‎ לפולין ‎ ואליהו ‎ נשאר ‎ בוינה. ‎ אחיו ‎ מאיר‎ 
המשרת ‎ בצבא ‎ האוסטרי ‎ גרמני, ‎ נופל ‎ למשכב ‎ ונפטר ‎ בדבוס-שוויץ. ‎ לפי ‎ בקשתו‎ 
הובא ‎ לקבורה ‎ בבית־העלמין ‎ היהודי ‎ בציריך‎ .שוויץ. ‎ רק ‎ בשנת ‎ 1975  זמן ‎ רב‎ 
לאחר ‎ עלותו ‎ ארצה, ‎ זוכה ‎ אליהו ‎ להגשים ‎ חלום ‎ חיים ‎ ולהגיד ‎ קדיש ‎ על ‎ קבר‎ 
אחיו ‎ בציריך ‎ יחד ‎ עם ‎ אשתו ‎ רחל ‎ ובנו ‎ יאיר.‎ 

בשנת ‎ 1932  חוזר ‎ אליהו ‎ לפולין ‎ לחתונת ‎ אחותו ‎ גיזה. ‎ פוגש ‎ שם ‎ את ‎ רחל‎ 
ברגיפר ‎ -  לילינפלד ‎ מצ׳ורטקוב. ‎ הם ‎ נישאים ‎ ומחליטים ‎ לעלות ‎ לישראל. ‎ ב־1934‎ 
עולים ‎ רחל ‎ ואליהו ‎ ארצה ‎ בעזבם ‎ בית ‎ אמיד, ‎ הורים ‎ ומשפחות ‎ ויוצאים ‎ לדרך‎ 
קשה ‎ כשהמאורעות ‎ והפרעות ‎ בארץ ‎ בעיצומם.‎ 
הוריו ‎ ואחותו ‎ גיזה ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתה ‎ נשארו ‎ בפולין ‎ ונספו ‎ בשואה.‎ 

התנאים ‎ בארץ ‎ קשים ‎ הן ‎ מבחינה ‎ כלכלית ‎ והן ‎ מבחינה ‎ פיזית ‎ ורחל ‎ ואליהו‎ 
מקימים ‎ בית ‎ בישראל ‎ ומשפחה ‎ לתפארת. ‎ נולדים ‎ להם ‎ שני ‎ בנים ‎ יאיר ‎ ועוזי.‎ 
לאחר ‎ גמר ‎ לימודיהם ‎ האוניברסיטאים ‎ מקימים ‎ גם ‎ הם ‎ משפחות ‎ ומעמידים‎ 
נכדים ‎ ונכדות ‎ כדור ‎ המשך ‎ למשפחה ‎ מכובדת ‎ זו ‎ ממיקולינצה.‎ 

עם ‎ קום ‎ המדינה ‎ ולאחריה ‎ לא ‎ חסך ‎ אליהו ‎ מזמנו ‎ ומרצו ‎ בעזרה ‎ ובטפול‎ 
בעולים ‎ החדשים ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ עירו. ‎ אליהו ‎ היה ‎ פעיל ‎ מאד ‎ בארגון ‎ וביתו‎ 
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היה ‎ פתוח ‎ לכל ‎ עולה ‎ שבא ‎ ארצה. ‎ זכורה ‎ תקופה ‎ שבביתו ‎ הקט ‎ בן ‎ שני ‎ החדרים‎ 
הלינו ‎ הוא ‎ ורחל ‎ רעיתו ‎ בנוסף ‎ לבני ‎ המשפחה ‎ כ־14 ‎ איש ‎ נוספים.‎ 

עם ‎ הנצחת ‎ זכרם ‎ של ‎ נספי ‎ השואה, ‎ פעל ‎ אליהו ‎ רבות ‎ יחד ‎ עם ‎ ידידיו ‎ הרבים,‎ 

על ‎ מנת ‎ להנציח ‎ את ‎ שמם ‎ של ‎ קדושי ‎ הקהילה ‎ מיקולינצה. ‎ הוא ‎ תרם ‎ רבות‎ 
יחד ‎ עם ‎ ידידו ‎ הירושלמי ‎ א. ‎ רכטל ‎ ז״ל ‎ לרכישת ‎ חלקה ‎ בהר ‎ הקדושים ‎ בהרי‎ 
ירושלים ‎ וסידור ‎ לוח ‎ זיכרון ‎ של ‎ עירו ‎ במרתף ‎ השואה ‎ בהר ‎ ציון ‎ ירושלים.‎ 

שאיפתו ‎ הגדולה ‎ היתה ‎ להוצאת ‎ ספר ‎ על ‎ עירו ‎ מיקולינצה, ‎ אך ‎ לצערנו‎ 
לא ‎ זכה.‎ 

אנו, ‎ בני ‎ משפחתו ‎ רוצים ‎ לקיים ‎ צואתו ‎ ומצותו ‎ זו ‎ לעזור ‎ בהוצאת ‎ ספר ‎ זה.‎ 
בקשתו ‎ הגדולה ‎ של ‎ אליהו ‎ היתה ‎ תמיד ‎ שילדיו ‎ לא ‎ יעזבו ‎ את ‎ הארץ ‎ ויחנכו‎ 
את ‎ בניהם ‎ לציונות ‎ וליהדות ‎ כפי ‎ שהוא ‎ עצמו ‎ אהב ‎ בכל ‎ ליבו ‎ את ‎ מדינת ‎ ישראל.‎ 
נולדב־2 ‎ בנובמבר ‎ 1900, ‎ נפטר ‎ ב־18 ‎ בפברואר ‎ 1982, ‎ כ״ו ‎ שבט ‎ תשכד׳ב‎ 
זכרו ‎ לא ‎ ימוש ‎ מאתנו ‎ לעד.‎ 

רעיתו ‎ רחל, ‎ בניו: ‎ יאיר ‎ ובני ‎ משפחתו; ‎ עוזי ‎ ובני ‎ משפחתו.‎ 
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ד״ר ‎ ישראל ‎ זילברמן‎ 

־ולין ‎ סברס ‎ קי ‎ /  ס. ‎ שירפינסקי‎ 
תרגמו ‎ מפולנית ‎ ח. ‎ ונ. ‎ פרשל‎ 


בעוזבו ‎ את ‎ מיקוליגצה ‎ בשנת ‎ 1921, ‎ מכר ‎ ד״ר ‎ יעקב ‎ שור ‎ את ‎ ביתו ‎ ללייבוש‎ 
מרגולים, ‎ בתנאי ‎ שחדר ‎ הקבלה ‎ (הקבינט) ‎ יוסב ‎ לרופא ‎ אחר.‎ 

זמן ‎ קצר ‎ לאחר ‎ מכן, ‎ הזמינה ‎ משפחת ‎ מרגוליס ‎ למיקולינצה ‎ את ‎ ידידו‎ 
של ‎ ד׳׳ר ‎ מקם ‎ (משה) ‎ מרגוליס, ‎ את ‎ ד׳׳ר ‎ ישראל ‎ זילברמן, ‎ אשר ‎ חזר ‎ מהשבי‎ 
ברוסיה.‎ 

ישראל ‎ זילברמן, ‎ בנו ‎ של ‎ בעל ‎ קרקעות, ‎ למד ‎ לאחר ‎ בחינות ‎ הבגרות ‎ את‎ 
תורת ‎ הרפואה ‎ בווינה ‎ ובלבוב. ‎ לתואר ‎ דוקטור ‎ זכה ‎ בשנת ‎ 1913.‎ 

בעת ‎ שירותו ‎ בצבא, ‎ כרופא ‎ בבית־חולים ‎ צבאי, ‎ פרצה ‎ מלחמת ‎ העולם‎ 
הראשונה.‎ 

היו ‎ אלה ‎ "ימים ‎ טובים", ‎ שנהגו ‎ עדיין ‎ לשמור ‎ על ‎ התקנות ‎ הבינלאומיות‎ 
של ‎ הצלב ‎ האדום.‎ 

לאחר ‎ כיבוש ‎ לבוב ‎ בידי ‎ הצבא ‎ הרוסי, ‎ נשאר ‎ ד״ר ‎ זילברמן ‎ עם ‎ החיילים‎ 
הפצועים ‎ קשה, ‎ שבהעברתם ‎ היתה ‎ צפויה ‎ סכנה. ‎ משך ‎ חודשים ‎ אחדים ‎ המשיך‎ 
ללבוש ‎ את ‎ מדיו ‎ האוסטריים ‎ על ‎ דרגותיו ‎ ועיטוריו.‎ 

כאשר ‎ החזית ‎ קרבה ‎ ללבוב, ‎ ד״ר ‎ ישראל ‎ זילבמרן ‎ שולח ‎ לסיביר.. ‎ זמן־מה‎ 
נשאר ‎ במחנה ‎ של ‎ שבויים ‎ גרמנים ‎ ואחר־כך ‎ עבד ‎ כרופא ‎ בבית־חרושת ‎ לחרסינה‎ 
בסביבת ‎ קרסנוירסק.‎ 

מהר ‎ מאוד ‎ התאקלם ‎ בסיביר, ‎ התאהב ‎ בו ‎ ובאובלוסיתו. ‎ על ‎ מידת ‎ הערצה‎ 
כלפיו, ‎ מעיד ‎ כתב ‎ החסות, ‎ שהוענק ‎ לו ‎ על־ידי ‎ אישיות ‎ סובייטית, ‎ רמת ‎ מעלה,‎ 
בוולדיווסטוק.‎ 

תודות ‎ למיסמך ‎ זה, ‎ עבר ‎ את ‎ כל ‎ רחבי ‎ רוסיה, ‎ ללא ‎ תקלות, ‎ בדרכו ‎ חזרה‎ 
לפולין.‎ 

עם ‎ תחילת ‎ הפרקטיקה ‎ הרפואית ‎ במיקוליגצה, ‎ התגורר ‎ עם ‎ אשתו, ‎ שנשאה‎ 
מקרוב, ‎ הגברת ‎ ארנסטינה ‎ מבית ‎ פרנצוז, ‎ בחדר ‎ אחד ‎ בבית ‎ לייבוש ‎ מרגולים.‎ 
בבית ‎ הזה ‎ היה ‎ לו ‎ קבינט ‎ -  חדר ‎ לקבלת ‎ חולים.‎ 

כאן ‎ נולד ‎ בנו ‎ מיכאל, ‎ בשנת ‎ 1924.‎ 

כעבור ‎ זמן ‎ מועט, ‎ התפרסם ‎ ד״ר ‎ זילברמן ‎ כרופא ‎ מצטיין ‎ והוכר ‎ כייקירם ‎ של‎ 
תושבי ‎ העיירה ‎ והסביבה, ‎ ללא ‎ הבדל ‎ דת ‎ ולאום.‎ 

ד״ר ‎ זילברמן, ‎ שפע ‎ כלפי ‎ הבריות, ‎ טוב ‎ ורוחב ‎ לב, ‎ ללא ‎ גבול. ‎ אישיותו‎ 
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התברכה ‎ בסגולות ‎ רבות: ‎ עדינות, ‎ צניעות, ‎ תבונה, ‎ שיקול״דעת ‎ ורוגע ‎ נפשי.‎ 
לקווי ‎ אופי ‎ אלה, ‎ התלווה ‎ ידע ‎ רב״צדדי, ‎ שרכש ‎ בתורת ‎ הרפואה.‎ 

והרי ‎ דוגמא: ‎ כאשר ‎ בנו, ‎ מיכאל, ‎ ביקר ‎ בשנות ‎ ה־60 ‎ במיקולינצה ‎ -  הנמצאת‎ 
תחת ‎ השילטון ‎ הסובייטי ‎ -  בבית ‎ הוריו, ‎ שהפך ‎ עתה ‎ למרכז ‎ רפואי, ‎ שח ‎ לו ‎ הרופא‎ 
התורן: ‎ כמה ‎ טרדות ‎ וצרות, ‎ הותיר ‎ לנו ‎ אביךיו ‎ המערופייה ‎ (הקליינטורה,‎ 
הפציינטים) ‎ חוזרת ‎ ומזכירה, ‎ כי ‎ ד׳׳ר ‎ זילברמן, ‎ לא ‎ רק ‎ ריפא ‎ אותם ‎ ללא ‎ תשלום,‎ 
כי־אם ‎ גם ‎ היה ‎ מעניק ‎ להם ‎ כסף ‎ לתרופות.‎ 

מעולם ‎ לא ‎ היה, ‎ ד׳׳ר ‎ זילברמן, ‎ נחפז. ‎ כשהוזמן ‎ לחולים ‎ כרוניים, ‎ היה‎ 
לעיתים ‎ מופיע ‎ כעבור ‎ 2-3  ימים ‎ ואילו ‎ במקרים ‎ דחופים, ‎ היה ‎ מופיע ‎ תמיד‎ 
ברגע ‎ הנכון.‎ 

והרי ‎ סיפור, ‎ כמעט ‎ בדיחה:‎ 

יום ‎ אחד ‎ בדרכו ‎ מביתו, ‎ שמאחורי ‎ הגשר, ‎ אל ‎ חולה, ‎ עיכבוהו ‎ ברחובות‎ 
העיר ‎ אנשים ‎ שונים.‎ 

בהתקרבו ‎ למחוז־חפצו, ‎ פתח ‎ בדברים ‎ עם ‎ המלמד, ‎ רבי ‎ נחמיה ‎ טלר. ‎ תוך‎ 
שיחה, ‎ אמר ‎ ד׳׳ר ‎ זילברמן: ‎ אני ‎ הולך ‎ אל ‎ החולה, ‎ ינקיל ‎ שוחט.‎ 

״איני ‎ מיעץ ‎ ,  אדוני ‎ הד״ר״ ‎ -  אמר ‎ המלמד.‎ 

"לפני ‎ יומיים, ‎ התקיימה ‎ הלוויתו".‎ 

ד״ר ‎ זילברמן, ‎ מילא ‎ שורה ‎ של ‎ תפקידים ‎ ציבוריים ‎ -  חברתיים. ‎ היה ‎ פטרון‎ 
לחלוצים. ‎ תמך ‎ בתנועות ‎ הנוער: ‎ השומר ‎ הצעיר, ‎ גורדוניה ‎ ועוד. ‎ דאג ‎ לביה״ם‎ 
לעברית ‎ ומועדון ‎ הספורט ‎ והיה ‎ פעיל ‎ בוועד ‎ הקהילה ‎ ומועצת ‎ העיר.‎ 

כאשר ‎ צעיר ‎ מעגיי ‎ העיר, ‎ גילה ‎ כשרונות ‎ והיה ‎ משולל ‎ אמצעים ‎ להמשך‎ 
לימודיו, ‎ דאג ‎ ד״ר ‎ זילברמן ‎ להשגת ‎ כספים, ‎ שאת ‎ חלקם ‎ העיקרי ‎ תרם ‎ מכיסו.‎ 

אחרי ‎ כיבוש ‎ מיקולינצה ‎ בידי ‎ הצבא ‎ האדום ‎ בשנת ‎ 1939, ‎ המשיך ‎ ד״ר‎ 
זילברמן ‎ לעבוד ‎ במקצועו ‎ וזכה ‎ לכבוד ‎ והערכה ‎ מצד ‎ השלטון ‎ החדש.‎ 

בפלוש ‎ הנאצים ‎ למיקולינצה, ‎ הציע ‎ לו ‎ הגיסטפו ‎ את ‎ תפקיד ‎ יושב ‎ הראש‎ 
של ‎ הייודנרט. ‎ ד״ר ‎ זילברמן ‎ לא ‎ הסכים ‎ לקבל ‎ תפקיד ‎ זה.‎ 

בתקופת ‎ הכיבוש ‎ הגרמני, ‎ הסתתר ‎ עם ‎ בנו, ‎ מיכאל, ‎ מחוץ ‎ למיקולינצה,‎ 

וכך ‎ שרדו.‎ 

אשתו ‎ ניספתה, ‎ יחד ‎ עם ‎ תושבי ‎ מיקולינצה ‎ האחרים.‎ 

אחר ‎ גמר ‎ המלחמה, ‎ התיישב ‎ בשלזיה ‎ התחתית ‎ ובעיר ‎ ניסה, ‎ ההרוסה‎ 
לחלוטין, ‎ כרופא ‎ יחיד ‎ במקום.‎ 

כאן ‎ אחז ‎ במשרות ‎ רבות.‎ 

עם ‎ בניית ‎ העיר ‎ מחדש, ‎ הופיעו ‎ רופאים ‎ צעירים ‎ וד״ר ‎ זילברמן ‎ וויתר ‎ להם,‎ 
מרצונו ‎ הטוב, ‎ על ‎ משרותיו.‎ 
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החל ‎ משנת ‎ 1945, ‎ היה ‎ פוקד, ‎ ד״ר ‎ זילברמן, ‎ פעמים ‎ אחדות ‎ בשנה, ‎ את‎ 
ביתנו ‎ בוורשה.‎ 

בילינו ‎ שעות ‎ ארוכות, ‎ עד ‎ מאוחר ‎ בלילה, ‎ בשיחות ‎ וזכרונות. ‎ תכופות ‎ חזר‎ 
ועלה, ‎ נושא ‎ מיקולינצה.‎ 

בשובו ‎ משבי ‎ הרוסים, ‎ היה ‎ ד״ר ‎ זילברמן, ‎ צם ‎ פעמים ‎ בשבוע, ‎ ביום ‎ שני‎ 
וביום ‎ חמישי. ‎ קשה ‎ לדעת, ‎ אם ‎ עובדה ‎ זו ‎ נבעה ‎ מדתיותו ‎ ואולי ‎ הפך ‎ למיסטיקאי.‎ 
ללוא ‎ ספק ‎ עמד ‎ תחת ‎ השפעתו ‎ הרעיונית ‎ של ‎ לב ‎ טולסטוי.‎ 

הוא ‎ היה ‎ סובלני. ‎ כיבד ‎ השקפות ‎ של ‎ הזולת, ‎ היה ‎ נבון ‎ ותמיד ‎ מצא ‎ צידוק‎ 
להתנהגות, ‎ שלא ‎ כהלכה, ‎ מצד ‎ פלוני־אלמוני.‎ 

עמדנו ‎ בקשר ‎ מכתבים ‎ תכוף. ‎ כל ‎ מכתב, ‎ הינו ‎ מיכרה ‎ של ‎ מחשבות ‎ ודעות‎ 
מקוריות.‎ 

אוסף ‎ מכתבים ‎ אלה, ‎ עשוי ‎ להיות ‎ נושא ‎ למחקרים ‎ מיוחדים.‎ 

עבורינו, ‎ העתודה ‎ הרפואית, ‎ שימשו ‎ ד״ר ‎ זילברמן ‎ ישראל ‎ וד״ר ‎ משה‎ 
מרגולים, ‎ סמל ‎ ודוגמה ‎ לרופאים, ‎ הראויים ‎ לחיקוי ‎ והליכה ‎ בדרכם.‎ 

המוסריות ‎ הרמה ‎ שלהם, ‎ היתה ‎ לנו ‎ מורה ‎ דרך.‎ 

ד׳׳ר ‎ ישראל ‎ זילברמן ‎ נפטר ‎ ב־13 ‎ בינואר ‎ 1970  ב״ניסה".‎ 
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ד״ר ‎ משה ‎ מרגליות ‎ ז״ל‎ 
נפטר ‎ בי״ג ‎ בניסן ‎ תשל״ו‎ (13.4.76)‎ 


אלה ‎ שהכירוהו ‎ מרגישים ‎ את ‎ החלל ‎ שנוצר ‎ בלב ‎ כולנו ‎ עם ‎ הסתלקותו.‎ 

משה ‎ מרגליות ‎ נולד ‎ בשנת ‎ 1892  באיזור ‎ פולני, ‎ שהיה ‎ שייך ‎ אז ‎ לממלכה‎ 
האוסטרית־הונגרית. ‎ ספג ‎ בילדותו ‎ את ‎ המסורת ‎ היהודית. ‎ למד ‎ כוויה, ‎ העיר‎ 
שהדגימה ‎ אז ‎ בכל ‎ תחומי ‎ האמנות ‎ והמדע ‎ את ‎ שיא ‎ התרבות ‎ המערבית. ‎ את‎ 
לימודי ‎ הרפואה ‎ סיים ‎ ב־1920 ‎ ועבד ‎ במחלקה ‎ הפנימית ‎ של ‎ בית־החולים ‎ רוט¬‎ 
שילד ‎ בווינה. ‎ גם ‎ ברפואה ‎ ובמדעי ‎ הטבע ‎ הקשורים ‎ לרפואה ‎ היתה ‎ אז ‎ וינה‎ 
אחד ‎ המרכזים ‎ האירופיים ‎ וזרם ‎ קבוע ‎ של ‎ רופאים ‎ מארצות־הברית ‎ למשל, ‎ בא‎ 
שמה ‎ להשתלמות. ‎ זו ‎ היתה ‎ תקופת ‎ קרל ‎ לנדשטיינר ‎ -  שהניח ‎ את ‎ היסוד ‎ לתורת‎ 
קבוצות ‎ הדם ‎ -  פון ‎ פירקה, ‎ בלא ‎ שיק, ‎ ארדהיים, ‎ פליקס ‎ מנדל, ‎ ונקבך, ‎ אפינגר‎ 
ואחרים. ‎ עוד ‎ חיו ‎ שם ‎ באווירה ‎ של ‎ זיגמונד ‎ פרויד, ‎ בילרות ‎ ואחרים ‎ מתקופת‎ 
הזוהר ‎ של ‎ האסכולה ‎ הווינאית.‎ 

מרגליות ‎ איחד ‎ בקרבו ‎ את ‎ הסגולות ‎ המאפיינות ‎ את ‎ הרופא ‎ השואף ‎ להשתלם‎ 
בכל ‎ ענפי ‎ הרפואה ‎ והבסיסים ‎ המדעיים ‎ של ‎ מדעי ‎ הטבע. ‎ כך, ‎ למשל, ‎ רכש‎ 
לעצמו ‎ ידיעות ‎ ביוכימיות ‎ עמוקות ‎ ואת ‎ התכונות ‎ של ‎ רופא ‎ המשפחה ‎ המופתי,‎ 
המסור ‎ לאדם ‎ החולה ‎ המחפש ‎ את ‎ עצתו. ‎ הכיר ‎ את ‎ הרקע ‎ המשפחתי ‎ של ‎ כל‎ 
פציינט ‎ שפנה ‎ שליו ‎ והקשיב ‎ בסבלנות ‎ לדברי ‎ החולה ‎ בכל ‎ פגישה. ‎ כציוני ‎ נאמן‎ 
השתדל ‎ לעזור ‎ לכל ‎ יהודי ‎ ארץ־ישראלי, ‎ שבא ‎ לוויה ‎ לחפש ‎ עצה ‎ רפואית ‎ בתקופה‎ 
שבה ‎ המלריה, ‎ השחפת ‎ ומחלות ‎ מידבקות ‎ אחרות ‎ הציקו ‎ לישוב. ‎ מרגליות‎ 
ידע ‎ להפנות ‎ את ‎ מחפשי ‎ עצתו ‎ תוך ‎ ביקורת ‎ עילית ‎ למומחים ‎ המתאימים‎ ,שאתם‎ 
היה ‎ לו ‎ קשר ‎ הדוק; ‎ הדריך ‎ סטודנטים ‎ שחיפשו ‎ את ‎ עזרתו ‎ ולא ‎ בלי ‎ צדק ‎ רכש‎ 
לעצמו ‎ את ‎ התואר ‎ "שגריר ‎ רפואי ‎ ארץ־ישראלי ‎ בווינה".‎ 

ב־1935 ‎ עלה ‎ מרגליות ‎ ארצה ‎ ונתקבל ‎ לעבודה ‎ בקופת־החולים ‎ הכללית‎ 
בחיפה, ‎ שם ‎ נתמנה ‎ למנהל ‎ הרפואי ‎ של ‎ המחוז ‎ וכיהן ‎ בתפקיד ‎ זה ‎ במשך ‎ שלוש‎ 
שנים.‎ 

בשנת ‎ 1938  עבר ‎ לירושלים ‎ ועבד ‎ כשלושים ‎ שנה ‎ כרופא ‎ במירפאת ‎ קופת־‎ 
החולים ‎ הכללית. ‎ מכל ‎ הארץ ‎ זרמו ‎ אליו ‎ חולים, ‎ מהם ‎ בני ‎ עמק ‎ יזרעאל, ‎ שפעם‎ 
טיפל ‎ בהם ‎ והם ‎ לא ‎ חסכו ‎ זמן ‎ ומאמץ ‎ כדי ‎ להיפגש ‎ אתו ‎ בירושלים ‎ לשם ‎ התייעצ¬‎ 
ות. ‎ לא ‎ נשכח ‎ את ‎ מראהו ‎ של ‎ ד״ר ‎ מרגליות ‎ העומד ‎ ליד ‎ הטלפון ‎ ומקשיב ‎ ללא‎ 
ליאות ‎ לשאלות ‎ פציינטים ‎ ובני ‎ משפחותיהם.‎ 

אחרי ‎ פרישתו ‎ מן ‎ העבודה ‎ במירפאה ‎ הוסיף ‎ לעבוד ‎ בביתו ‎ מטעם ‎ קופת"‎ 
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חולים ‎ בהתייעצות ‎ עם ‎ חולים ‎ ותיקים ‎ שלו ‎ ועם ‎ רופאים, ‎ והקדיש ‎ מרץ ‎ ויידע‎ 
לפענוח ‎ האלקטרוקרדיוגרמים ‎ שנשלחו ‎ אליו ‎ מטעם ‎ קופת־חולים.‎ 

ד׳׳ר ‎ מרגליות ‎ היה ‎ אחד ‎ הקוראים ‎ המעמיקים ‎ בספרים ‎ ובכתבי־העת ‎ הרפו¬‎ 
איים ‎ והביולוגיים, ‎ ששאל ‎ מן ‎ הספרייה ‎ הרפואית, ‎ או ‎ רכש ‎ על ‎ חשבונו. ‎ היה‎ 
אחד ‎ המבקרים ‎ הקבועים ‎ במחלקות ‎ בתי־החולים ‎ בשאיפה ‎ להרחיב ‎ את ‎ היידע‎ 
שלו ‎ במקצועות ‎ הרפואה ‎ לכל ‎ ענפיה. ‎ בה ‎ בשעה ‎ היה ‎ מסור ‎ לאמו ‎ הזקנה ‎ ול¬‎ 
רעייתו ‎ ודאג ‎ להן ‎ במחלתן. ‎ כשנפגע ‎ הוא ‎ עצמו ‎ במחלת ‎ עיניים ‎ ובלב, ‎ אמנם‎ 
נאלץ ‎ לצמצם ‎ כל ‎ עבודה, ‎ שהיתה ‎ כרוכה ‎ בהליכה ‎ ובנסיעה, ‎ אך ‎ לא ‎ הפסיק‎ 
את ‎ עבודת ‎ הפענוח ‎ של ‎ האלקטרוקרדיוגרמים ‎ והיה ‎ מוכן ‎ בכל ‎ עת ‎ להתיעצות‎ 
עם ‎ חולים ‎ ותיקים ‎ שלו ‎ ועם ‎ רופאים ‎ שביקרו ‎ בדירתו. ‎ אחרי ‎ פטירת ‎ רעייתו‎ 
שוב ‎ השתתף ‎ בביקורים ‎ קליניים ‎ בבית־החולים ‎ "הדסה".‎ 

בחדר ‎ העבודה ‎ שלו ‎ בדירתו ‎ יכולנו ‎ תמיד ‎ למצוא ‎ ערימת ‎ ספרים ‎ וכתבי־עת,‎ 

לא ‎ רק ‎ רפואיים, ‎ שעל ‎ תוכנם ‎ ידע ‎ לשוחח• ‎ אתנו ‎ בביקורת ‎ ערה ‎ וקולעת ‎ למטרה.‎ 

תמיד ‎ הצטיין ‎ בכשרון ‎ להעריך ‎ את ‎ זולתו. ‎ כל ‎ מי ‎ שהכירו ‎ התרשם ‎ מצניעותו.‎ 

הוא ‎ ברח ‎ מכל ‎ פרסומת, ‎ ואפילו ‎ לא ‎ רצה ‎ להשתתף ‎ במסיבות ‎ לכבודו. ‎ כך, ‎ למשל,‎ 
בטקס ‎ החלוקה ‎ של ‎ עיטורי ‎ ״יקיר ‎ ירושלים״ ‎ בעיירה ‎ -  היה ‎ זה ‎ בעת ‎ מחלתו‎ 
הקשה ‎ בחודשים ‎ האחרונים ‎ לחייו ‎ -  ביקש ‎ שנימנע ‎ מפרסום ‎ בעתונות ‎ הכללית‎ 
אחרי ‎ מותו. ‎ לכן ‎ הסתפקנו ‎ בשורות ‎ המעטות ‎ הללו ‎ להערכת ‎ דמותו ‎ כרופא‎ 
למופת.‎ 


ד״ר ‎ ל. ‎ נלקן‎ 
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ד״ר ‎ משה ‎ מרגליות ‎ ז״ל‎ 

(מהדברים ‎ שנאמרו ‎ בעליה ‎ על ‎ קברו ‎ ליום ‎ השלושים)‎ 


בהלוויתו ‎ של ‎ ד״ר ‎ מרגליות ‎ לא ‎ נשמעו ‎ דברי ‎ הספד, ‎ כי ‎ היה ‎ רצונו. ‎ לחיות‎ 
בצנע, ‎ למות ‎ ולהיקבר ‎ ללא ‎ טקסים ‎ ופרסומת ‎ -  ואנו ‎ כיבדנו ‎ את ‎ רצונו.‎ 

לכן, ‎ גם ‎ כעת, ‎ ביום ‎ השלושים ‎ למותו, ‎ אצטמצם ‎ במשפטים ‎ ספורים, ‎ היוצאים‎ 
מליבם ‎ של ‎ רופאי ‎ ירושלים ‎ ובעיקר ‎ מליבם ‎ של ‎ רופאי ‎ קופת ‎ חולים ‎ הכללים,‎ 
שכה ‎ כיבדוהו ‎ ואהבוהו.‎ 

ד״ר ‎ מרגליות ‎ נולד ‎ בפולין ‎ במשפחה ‎ מסורתית ‎ בשנת ‎ 1892, ‎ גמר ‎ את ‎ לימודי‎ 
הרפואה ‎ בוינה ‎ בשנת ‎ 1920  ועלה ‎ ארצה ‎ בשנת ‎ 1935.‎ 

אחרי ‎ תקופה ‎ קצרה ‎ של ‎ עבודה ‎ כרופא ‎ מחוזי ‎ של ‎ קופת ‎ חולים ‎ בחיפה ‎ עבר‎ 
לגור ‎ בירושלים, ‎ כאן ‎ חי ‎ ועבד ‎ עד ‎ לאחרונה, ‎ במשך ‎ קרוב ‎ ל־40 ‎ שנה ‎ רצופות.‎ 

מאז ‎ סיום ‎ לימודיו ‎ ברפואה ‎ ועד ‎ מותו ‎ לא ‎ סטה ‎ מהדרך ‎ שקבע ‎ לעצמו ‎ כדרך‎ 
חיים: ‎ בתור ‎ רופא ‎ להשתלם ‎ ללא ‎ לאות ‎ ולהיות ‎ בקי ‎ בכל ‎ חידושי ‎ המדע ‎ הרפואי‎ 
ובתור ‎ בן ‎ אדם ‎ לעמוד ‎ לימינו ‎ של ‎ הפונה ‎ אליו ‎ ולעזור ‎ לו ‎ ככל ‎ האפשר.‎ 

מי ‎ מותיקי ‎ ירושלים ‎ ומחוצה ‎ לה ‎ לא ‎ הכיר ‎ אותו, ‎ לא ‎ העריך ‎ אותו, ‎ לא ‎ חיבב‎ 
אותו? ‎ מי ‎ לא ‎ זוכר ‎ אותו ‎ מתרוצץ ‎ במרפאת ‎ קופ״ח, ‎ ע״ש ‎ ד״ר ‎ פרוז׳ינין, ‎ נכנם‎ 
לחדרי ‎ הרופאים, ‎ האחיות, ‎ המעבדה, ‎ המשרד, ‎ ע׳׳מ ‎ להקל ‎ על ‎ החולה ‎ ובני‎ 
המשפחה ‎ ולעזור ‎ להם ‎ בסידורים ‎ השונים ‎ ובקבלת ‎ הטיפול ‎ הדרוש?‎ 

עוד ‎ טרם ‎ עלייתו ‎ ארצה, ‎ הלך ‎ שמו ‎ לפניו ‎ ותושבי ‎ ארץ ‎ ישראל ‎ דאז ‎ שנסעו‎ 
לוינה ‎ -  אז ‎ מרכז ‎ רפואי ‎ מפורסם ‎ -  לחפש ‎ ישועה ‎ לסיבלם, ‎ מצאו ‎ את ‎ ד״ר ‎ מר¬‎ 
גליות, ‎ רופא ‎ צעיר ‎ בבית־חולים ‎ רוטשילד, ‎ מוכן ‎ לעזור ‎ להם ‎ בכל: ‎ בסידורים‎ 
פרטיים ‎ בעיר ‎ הזרה ‎ והגדולה ‎ וכמובן ‎ במהלכים ‎ הנוגעים ‎ לטיפולם ‎ הרפואי‎ 

הוא ‎ היה ‎ "השגריר ‎ הבלתי ‎ מוכתר ‎ של ‎ א״י ‎ בגולה,׳ ‎ ונשאר ‎ במשך ‎ כל ‎ חייו‎ 
השליח ‎ של ‎ רצון ‎ טוב, ‎ משרת ‎ אחרים ‎ ומנצל ‎ ומזניח ‎ את ‎ עצמו.‎ 

היתה ‎ במרגליות ‎ מזיגה ‎ נדירה ‎ של ‎ איש ‎ מקצוע ‎ מעולה ‎ ושליח ‎ מצווה, ‎ אשר‎ 
הקריב ‎ למעשה ‎ את ‎ חייו ‎ לא ‎ בעסקנות ‎ כוללת ‎ ורעשנית, ‎ כי ‎ אם ‎ בעסקנות ‎ ממין‎ 
אחר, ‎ בצנע ‎ וללא ‎ פרסומת, ‎ ביחס ‎ אישי ‎ ואנושי ‎ בלתי ‎ רגיל ‎ כלפי ‎ אמו ‎ הזקנה‎ 
ואשתו ‎ החולה ‎ וכלפי ‎ כל ‎ אלה ‎ שפנו ‎ אליו ‎ ישירות ‎ או ‎ שהוא ‎ רק ‎ שמע ‎ עליהם,‎ 
מאות ‎ ואלפי ‎ אנשים ‎ מקרוב ‎ ומרחוק, ‎ בתום ‎ לב, ‎ ביושר, ‎ בהתמדה ‎ -  במשך ‎ יותר‎ 
מיובל ‎ שנים!‎ 


331 


לעיתים, ‎ כאשר ‎ הנך ‎ מאוכזב ‎ מהתנהגות ‎ בני ‎ אדם, ‎ מופיעה ‎ לפניך ‎ דמותו‎ 
של ‎ ד״ר ‎ מרגליות, ‎ בקרן ‎ אור ‎ באפלה ‎ ומחזירה ‎ לך ‎ את ‎ האמון ‎ באנושות.‎ 

אלה ‎ שהכרנו ‎ אותו ‎ נזכור ‎ אותו ‎ ונספר ‎ לבנינו ‎ על ‎ ד״ר ‎ משה ‎ מרגליות ‎ - 
הרופא ‎ והאיש ‎ -  שהיה ‎ והנה ‎ כי ‎ איננו!‎ 

ו.א.‎ 
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לזכר ‎ נעדרים‎ 

גדעון ‎ הורנשטיין ‎ ז״ל‎ 


גדעון ‎ הורנשטיין ‎ עלה ‎ ארצה ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ כסטודנט ‎ של ‎ האוניברסיטה‎ 
העברית ‎ בירושלים.‎ 

עבד ‎ כפקיד, ‎ תחילה ‎ בקרן־קימת־לישראל ‎ ואחרי ‎ קום ‎ המדינה, ‎ הועבר‎ 
למשרד ‎ האוצר ‎ בחיפה.‎ 

גדעון ‎ היה ‎ בין ‎ יוזמי ‎ כנס ‎ היסוד ‎ של ‎ אירגון ‎ יצואי ‎ מיקולינצה ‎ והרוח ‎ החיה‎ 
בו. ‎ מראשית ‎ קיומו ‎ ועד ‎ פטירתו ‎ ב־1966.‎ 

גדעון‎ (גודל) ‎ יזם ‎ יחד ‎ עם ‎ אליהו ‎ קרניאל ‎ (קרקל) ‎ את ‎ הקמת ‎ מצבת־הזיכרון‎ 
במרתף ‎ השואה. ‎ התגורר ‎ בחיפה. ‎ השאיר ‎ אחריו ‎ אשה ‎ ושתי ‎ בנות.‎ 
יהי ‎ זכרו ‎ ברוך!‎ 


מיכאל ‎ מרדר ‎ ז״ל‎ 

מיכאל ‎ מרדר, ‎ היה ‎ בנעוריו ‎ מעורה ‎ מאוד ‎ בחיי ‎ הציבור ‎ בעיירה, ‎ פעיל‎ 
ב״התאחדות" ‎ וברוב ‎ וועדותיה.‎ 

פעילותו ‎ הציבורית ‎ במיקולינצה, ‎ איפשרה ‎ לו ‎ להכיר ‎ אנשים ‎ מכל ‎ השכבות‎ 
והמעמדות. ‎ אלה ‎ נחקקו ‎ בזכרונו ‎ בדייקנות.‎ 

היה ‎ פעיל ‎ באירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל ‎ ובכל ‎ שעת‎ צורך, ‎ שלף ‎ מזכרונו‎ 
עובדות ‎ שמות ‎ ומספרים ‎ בקפידה ‎ וללא ‎ עוררין.‎ 

מיכאל ‎ מרדר ‎ התגורר ‎ בחדרה ‎ ועסק ‎ בפעילות ‎ ציבורית ‎ ענפה. ‎ היה ‎ חבר‎ 
במועצת ‎ פועלי ‎ חדרה ‎ ויושב ‎ ראש ‎ מחלקת ‎ אירגון, ‎ עלייה ‎ וקליטה ‎ בחדרה.‎ 

בשנת ‎ 1970, ‎ נפגע ‎ בתאונת ‎ דרגים ‎ קטלנית ‎ ולאחר ‎ יומיים ‎ נפטר ‎ מפציעתו‎ 
האנושה.‎ 

השאיר ‎ אשה ‎ ושני ‎ בנים, ‎ הגרים ‎ בחדרה.‎ 

יהי ‎ זכרו ‎ ברוך!‎ 


יחיאל ‎ רמר ‎ ז״ל‎ 

בן ‎ עשרים ‎ ושתיים, ‎ עלה ‎ יחיאל ‎ ארצה, ‎ בשנת ‎ 1924. ‎ נימנה ‎ עם ‎ ראשוני‎ 
העולים ‎ מבני ‎ עיירתנו.‎ 

יחיאל ‎ רמר, ‎ תרם ‎ רבות ‎ להקמת ‎ אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארץ.‎ 
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יחיאל ‎ ייצג ‎ בארץ ‎ את ‎ בני ‎ משפחות ‎ רמר-הורנשטיין.‎ 
ביתם ‎ במיקולינצה, ‎ לא ‎ היה ‎ מפואר ‎ בצורתו, ‎ אבל ‎ עשיר ‎ בתוכנו.‎ 
הוריו, ‎ רבי ‎ אברהמ׳ל ‎ רמר, ‎ איש ‎ עבודה ‎ ותורה, ‎ פעיל ‎ בשליחות ‎ הציבור.‎ 

אמו, ‎ טובה ‎ רמר, ‎ אשת ‎ חייל ‎ ובעלת ‎ סגולות ‎ תרומיות.‎ 

הזוג ‎ הקים ‎ מעין ‎ מוסד ‎ פרטי ‎ לעזרה ‎ הדדית ‎ ומעשי ‎ צדקה. ‎ ביתם ‎ זכה ‎ בעיר‎ 
לכינוי: ‎ "הציוניסטישה ‎ שטוב".‎ 

בתם ‎ חייצ׳ה ‎ נישאה ‎ למאיר ‎ מיטלמן, ‎ איש ‎ משכיל, ‎ בעל ‎ עקרונות, ‎ מקובל‎ 
בעיני ‎ הדור ‎ הצעיר ‎ בעיירה, ‎ כמורה ‎ דרך.‎ 

שלושת ‎ הבנים: ‎ דוב, ‎ נחום ‎ ויחיאל, ‎ עלו ‎ ארצה ‎ במחצית ‎ הראשונה ‎ של ‎ שנות‎ 
העשרים.‎ 

יחיאל, ‎ אחרון ‎ לאחים ‎ רמר, ‎ נפטר ‎ ביום ‎ כ״ב ‎ בטבת ‎ 29.12.80.‎ 

יהי ‎ זכרו ‎ ברוך!‎ 


אליהו ‎ בוכוולד‎ (שפירר) ‎ ז״ל‎ 

אליהו ‎ בוכוולד ‎ עלה ‎ ארצה, ‎ אחרי ‎ מאורעות ‎ 1929. ‎ בגמר ‎ שירותו ‎ בצבא‎ 
הפולני, ‎ מצא ‎ לנכון ‎ לבנות ‎ את ‎ עתידו ‎ בארץ־ישראל.‎ 

אליהו ‎ בוכוולד, ‎ ידיד ‎ וחבר ‎ לכל ‎ בני־מיקולינצה, ‎ על־אף ‎ שלא ‎ נולד ‎ בעיירה.‎ 
הצטרף ‎ לבני־מיקולינצה ‎ אחרי ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ יחד ‎ עם ‎ שני‎ 
אחיו: ‎ זליג ‎ ומרדכי ‎ -  איציק.‎ 

שלושתם ‎ התחנכו ‎ אצל ‎ שני ‎ דודים: ‎ זורח ‎ שפירר ‎ ולייבל׳ה ‎ שפירר.‎ 
אליהו ‎ רכש ‎ חברים ‎ וידידים ‎ ונעשה ‎ בן־עיר ‎ לכול.‎ 

עם ‎ עלותו ‎ ארצה ‎ בשנת ‎ 1930, ‎ התגורר ‎ בחיפה. ‎ יחד ‎ עם ‎ דוב ‎ ויחיאל ‎ רמר,‎ 
הקימו ‎ קואטפרטיב ‎ לנגרות, ‎ שהתקיים ‎ עד ‎ גיל ‎ הפנסיה.‎ 

אסון ‎ כבד ‎ פקד ‎ את ‎ אליהו ‎ ואת ‎ משפחתו. ‎ בשנת ‎ 1978, ‎ שכלו ‎ בן ‎ צעיר. ‎ לבו‎ 
נשבר ‎ מעומס ‎ הסבל ‎ והכאב.‎ 

אליהו ‎ הלך ‎ לעולמו ‎ ב־ד׳ ‎ אדר ‎ א׳ ‎ 8.2.81.‎ 
איבדנו ‎ חבר ‎ וידיד ‎ ולי ‎ אבד ‎ בן־דוד ‎ כאח.‎ 

אליעזר ‎ רטהויז‎ 

אליעזר ‎ רטהויז, ‎ עלה ‎ ארצה ‎ בשנת ‎ 1971  מברזיל ‎ עם ‎ כל ‎ המשפחה.‎ 
במיקולינצה ‎ נימנה ‎ עם ‎ בעלי־המלאכה ‎ המעולים. ‎ עבד ‎ יחד ‎ עם ‎ אביו,‎ 
בסדנת ‎ הפחחות ‎ שלהם, ‎ והצטיין ‎ במלאכתו. ‎ כאביו, ‎ היה ‎ גם ‎ הוא, ‎ בן־תורה.‎ 
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בשנות ‎ השלושים, ‎ היגר ‎ לברזיל. ‎ בברזיל ‎ היה ‎ פעיל ‎ בקהילה ‎ היהודיה‎ 
ובתנועה ‎ הציונית.‎ 

אליעזר ‎ רטהויז, ‎ הגשים ‎ את ‎ חלום ‎ נעוריו ‎ לעלות ‎ ארצה. ‎ בשנת ‎ 1971, ‎ הגיע‎ 
לישראל ‎ עם ‎ כל ‎ בני־משפחתו.‎ 

אליעזר ‎ רטהויז ‎ התגורר ‎ ברחובות ‎ ועבד ‎ במועצה ‎ הדתית, ‎ על־יד ‎ בית־הכנסת‎ 
הגדול, ‎ בתל־אביב. ‎ בין ‎ היתר ‎ היה ‎ גם ‎ "בעל־קורא". ‎ לפי ‎ דבריו ‎ למד ‎ אומנות ‎ זו‎ 
בחדרו ‎ של ‎ המלמד, ‎ רבי ‎ פינחס ‎ שמואל. ‎ גירסא ‎ דינקותא ‎ זו, ‎ עמדה ‎ לו ‎ עד ‎ יומו‎ 
האחרון.‎ 

בהגיעו ‎ ארצה, ‎ הצטרף ‎ לאירגוננו. ‎ השתתף ‎ במיספר ‎ אזכרות. ‎ באחת ‎ האזכרות‎ 
נשא ‎ קינה ‎ על ‎ עיירתנו ‎ היקרה, ‎ ביידיש ‎ עסיסית ‎ ומרשימה ‎ ביותר.‎ 

אליעזר ‎ רטהויז ‎ נפטר ‎ בי״ג ‎ באייר ‎ ־  17.5.1981.‎ 

יהי ‎ זכרו ‎ ברוך!‎ 
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שער ‎ שמיני‎ 

עם ‎ סיום ‎ הספר‎ 


ארגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל‎ . מערכת־הספר‎ 

אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארצות־הברית‎ . נ. ‎ קליינמן‎ 

חוזרים ‎ לבני ‎ העיר ‎ בדבר ‎ הספר‎ . המערכת‎ 

1) ‎ 22.12.81 

2) ‎ 5.10.82 

3) ‎ 1983  מרץ‎ 


העורך:‎ 


יצחק־שוורץ‎ (איציק־הירש)‎ 


חורשת ‎ 1000  עצים ‎ ביער ‎ הקדושים ‎ לזכר ‎ יהדות ‎ מיקולינצדז‎ 


337 


338 


אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל‎ 


לפני ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ הראשונה, ‎ התחילה ‎ ההגירה ‎ של ‎ בני־מיקולוינצה‎ 
לארצות ‎ צפון ‎ ודרום ‎ אמריקה. ‎ הסיבות ‎ היו ‎ כלכליות ‎ בעיקר. ‎ הגירה ‎ זו ‎ התגברה‎ 
בתום ‎ המלחמה.‎ 

בשנות ‎ העשרים ‎ הראשונות, ‎ התחוללה ‎ תמורה ‎ רעיונית ‎ אצל ‎ "מחפשי‎ 
המוצא" ‎ במרחקים. ‎ כעשרים ‎ איש ‎ מבני ‎ עירנו ‎ עלו ‎ לישראל ‎ כחלוצים. ‎ מתוך‎ 
שאיפה ‎ להגשים ‎ את ‎ הרעיון ‎ הציוני. ‎ בשנות ‎ השלושים ‎ הצטרפו ‎ אל ‎ הראשונים,‎ 
חלוצים ‎ נוספים. ‎ בקום ‎ המדינה, ‎ נמצאו ‎ בארץ ‎ מעל ‎ לחמישים ‎ איש ‎ ואשה ‎ מבני‎ 
עיירתנו.‎ 

אחר ‎ הנצחון ‎ על ‎ גרמניה ‎ הנאצית, ‎ התרכזו ‎ למעלה ‎ ממאה ‎ איש, ‎ ניצולי‎ 
השואה ‎ מבני ‎ עירנו, ‎ במחנות ‎ הפליטים ‎ באוסטריה, ‎ גרמניה ‎ ואיטליה. ‎ חיי‎ 
הפליטים ‎ היו ‎ קשים ‎ וללא ‎ מוצא.‎ 

שתי ‎ מגמות ‎ הלכו ‎ והתבלטו ‎ ביניהם:‎ 

מי ‎ לישראל ‎ ומי ‎ לארצות ‎ הברית‎ 

לאחר ‎ קום ‎ המדינה, ‎ עם ‎ העליה ‎ הגדולה ‎ לישראל, ‎ פנו ‎ אליה ‎ מעל ‎ לשישים‎ 
פליטי ‎ -  מחנות ‎ מבני ‎ עירנו.‎ 

תנאי ‎ הקליטה ‎ היו ‎ קשים ‎ ביותר. ‎ רובם ‎ התפזרו ‎ במעברות ‎ ובמחנות ‎ עולים‎ 
בכל ‎ הארץ.‎ 

דאגות ‎ פרנסה ‎ וקשיי ‎ תקשורת, ‎ גרמו ‎ לכך ‎ שרק ‎ בחול־המועד ‎ פסח ‎ בשנת‎ 
1950, ‎ התארגן ‎ כנס ‎ ראשון ‎ של ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל. ‎ השתתפו ‎ כשמונים‎ 
חברים, ‎ בני ‎ כל ‎ העליות, ‎ מכל ‎ קצות ‎ הארץ. ‎ המפגש ‎ היה ‎ לבבי ‎ ומעורר ‎ התרגשות.‎ 

בכנס ‎ הוכרז ‎ על ‎ ייסוד ‎ אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל, ‎ ונתקבלו ‎ בו‎ 
החלטות ‎ חשובות.‎ 

1) ‎ קיום ‎ תקשורת ‎ קבועה.‎ 

א. ‎ לקיים ‎ קשר ‎ עם ‎ כל ‎ בני ‎ -  עירנו ‎ בארץ.‎ 

ב. ‎ ליצור ‎ קשר ‎ עם ‎ האירגון ‎ הוותיק ‎ של ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארצות־הברית‎ 
ועם ‎ יתר ‎ הריכוזים ‎ של ‎ בני־עירנו ‎ בארצות ‎ אחרות.‎ 

2) ‎ להנציח ‎ את ‎ קהילת ‎ מיקולינצה ‎ במיפעלים, ‎ שייכונו ‎ כתוצאה ‎ מההתקשרויות‎ 

3) ‎ לקיים ‎ אזכרה ‎ מדי ‎ שנה ‎ בשנה ‎ בי״ז ‎ באלול, ‎ יום ‎ האקציה ‎ הגדולה ‎ במיקולינצה‎ 
ושילוח ‎ בני־עירנו ‎ למחנה ‎ ההשמדה ‎ בלזיץ, ‎ בשנת ‎ 1942.‎ 

משך ‎ השנים, ‎ הגיעו ‎ עולים ‎ נוספים ‎ משרידי ‎ מיקולינצה. ‎ נוצר ‎ הצורך ‎ לסייע‎ 
בקליטתם ‎ בארץ. ‎ האירגון ‎ עשה ‎ זאת ‎ כמיטב ‎ יכולתו.‎ 

המיפגשים ‎ השנתיים ‎ יצרו ‎ אווירה ‎ משפחתית ‎ וקירבו ‎ את ‎ החברים ‎ זה ‎ לזה.‎ 
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ה״אזכרות" ‎ התקיימו ‎ בחיפה, ‎ מכיוון ‎ שבתוכה ‎ ובסביבתה ‎ השתכנו ‎ רבים‎ 
מבני־עירנו.‎ 

החברים ‎ אליהו ‎ קרניאל ‎ ז׳׳ל ‎ וגדעון ‎ הורנשטיין ‎ ז״ל, ‎ יזמו ‎ משא ‎ ומתן ‎ מייגע‎ 
עם ‎ מוסדות ‎ יד ‎ ושם, ‎ להנצחת ‎ זכר ‎ העיירה. ‎ מאמציהם ‎ נשאו ‎ פרי. ‎ בשנת ‎ 1954,‎ 
הוקמה ‎ מצבת ‎ זכרון ‎ לעיירתנו, ‎ מיקולינצה, ‎ במרתף ‎ השואה, ‎ בירושלים.‎ 

יוזמה ‎ במגמה ‎ משלימה ‎ ננקטה ‎ על־ידי ‎ החבר ‎ שרגא ‎ אלופי ‎ ז״ל. ‎ בזכות‎ 
קשריו ‎ האישיים ‎ עם ‎ המוסדות ‎ המרכזיים ‎ בארצנו, ‎ ניטעה ‎ חורשה ‎ בת ‎ אלף‎ 
עצים ‎ אכר ‎ קהילתנו ‎ ב״יער ‎ הקדושים", ‎ בהרי ‎ ירושלים. ‎ בנטיעה ‎ השתתפו‎ 
רוב ‎ בני ‎ עיירתנו ‎ בארץ.‎ 

אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארצות־הברית, ‎ תרם ‎ סכום ‎ ניכר ‎ לכיסוי ‎ ההוצאות.‎ 

התיירות ‎ של ‎ יהודי ‎ התפוצות ‎ לישראל, ‎ הביאה ‎ איתה ‎ גם ‎ בני־עיר ‎ רבים.‎ 
האירגון ‎ יזם ‎ פגישות ‎ וקבלות ‎ פנים ‎ לכבודם, ‎ בין ‎ בבתי ‎ קרוביהם ‎ ובין ‎ במלונות‎ 
ליד ‎ שולחנות ‎ ערוכים. ‎ פגישות ‎ אלה ‎ התקיימו ‎ באווירה ‎ חברית, ‎ וקירבו ‎ לבבות,‎ 
שנותקו ‎ שנים ‎ רבות.‎ 

כמבקר ‎ קבוע, ‎ נציין ‎ את ‎ חברנו ‎ מנדל ‎ הליצ׳ר ‎ מהפעילים ‎ ביותר ‎ באירגון‎ 
יוצאי ‎ מיקולינצה, ‎ בארצות ‎ הברית. ‎ ביקוריו ‎ התכופים ‎ בארץ, ‎ הפכוהו ‎ למעין‎ 
שגריר, ‎ לא ‎ מוכתר, ‎ בין ‎ שני ‎ האירגונים ‎ ולקשר ‎ בין ‎ המשפחות ‎ בשתי ‎ הארצות.‎ 
דרכו ‎ זרמה ‎ גם ‎ העזרה ‎ לניזקקים.‎ 

ביוזמתם ‎ של ‎ אחדים ‎ מחברינו ‎ בארץ, ‎ נוצר ‎ קשר ‎ עם ‎ קרובי ‎ משפחותיהם,‎ 
בארצות ‎ שונות ‎ בעולם. ‎ בברית־המועצות ‎ -  עם ‎ קבוצה ‎ המונה ‎ כמניין ‎ אנשים.‎ 
בקנדה ‎ -  עם ‎ חמש ‎ משפחות. ‎ בארגנטינה ‎ -  עם ‎ מעל ‎ עשרים ‎ משפחות ‎ וכן ‎ בפולין‎ 
-  עם ‎ מספר ‎ משפחות, ‎ שנותרו ‎ שם ‎ לאחר ‎ איסור ‎ העלייה ‎ משם ‎ בשנת ‎ 1951.‎ 

עם ‎ חידוש ‎ העלייה ‎ מפולין, ‎ בשנת ‎ 1957, ‎ הצטרפו ‎ אלינו ‎ מספר ‎ בני־עיר‎ 
משם.‎ 

הפעילות, ‎ המתוארת ‎ לעיל, ‎ נעשתה ‎ בצורה ‎ מאורגנת ‎ ובהתנדבות ‎ מלאה.‎ 

בחלוף ‎ השנים, ‎ הלך ‎ ונדלדל ‎ מספרנו. ‎ חברים ‎ יקרים ‎ לנו, ‎ הסתלקו ‎ אחד־‎ 

אחד ‎ לעולמם.‎ 

מותו ‎ של ‎ חברנו, ‎ גדעון ‎ הורנשטיין, ‎ בשנת ‎ 1966  בגיל ‎ 52, ‎ פגע ‎ קשה‎ 
באירגוננו. ‎ גדעון ‎ הורנשטיין ‎ ז״ל, ‎ היה ‎ הרוח ‎ החיה ‎ של ‎ האירגון.‎ 

בשנת ‎ 1970, ‎ הלך ‎ מאיתנו, ‎ אחר ‎ תאונה ‎ קטלנית, ‎ חברנו ‎ מיכאל ‎ (מיכל)‎ 
מרדר ‎ ז״ל. ‎ מותו ‎ היווה ‎ אבדה ‎ קשה ‎ לאירגון. ‎ הוא ‎ שימש ‎ עבורנו ‎ אנציקלופדיה‎ 
חיה ‎ על ‎ עירנו, ‎ מיקולינצה.‎ 

יהא ‎ זכרם ‎ ברוך.‎ 

כאשר ‎ נפתחו ‎ שערי ‎ ברית־המועצות ‎ לעליית ‎ יהודים, ‎ הצטרפו ‎ מספר ‎ עולים‎ 
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לאירגוננו. ‎ הם ‎ נתקבלו ‎ בשמחה ‎ ובאהבה ‎ והשתדלנו ‎ לעזור ‎ בקליטתם ‎ בארץ‎ 
במידת ‎ יכולתנו.‎ 

המשכנו ‎ לקיים ‎ את ‎ האזכרות ‎ השנתיות ‎ בחיפה. ‎ בינתיים ‎ האנשים ‎ הלכו‎ 
והתבגרו ‎ והמאמץ ‎ להגיע ‎ לשם ‎ ממרחקים, ‎ היה ‎ עבורם ‎ קשה ‎ מדי. ‎ החלטנו‎ 
לקיים ‎ את ‎ האזכרות ‎ בנתניה. ‎ שנוח ‎ להגיע ‎ אליה ‎ בין ‎ מצפון ‎ ובין ‎ מדרום.‎ 

בשנת ‎ 1975  קיימנו ‎ לראשונה ‎ את ‎ יום ‎ הזכרון ‎ בנתניה. ‎ באירגון ‎ וסידור‎ 
האולם ‎ טיפלו ‎ החברים: ‎ שרגא ‎ אלופי ‎ ז״ל ‎ ומשה ‎ הלפרין, ‎ ייבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים.‎ 

לצערנו, ‎ נפטר ‎ חברנו, ‎ שרגא ‎ אלופי, ‎ חודשיים ‎ לאחר ‎ מכן. ‎ נעקר ‎ מבינינו‎ 
אחד ‎ החברים ‎ הטובים ‎ והפעילים.‎ 

שרגא ‎ אלופי‎ (פייביש ‎ מייסטריך), ‎ הצטיין ‎ לא ‎ רק ‎ באירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה‎ 
בלבד, ‎ כי־אם ‎ שימש ‎ סמל ‎ ודוגמא ‎ לפעילות ‎ ציבורית ‎ וממלכתית ‎ ענפה. ‎ הותיר‎ 
אחריו ‎ את ‎ רעיתו ‎ ברונקה, ‎ שתי ‎ בנות ‎ ובן, ‎ ייבדלו ‎ לחיים ‎ ארוכים.‎ 

(במדור ‎ הזה, ‎ כתבה ‎ מיוחדת ‎ לזיכרו ‎ של ‎ שרגא ‎ ז״ל).‎ 

לצערנו, ‎ הרשימה ‎ של ‎ הנפטרים ‎ מבין ‎ בני־עירנו ‎ בארץ ‎ ובגולה ‎ גדלה ‎ עם‎ 
הזמן. ‎ הנהגנו ‎ להזכיר ‎ את ‎ פועלם ‎ ולהספידם ‎ בימי ‎ הזיכרון ‎ השנתיים.‎ 

בשנת ‎ 1981  נעקרו ‎ מבינינו ‎ ארבעה ‎ חברים ‎ יקרים: ‎ יחיאל ‎ רמר, ‎ אליהו‎ 
בוכוולד ‎ (שפירר), ‎ אליעזר ‎ רטהויז ‎ וניסן ‎ גולדשטיין. ‎ יהי ‎ זכרם ‎ ברוך!‎ 

ניסן ‎ גולדשטיין, ‎ הקים ‎ יחד ‎ עם ‎ רעיתו ‎ מילה, ‎ תיבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים, ‎ משפחה‎ 
ברוכת ‎ בנים ‎ ובית־עסק ‎ משגשג ‎ בחיפה. ‎ ביתם ‎ משמש ‎ כל ‎ השנים ‎ בית־וועד‎ 
ואכסניה ‎ ליוצאי ‎ מיקולינצה.‎ 

ניסן ‎ יזם ‎ וקיים ‎ סיעוד ‎ קבוע ‎ של ‎ חולים ‎ בבית־החולים ‎ רמך״ם ‎ ועסק ‎ במעשי‎ 
גמילות־חסד ‎ בהצנע ‎ ובסתר.‎ 

ניסן ‎ היה ‎ פעיל ‎ באירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה, ‎ מאז ‎ הגיעו ‎ ארצה. ‎ כל ‎ ימי ‎ חייו‎ 
בארץ, ‎ שקד ‎ להבליע ‎ דבר ‎ פעילותו ‎ זו. ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ יודעים ‎ יפה־יפה, ‎ מה ‎ היה‎ 
חלקו ‎ בקיום ‎ האירגון ‎ ובאזכרות ‎ השנתיות, ‎ על־אף ‎ הימנעותו ‎ מפירסום.‎ 

בפעילות ‎ זו, ‎ באירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה, ‎ היה ‎ שותף ‎ מלא ‎ לחברו ‎ וידידו,‎ 

זליג ‎ שפירר, ‎ ייבדל ‎ לחיים ‎ ארוכים, ‎ המשמש ‎ כבר ‎ ח״י ‎ שנים ‎ כמזכיר ‎ האירגון,‎ 
הרוח ‎ החיה ‎ בתוכו ‎ והמשרת ‎ את ‎ ציברנו ‎ בנאמנות ‎ ובמסירות ‎ בכל ‎ מאודו.‎ 

ביום ‎ הזיכרון ‎ בשנת ‎ 1981, ‎ הורגש ‎ בפועל, ‎ כי ‎ מספר ‎ חברינו ‎ הולך ‎ וקטן,‎ 
ואולי ‎ זו ‎ שעת ‎ האפס ‎ לחיבור ‎ ספר ‎ "יזכור" ‎ על ‎ עיירתנו. ‎ נבחרה ‎ מעין ‎ מערכת,‎ 
שתעסוק ‎ בהוצאת ‎ הספר.‎ 

ספר ‎ יזכור ‎ זה, ‎ שיצא ‎ עתה ‎ לאור ‎ על־ידי ‎ אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה, ‎ לידתו‎ 
בצער ‎ וביסורים ‎ רבים.‎ 

בשנות ‎ ה־60 ‎ האחרונות, ‎ נבט ‎ הרעיון ‎ להציב ‎ מצבה ‎ בכתובים ‎ לעיירתנו,‎ 
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כדוגמת ‎ ערים ‎ רבות ‎ בתפוצות. ‎ היו ‎ אנשים ‎ בעלי־כישורים, ‎ המסוגלים ‎ לעסוק‎ 
במלאכה ‎ זו, ‎ אבל ‎ המעשה ‎ לא ‎ נעשה. ‎ הרעיון ‎ נשאר ‎ בגדר ‎ חלום ‎ בלבד ‎ עד ‎ חנוכה‎ 
1981.‎ 

מה ‎ ארע ‎ באותם ‎ ימי ‎ חנוכה ‎ וכיצד ‎ נעשתה ‎ מלאכת ‎ הספר ‎ -  תשובה ‎ לכך‎ 
ימצא ‎ הקורא ‎ ב,,דבר ‎ המערכת,/‎ 


מערכת ‎ הספר‎ 
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דף ‎ בהיסטוריה ‎ יהודית‎ 

נ. ‎ קליעמן‎ 

(לתולדות ‎ אירגון ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ בארצות ‎ הברית)‎ 
תרגמו ‎ ח. ‎ וג. ‎ פרשל ‎ מאנגלית‎ 


מיקולינצה ‎ הינה ‎ או ‎ היתה ‎ נקודה ‎ על ‎ המפה. ‎ אולם ‎ ממנה ‎ באו, ‎ היגרו‎ 
או ‎ נמלטו ‎ אנשים ‎ רבים. ‎ במרוצת ‎ הימים, ‎ עשו ‎ שם ‎ לעצמם ‎ בסייעם ‎ איש ‎ לחברו‎ 
בפרט ‎ ולחיים ‎ היהודיים ‎ בכלל.‎ 

משנת ‎ 1890  בערך, ‎ החלו ‎ גברים ‎ ונשים ‎ לבוא ‎ לאמריקה, ‎ לקובה, ‎ לדרום‎ 
אפריקה ‎ ועבדו ‎ קשה, ‎ כדי ‎ להוכיח ‎ את ‎ יכולתם ‎ לקיים ‎ את ‎ עצמם.‎ 

אלה ‎ שבאו ‎ לארצות־הברית, ‎ התארגנו ‎ בשלושה ‎ איגודים־לשכות.‎ 

(Associations  of  Lodges) 

ילדיהם ‎ גדלו ‎ כאן ‎ ונעשו ‎ מחנכים, ‎ עורכי־דין, ‎ רופאים, ‎ אנשי־עסקים ‎ ואפילו‎ 
פוליטיקאים.‎ 

היה ‎ להם ‎ בית־כנסת ‎ משלהם, ‎ ולמעלה ‎ מעשרה ‎ ספרי ‎ תורה. ‎ הם ‎ ערכו ‎ נשפים‎ 
שנתיים, ‎ הצגות ‎ תיאטרון, ‎ מסיבות, ‎ פסטיבלים, ‎ טיולים ‎ וכינוסים. ‎ הם ‎ השתתפו‎ 
בכל ‎ שלבי ‎ החיים ‎ האמריקאים ‎ -  היהודים.‎ 

בימי ‎ נשיאותו ‎ של ‎ רוזבלט, ‎ היה ‎ לו ‎ שופט־יועץ ‎ משלו ‎ -  מר ‎ רוזנבאום ‎ - 
בן ‎ מיקולינצה.‎ 

בנו ‎ של ‎ אחד ‎ הנשיאים ‎ הראשונים ‎ של ‎ איגוד ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ -  גולדהירש‎ 
התפרסם ‎ כעורך ‎ העיתון ‎ היהודי ‎ של ‎ קרוליינה ‎ "נובי ‎ גולדן". ‎ הוא ‎ היה ‎ גם‎ 
סופר ‎ פורה, ‎ שחיבר ‎ ספרים ‎ רבים, ‎ ביניהם ‎ אחד ‎ בשם: ‎ Two  Cents  Plain  בספר‎ 
זה ‎ הוא ‎ מזכיר ‎ את ‎ אגודת ‎ בני־מיקולינצה ‎ ( Mickolincer  Verein ).‎ 

בראשית ‎ שנות ‎ החמישים, ‎ כאשר ‎ החיים ‎ היהודיים ‎ התרכזו ‎ ב״איסטסייד",‎ 
ה־שבת, ‎ פירושה ‎ היה ‎ -  פגישה ‎ בבית־הכנסת ‎ ו״לגימה" ‎ ובמוצאי־שבת ‎ "בירה‎ 
מן ‎ החבית".‎ 

המשפחות ‎ התרחבו. ‎ בני ‎ הדור ‎ הצעיר ‎ עברו ‎ למקומות ‎ שונים ‎ בניריורק‎ 
ובמקומות ‎ אחרים ‎ בארצות־הברית, ‎ כמו ‎ קליבלנד, ‎ ניו־ג׳רסי ‎ וכד.‎ 

בית־הכנסת ‎ של ‎ איגודנו ‎ התרוקן ‎ וספרי ‎ התורה ‎ הועברו ‎ לבתי־כנסת ‎ פעילים.‎ 

אזכיר ‎ אחדים ‎ מנשיאי ‎ איגוד ‎ בני־מיקולינצה: ‎ י. ‎ אנגל, ‎ י. ‎ גולדהירש, ‎ פ.‎ 
הירשברן, ‎ היימן ‎ ליברמן, ‎ ל. ‎ בזר, ‎ ה. ‎ הלפרין, ‎ מורים ‎ ליברמן, ‎ מקם ‎ נסברג ‎ ויוליום‎ 
היגר.‎ 

במשך ‎ שנים ‎ רבות, ‎ שימש ‎ יוסף ‎ גולדהירש ‎ כמזכיר ‎ האיגוד ‎ ומורים ‎ טריף‎ 
כגיזברו.‎ 

ב־944ו ‎ נבחר ‎ נ. ‎ קליינמן ‎ לגיזבר ‎ ושירת ‎ בתפקידו ‎ עשרים ‎ וחמש ‎ שנים.‎ 

בשנות ‎ הארבעים, ‎ כאשר ‎ נודע ‎ לאיגוד ‎ דבר ‎ הישרדו ‎ של ‎ אי ‎ מי ‎ מן ‎ השואה,‎ 
שלחנו ‎ לו ‎ כסף ‎ וחבילות.‎ 

בשנים ‎ 46־1944-45, ‎ שלחנו ‎ חבילות ‎ לבני־מיקולינצה ‎ בישראל.‎ 
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כאשר ‎ ניצולי ‎ השואה ‎ הגיעו ‎ לארצות־הברית, ‎ עזרנו ‎ להם ‎ להסתדר ‎ בכל‎ 
דרך ‎ שיכולנו ‎ בתקופה ‎ זו ‎ באו: ‎ ד״ר ‎ קוזובר, ‎ ד״ר ‎ אברול, ‎ ד״ר ‎ לנדאו, ‎ ד״ר ‎ טוניס‎ 
ובעלי ‎ מקצועות ‎ חופשיים ‎ נוספים. ‎ כן ‎ הגיעו ‎ אנשי ‎ עסקים. ‎ תוך ‎ שנים ‎ מועטות‎ 
כולם ‎ "עמדו ‎ על ‎ רגליהם" ‎ והם ‎ המשיכו ‎ לעזור ‎ לאחרים, ‎ ששהו ‎ עדיין ‎ באירופה.‎ 

כל ‎ החברים ‎ פועלים ‎ כמשפחה ‎ אחת. ‎ כאשר ‎ מתקיימת ‎ "שמחה" ‎ כלשהי ‎ או‎ 
מתעוררת ‎ בעיה, ‎ כל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ "קרוב".‎ 
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כו׳ ‎ בכסלו ‎ תשמ״ב‎ 
22.12.81 


בני ‎ עיר ‎ יקרים!‎ 

הערב, ‎ נר ‎ שלישי ‎ של ‎ חנוכה, ‎ התכנסנו ‎ קבוצת ‎ בני ‎ עיר ‎ בישראל, ‎ בביתו ‎ של‎ 
חיים ‎ פרשל ‎ והחלטנו ‎ להוציא ‎ ספר ‎ על ‎ העיירה ‎ שלנו ‎ מיקולינצה.‎ 

לפי ‎ דעתנו, ‎ זוהי ‎ השעה ‎ האחרונה ‎ שעוד ‎ אפשר ‎ לעשות ‎ בכיוון ‎ זה ‎ מאמץ‎ 
משותף, ‎ כדי ‎ להוציא ‎ ספר ‎ זה.‎ 

לצערנו, ‎ מספר ‎ בני ‎ עיירתנו ‎ בארץ ‎ הולך ‎ ופוחת ‎ וכן ‎ גם ‎ בארה״ב ‎ ואם ‎ יש‎ 
עוד ‎ משהו ‎ להציל ‎ מזכרונינו, ‎ זוהי ‎ ההזדמנות ‎ האחרונה.‎ 
אנו ‎ מצרפים ‎ למכתב ‎ זה ‎ מספר ‎ פרטים:‎ 

א) ‎ ראשי ‎ פרקים ‎ לספר ‎ המתוכנן.‎ 

ב) ‎ פנייה ‎ לכל ‎ אחד ‎ מכם ‎ להציע ‎ הצעות ‎ משלו ‎ נוספות ‎ או ‎ שינויים.‎ 

ג) ‎ להעביר ‎ לחבר ‎ זליג ‎ שפריר ‎ צילומים, ‎ מסמכים ‎ שיש ‎ בהם ‎ ערך ‎ ציבורי ‎ או‎ 
חומר ‎ שחברתם ‎ בעברית,. ‎ ביידיש ‎ או ‎ באנגלית ‎ בנושא ‎ העיירה.‎ 

מימון ‎ ספר ‎ מסוג ‎ זה ‎ עולה ‎ כספים ‎ רבים. ‎ אנו ‎ פונים ‎ אל ‎ כל ‎ אחד ‎ מכם ‎ להודיע‎ 
למזכיר ‎ זליג ‎ שפירר, ‎ קרית־מוצקין, ‎ רה׳ ‎ הילדים ‎ 9, ‎ מיקוד ‎ 26321, ‎ מה ‎ באפשרותך‎ 
לתרום ‎ למטרה ‎ זו, ‎ הן ‎ בחומר ‎ והן ‎ בכסף.‎ 

בקשתנו ‎ לענות ‎ לפנייתנו ‎ תוך ‎ שבועיים ‎ מקבלת ‎ המכתב.‎ 

הוועדה ‎ היוזמת:‎ 

חיים ‎ פרשל; ‎ גולדהירש ‎ מיכל; ‎ ניוסיה ‎ שווייצר־הורוביץ; ‎ תיאודור ‎ פוגלבאום;‎ 
יצחק ‎ צבי ‎ שוואו־ץ; ‎ משה ‎ הלפרין; ‎ זליג ‎ שפירר.‎ 


א.ג.‎ 

על ‎ מנת ‎ להבטיח ‎ רישום ‎ מדויק ‎ של ‎ קרוביכם ‎ ובני ‎ משפחותיכם ‎ ושכניכם‎ 
במירשם ‎ בני ‎ עירינו, ‎ נבקשכם ‎ להמציא ‎ רשימה ‎ שמית, ‎ בכדי ‎ לעדכן ‎ רשימה‎ 
מדויקת.‎ 
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כר ‎ בכסלו ‎ תשמ״ב‎ 
22.12.81 


לספר ‎ על ‎ העיירה ‎ מיקדלינצה‎ 

הנושאים:‎ 

א) ‎ העיירה ‎ וסביבתה: ‎ נוף, ‎ הסטוריה, ‎ אנשים ‎ אתרים.‎ 

ב) ‎ העיירה ‎ המסורתית:‎ 

1) ‎ הקלוייזים, ‎ בתי־כנסת; ‎ בתי־מדרש; ‎ תלמוד ‎ תורה; ‎ החדר ‎ הכללי.‎ 

2) ‎ מוסדות: ‎ רבנות; ‎ קהילה; ‎ בית־מרחץ; ‎ חברה ‎ קדישא; ‎ נושאי ‎ המיטה;‎ 

יד ‎ חרוצים.‎ 

התעוררות ‎ לאומית: ‎ בית־ספר ‎ עברי; ‎ תנועות ‎ נוער ‎ כגון: ‎ מזרחי; ‎ גורדוניה;‎ 
השומר־הצעיר; ‎ בית״ר; ‎ החלוץ; ‎ התאחדות; ‎ הכשרות. ‎ ספריות; ‎ תיאטרון ‎ - 
חוגים.‎ 

ד) ‎ חינוך ‎ ותרבות: ‎ חינוך ‎ כללי: ‎ היציאה ‎ לטרנופול ‎ ולבוב ‎ ללימוד ‎ תיכוני‎ 
וגבוה.‎ 

ה) ‎ עליית ‎ חלוצים ‎ ארצה.‎ 

ו) ‎ התקופה ‎ של ‎ מלחמת-העולם ‎ השניה ‎ -  תחת ‎ השלטון ‎ הסובייטי. ‎ השואה ‎ - 
הכיבוש ‎ הנאצי; ‎ הגרמנים, ‎ האוקראינים ‎ והפולנים; ‎ חסידי ‎ אומות ‎ העולם‎ 
וניצולים. ‎ בניית ‎ בונקרים; ‎ בריחה; ‎ אירגון ‎ התנגדות ‎ מטעם ‎ ניצולי ‎ מיקר‎ 
לינצה ‎ בגיטאות ‎ של ‎ עיירות ‎ אחרות.‎ 

ז) ‎ מיקולינצה ‎ אחרי ‎ המלחמה ‎ -  השואה.‎ 

ח) ‎ בני ‎ מיקולינצה ‎ אחרי ‎ המלחמה. ‎ בריה״מ; ‎ פולניה, ‎ מחנות ‎ בגרמניה; ‎ אוס¬‎ 
טריה, ‎ איטליה, ‎ קפריסין.‎ 

ט) ‎ אירגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בארץ ‎ ובארה״ב.‎ 
י) ‎ לוח ‎ שמות ‎ אנשי ‎ העיירה.‎ 

יא) ‎ נספחים: ‎ תמונות ‎ בעלות ‎ ערך ‎ ציבורי ‎ ומפות.‎ 

ארגון ‎ יוצאי ‎ מיקולינצה ‎ בישראל.‎ 
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בני ‎ מיקולינצה, ‎ היקרים!‎ 

חודשים ‎ אחדים, ‎ הנני ‎ עוסק ‎ בליקוט ‎ החומר, ‎ שהינחתם ‎ בידי, ‎ כדי ‎ לאוספו,‎ 
לתרגמו ‎ ולנסחו ‎ ניסוח ‎ סופי, ‎ למען ‎ ישמש ‎ מצבה ‎ לבני ‎ עיירתנו.‎ 

עבודה ‎ זו, ‎ הנני ‎ עושה ‎ ביחד ‎ עם ‎ רעייתי ‎ נחמה ‎ בחרדה. ‎ ברור ‎ ומוחוור ‎ לנו,‎ 
עוסקים ‎ אנו ‎ בהבאה ‎ לדפוס ‎ עובדות ‎ ואירועים, ‎ שאם ‎ לא ‎ יכונסו ‎ הפעם ‎ ולא‎ 
ינוסחו ‎ סופית, ‎ לא ‎ יכונסו ‎ עוד ‎ לעולם.‎ 

מתי ‎ מעט ‎ נותרנו ‎ בחיים, ‎ כדי ‎ לשחזר ‎ את ‎ קורות ‎ עיירתנו.‎ 

מתי ‎ מעט ‎ בישראל ‎ ופחות ‎ מאלה ‎ בארצות ‎ הברית.‎ 

פעמים ‎ אחדות ‎ החלטנו ‎ לבצע ‎ משימה ‎ קדושה ‎ זו ‎ בשעה ‎ שחיו ‎ עוד ‎ איתנו‎ 
בארץ ‎ רבים, ‎ שהיו ‎ מוכנים ‎ ומסוגלים ‎ לעסוק ‎ במלאכה ‎ זו.‎ 

בעיות ‎ של ‎ יום ‎ יום, ‎ צרות ‎ קטנות ‎ וגדולות ‎ ואוזלת ‎ יד ‎ -  כל ‎ אלה ‎ הכשילו‎ 
את ‎ הרצון ‎ הטוב ‎ ומנעו ‎ לבצע ‎ את ‎ החובה, ‎ שטובים ‎ ממנו ‎ מסוגלים ‎ היו ‎ לבצע.‎ 

לא ‎ בקלות ‎ עלה ‎ בידינו ‎ לחבר ‎ את ‎ הרשימה ‎ של ‎ בתי ‎ האב ‎ שבמיקולינצה.‎ 
סידרנוה ‎ לפי ‎ האלף־בית, ‎ כדי ‎ שכל ‎ אחד ‎ מאיתנו ‎ יוכל ‎ להיתמצא ‎ בה ‎ ולהוסיף‎ 
שמות, ‎ כאשר ‎ יימצא, ‎ כי ‎ פסחנו ‎ על ‎ מישהו. ‎ אם ‎ פסחנו ‎ על ‎ מישהו, ‎ לא ‎ כוונה‎ 
הייתה ‎ כאן ‎ ועל ‎ אחת ‎ כמה ‎ וכמה ‎ לא ‎ זדון ‎ לב.‎ 

הוועדה, ‎ שעסקה ‎ במשימה ‎ הזאת, ‎ ישבה ‎ ותכננה, ‎ כיצד ‎ להימנע ‎ משיכחה‎ 
או ‎ דילוג ‎ כלשהו ‎ על ‎ שם ‎ של ‎ בית ‎ אב ‎ במיקולינצה.‎ 

טוגע ‎ פאגלבוים ‎ שירטט ‎ מפה ‎ של ‎ עיירתנו ‎ ויחד ‎ עם ‎ זליג ‎ שפריר, ‎ איציק‎ 
הירש ‎ שוורץ, ‎ נוסיה ‎ הורוביץ ‎ ומיכל ‎ (מיכאל) ‎ גולדהירש, ‎ עבדו ‎ שעות ‎ מרובות.‎ 

בעיקבות ‎ המפה ‎ עברו ‎ בית־בית, ‎ חצר ‎ חצר ‎ לפי ‎ רחובות ‎ עיירתנו ‎ וסימטאותיה‎ 
רשמו ‎ את ‎ שמות ‎ בתי ‎ האב ‎ על ‎ פתקים ‎ ובמחברת. ‎ כך ‎ לוקטה ‎ הרשימה ‎ שם ‎ אחר ‎ שם‎ 
וערכוה ‎ לפי ‎ האלף ‎ בית.‎ 

המלאכה ‎ לא ‎ תמה, ‎ הספר ‎ עדיין ‎ פתוח, ‎ הננו ‎ מחכים ‎ לרשימות ‎ וזכרונות,‎ 
תמונות ‎ ומאמרים. ‎ החומר, ‎ שהוכן ‎ עד ‎ כה, ‎ ערוך ‎ לדפוס. ‎ אנחנו ‎ מחכים ‎ לכם,‎ 
כל ‎ מי ‎ שיגיש ‎ את ‎ דבריו ‎ -  נקבלם ‎ ונטפל ‎ בהם ‎ בכל ‎ ייראת ‎ הכבוד ‎ הראוייה ‎ לדבר.‎ 

לא ‎ לרשימות ‎ אישיות ‎ בלבד ‎ אנו ‎ מחכים. ‎ עדיין ‎ חסר ‎ לנו ‎ חומר ‎ על ‎ חיי‎ 
הכלל ‎ והציבור ‎ שבעיירה: ‎ על ‎ חיי ‎ התרבות ‎ ותנועות ‎ הנוער, ‎ על ‎ בית־הספר‎ 
העיברי, ‎ על ‎ הסיפריות, ‎ על ‎ תיאטרון ‎ החובבים, ‎ על ‎ המפלגות ‎ וכדומה...‎ 

אנו ‎ חוזרים ‎ על ‎ מה ‎ שכתבנו ‎ לכם ‎ בחוזר ‎ הראשון, ‎ זוהי ‎ השעה ‎ האחרונה‎ 
וההזדמנות ‎ האחרונה‎ ,ביידכם ‎ הדבר.‎ 


5  באוקטובר, ‎ 1982 


בשם ‎ הוועדה ‎ להוצאת ‎ ספר ‎ על ‎ מיקולינצה‎ 
העורך: ‎ חיים ‎ פרשל‎ 
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ג) ‎ מכתב ‎ לדור ‎ ההמשך ‎ של ‎ בני ‎ עירנו‎ 


בנים ‎ ובנות ‎ יקרים ‎ של ‎ בני ‎ מיקולינציה!‎ 

סביר ‎ להניח, ‎ כי ‎ פנייתנו ‎ זו ‎ אליכם, ‎ לא ‎ תפתיעכם. ‎ וודאי ‎ שמעתם ‎ כבר ‎ בבית‎ 
הוריכם ‎ על ‎ ספר ‎ ה״יזכור", ‎ שאנו ‎ עומדים ‎ להוציא ‎ בקרוב ‎ לזכר ‎ בני ‎ העיירה.‎ 

הספר ‎ האמור, ‎ מתאר ‎ את ‎ העיירה, ‎ את ‎ נופה ‎ הפיזי ‎ והאנושי ‎ ומנסה ‎ לשחזר‎ 
ולהמחיש ‎ את ‎ החוויות ‎ שחוו ‎ הוריכם ‎ בילדותם.‎ 

הספר ‎ מציג ‎ גם ‎ שורה ‎ של ‎ דמויות ‎ מרכזיות ‎ ואופייניות, ‎ שכל ‎ אחת ‎ מהן‎ 
השפיעה ‎ השפעה ‎ מרובה ‎ על ‎ חינוכנו, ‎ אופיינו, ‎ מנהיגנו ‎ וייצרינו.‎ 

כן ‎ תמצאו ‎ בספר ‎ תאורים ‎ וזכרוגות, ‎ בחלקם ‎ קצרים ‎ ובחלקם ‎ ממצים ‎ על‎ 
מוסדות ‎ העיירה ‎ בשטח ‎ הדת, ‎ החינוך, ‎ התרבות, ‎ החברה, ‎ הספורט ‎ והתיאטרון.‎ 

תלמדו ‎ להכיר ‎ עיסוקים ‎ ומלאכות, ‎ שבחלקם ‎ בטלו ‎ ועברו ‎ מן ‎ העולם ‎ ובחלקם‎ 
פשטו ‎ צורה ‎ ולבשו ‎ צורה.‎ 

השואה ‎ האיומה, ‎ שעברה ‎ על ‎ עמנו ‎ באירופה, ‎ כולל ‎ עיירתנו ‎ מיקולינצה,‎ 
תמצא ‎ לה ‎ ביטוי־מה ‎ בספר ‎ זה, ‎ בסיפורי ‎ הניצולים ‎ מבני ‎ עיירתנו.‎ 

בפעם ‎ הראשונה ‎ יספרו ‎ אחינו, ‎ קרובינו ‎ ומיודעינו ‎ על ‎ התלאות, ‎ המחסור,‎ 
הרעב ‎ וההשפלה, ‎ שעברו ‎ עליהם ‎ בגיטאות, ‎ בבונקרים‎ ,ביערות‎ ,בגלות ‎ ובחזיתות‎ 
השונות. ‎ סיפורים ‎ אוטנטיים, ‎ שרשם ‎ כל ‎ אחד ‎ בשפה ‎ ידועה ‎ לו ‎ ותורגמו ‎ לעברית‎ 
עבורכם ‎ מילה ‎ במילה.‎ 

אין ‎ לנו ‎ ספק, ‎ שחלק ‎ ניכר ‎ של ‎ שורשיכם, ‎ נעוץ ‎ בקרקע, ‎ שעליה ‎ עמדו ‎ ערי¬‎ 
סות ‎ הוריכם ‎ והם ‎ הנחילוכם ‎ בייודעין ‎ ובלא ‎ יודעין.‎ 

אנו ‎ משוכנעים, ‎ כי ‎ כל ‎ אחד ‎ מכם ‎ ירצה, ‎ שעותק ‎ אחד ‎ או ‎ שניים ‎ מספר ‎ זה,‎ 
יימצאו ‎ אצלכם ‎ למען ‎ עצמכם ‎ ולמען ‎ בניכם ‎ ובנותיכם.‎ 

הננו ‎ פונים ‎ אליכם ‎ בזאת ‎ בבקשה ‎ להבטיח ‎ לעצמכם ‎ זכות ‎ זו ‎ על ‎ ידי ‎ הזמנת‎ 
העותקים, ‎ לפני ‎ שאנו ‎ מגישים ‎ את ‎ הספר ‎ לדפוס.‎ 

כל ‎ אחד ‎ ירים ‎ תרומה ‎ לפי ‎ נדבת ‎ לבו.‎ 

עם ‎ משלוח ‎ התרומה, ‎ אנא, ‎ העבירו ‎ אלינו ‎ פרטים ‎ על ‎ חייכם, ‎ מאווייכם‎ 
ועיסוקיכם, ‎ שהינכם ‎ מעוניינים, ‎ כי ‎ ייכללו ‎ בספר.‎ 

נהייה ‎ אסירי ‎ תודה ‎ לכם, ‎ אם ‎ גם ‎ תרשמו ‎ עבורינו, ‎ מה ‎ קלטתם ‎ וספגתם‎ 
בבית ‎ הוריכם ‎ על ‎ עיירתנו ‎ הקטנה ‎ והחביבה.‎ 
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רשימותיכם ‎ ישמשו ‎ לנו ‎ עידוד, ‎ כי ‎ עמלנו ‎ בהוצאת ‎ ספר ‎ זה ‎ כדאי ‎ היה.‎ 

כן ‎ עשוי ‎ מידע ‎ זה ‎ להוכיח ‎ לנו, ‎ לכם ‎ ולכל ‎ בר ‎ דעת, ‎ הוכחה ‎ נוספת ‎ צנועה,‎ 

כי ‎ מזימת ‎ הנאצים ‎ להשמיד, ‎ להכחיד ‎ ולחסל ‎ כל ‎ זכר ‎ ליהדות ‎ אירופה ‎ נכשלה‎ 
לחלוטין.‎ 

המען ‎ לקבלת ‎ תשובות: ‎ בשם ‎ מערכת ‎ ה״ספר",‎ 

שפירר ‎ זליג‎ 

רחוב ‎ הילדים ‎ 9  חיים ‎ פרשל‎ 

קרית־מוצקין ‎ 26321 
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העורך‎ 

הרהורי ‎ יחיד ‎ ברשות ‎ הרבים‎ 


לפנינו ‎ מונח ‎ עתה ‎ הספר, ‎ בו ‎ אנו ‎ קוראים ‎ על ‎ חיי ‎ היהודים ‎ בעיירתנו‎ 
מיקולינצה, ‎ ועל ‎ השואה ‎ שפקדתם.‎ 

דפדפנו ‎ בספר, ‎ חיווינו ‎ דעה ‎ לחיוב ‎ או ‎ לשלילה, ‎ הצבנוהו ‎ בין ‎ ספרים ‎ אחרים‎ 
על ‎ המדף ‎ וחסל...‎ 

אל ‎ לנו ‎ לשכוח, ‎ מה ‎ רב ‎ הייגע ‎ והעמל, ‎ שהושקעו ‎ בחיבור ‎ הספר ‎ עד ‎ צאתו‎ 
לאור.‎ 

למשימה ‎ הכבדה ‎ של ‎ תרגום ‎ החומר, ‎ עיבודו ‎ ועריכתו, ‎ נרתם ‎ חברנו ‎ המוכשר‎ 
והמסור, ‎ חיים ‎ פרשל, ‎ בסיועה ‎ של ‎ רעיתו ‎ לחיים, ‎ נחמה.‎ 

ההתחלה ‎ היתה ‎ קשה, ‎ הן ‎ מבחינת ‎ ריכוז ‎ החומר, ‎ מיסמכים ‎ היסטוריים,‎ 
תעודות, ‎ צילומים ‎ והן ‎ מבחינה ‎ פיננסית.‎ 

ברם ‎ מרצו, ‎ התמדתו ‎ ורצונו ‎ הבלתי ‎ נלאה ‎ של ‎ העורך, ‎ דרבנו ‎ את ‎ החברים,‎ 
להשתתף ‎ בפועל ‎ בהגשמת ‎ הרעיון ‎ -  הוצאת ‎ ספר, ‎ מצבת ‎ זיכרון ‎ לקורבנות, ‎ שארי‎ 
בשרנו.‎ 

הנני ‎ נוטל ‎ לעצמי ‎ רשות, ‎ להביע ‎ דברי ‎ תודה ‎ בשמי ‎ ובשם ‎ בני־מיקולינצה‎ 
בארץ ‎ ובחו״ל ‎ לעורך ‎ ולעוזרתו ‎ חיים־נחמה ‎ פרשל, ‎ על ‎ ייגעם ‎ הכבד ‎ והפורה.‎ 

התגשם ‎ חלום ‎ כולנו:‎ 

מצבת ‎ זיכרון ‎ ליקירגו, ‎ בכתובים‎ 
נחמה ‎ וחיים ‎ -  יישר ‎ כוחכם!!‎ 


העורך ‎ נטל ‎ על ‎ עצמו ‎ לשקף ‎ נאמנה ‎ את ‎ ההווי ‎ היהודי, ‎ היום־יומי, ‎ האופייני‎ 
לעיירה: ‎ מהרב ‎ ועד ‎ הסבל, ‎ מלמדים ‎ ותלמידיהם, ‎ עוסקי ‎ בקודש‎ ,  סוחרים‎ ,בעלי־‎ 
מלאכה, ‎ רופאים, ‎ מורים ‎ ואורח ‎ חייהם.‎ 

חיים ‎ פסח ‎ על ‎ תאור ‎ פרשת ‎ חייו ‎ הפרטיים, ‎ אולם ‎ אני ‎ איני ‎ רואה ‎ עצמי ‎ פטור‎ 
מלציין ‎ אבני־דרך ‎ אחדים ‎ בחייו.‎ 

מהראשונים, ‎ שעזב ‎ את ‎ ביתו. ‎ בכובשו ‎ את ‎ צערו ‎ וצער ‎ אמו, ‎ הנפרדת ‎ מבנה‎ 
יחידה, ‎ ומי ‎ יודע, ‎ אם ‎ לא ‎ לעולמים.‎ 

צעיר ‎ לימים ‎ עלה ‎ לישראל ‎ ובכוחות ‎ עצמו ‎ סלל ‎ את ‎ דרכו, ‎ כדי ‎ להשיג ‎ את‎ 
חפצו ‎ בחיים.‎ 
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שנים ‎ פעיל ‎ בתנועת ‎ הפועלים. ‎ רוכש ‎ סמיכות ‎ להוראה ‎ ומחנך ‎ דור ‎ של‎ 
תלמידים ‎ בהצלחה ‎ רבה.‎ 

לדאבוננו, ‎ מאבד ‎ את ‎ ראייתו ‎ בתאונת ‎ עבודה ‎ אומללה ‎ בבית־הספר. ‎ אסון‎ 
זה, ‎ אינו ‎ שובר ‎ את ‎ אומץ ‎ לבו ‎ ורצון ‎ חייו, ‎ להמשיך ‎ ולפעול ‎ במישורים, ‎ שנזקקים‎ 
לפועלו ‎ ולסיועו.‎ 

משך ‎ עשרים ‎ השנים ‎ האחרונות, ‎ ממלא ‎ בהתנדבות ‎ תפקידים ‎ ראשונים‎ 
במעלה ‎ בתוך ‎ אוכלוסיית ‎ העיוורים ‎ בישראל. ‎ עיקר ‎ עיסוקו ‎ בשילובם ‎ בתיפקוד‎ 
תקין ‎ בחברה ‎ ובדאגה ‎ מתמדת ‎ לרווחתם.‎ 

למעלה ‎ מעשור ‎ שנים, ‎ מקדיש ‎ לפיתוח ‎ הספריה ‎ המרכזית ‎ לעיוורים, ‎ כחבר‎ 
הנהלתה, ‎ כגזבר ‎ וכסגן ‎ יושב ‎ הראש ‎ שלה.‎ 

רוב ‎ השנים ‎ מכהן ‎ כיושב ‎ ראש ‎ אגודת ‎ העיוורים ‎ בישראל. ‎ עם ‎ פעילים‎ 
אחרים, ‎ בונה ‎ את ‎ המרכז ‎ לעיוור, ‎ פעיל ‎ בהנהלתו ‎ ולאחרונה ‎ משמש ‎ כיושב ‎ ראש‎ 
שלה.‎ 

בהגיעו ‎ ל״סד, ‎ פורש ‎ בהחלטה ‎ אמיצה, ‎ כדי ‎ לפנות ‎ דרך ‎ לצעירים ‎ ממנו.‎ 

כמחנך ‎ וותיק ‎ ומנוסה, ‎ ממשיך ‎ את ‎ פעילותו ‎ בבית־חינוך ‎ עיוורים ‎ בירושלים‎ 
ובהנהלתו.‎ 

במוסד ‎ זה ‎ עוסק ‎ למעלה ‎ מעשור ‎ שנים, ‎ בהקדישו ‎ לו ‎ זמן, ‎ מרץ ‎ ויוזמה.‎ 

ויחד ‎ עם ‎ חבריו, ‎ הפכוהו ‎ לגורם ‎ עיקרי ‎ ומרכזי ‎ לאוכלוסית ‎ העיוורים ‎ בארץ,‎ 
בהענקת ‎ חינוך ‎ רוחני ‎ וחומרי ‎ כאחד.‎ 


דברים ‎ אלה, ‎ לא ‎ נאמרו ‎ לתפארת ‎ המליצה ‎ וכשיר ‎ תהילה ‎ לחיים. ‎ פעילותו,‎ 
חתומה ‎ בטבעו. ‎ הוא ‎ אינו ‎ מסוגל ‎ ללכת ‎ בטל. ‎ מוצא ‎ זמן ‎ לכל ‎ פונה ‎ אליו ‎ ועושה‎ 
למענו ‎ כל ‎ שבתחום ‎ יכולתו.‎ 

מימי ‎ נעוריו, ‎ מגלה, ‎ חיים, ‎ עקשנות ‎ ליידע. ‎ בתחילה ‎ בלימודי ‎ קודש, ‎ בשדה‎ 
התלמוד, ‎ כמקובל ‎ בימים ‎ ההם, ‎ ומגיל ‎ 14, ‎ בלימודי ‎ חול ‎ ובספרות ‎ עמי ‎ העולם.‎ 

בגיל ‎ זה ‎ עוקר ‎ ללבוב, ‎ לשם ‎ לימודים ‎ בגימנסיה ‎ היהודית. ‎ מי ‎ מאיתנו ‎ אינו‎ 
יודע, ‎ מה ‎ קשה ‎ היה ‎ בימים ‎ ההם ‎ לנער ‎ יהודי, ‎ משולל ‎ אמצעים, ‎ כחיים, ‎ להשיג‎ 
השכלה ‎ והרי ‎ אמו ‎ האלמנה, ‎ לא ‎ יכלה ‎ לעזור ‎ לו ‎ בכך.‎ 

עד ‎ היום, ‎ אין ‎ איש ‎ יודע, ‎ מאין ‎ דלה ‎ אמצעים ‎ להשגת ‎ מטרתו. ‎ הוא ‎ היה ‎ ונותר‎ 
עקשן, ‎ עד ‎ עצם ‎ היום ‎ הזה. ‎ נוטל ‎ על ‎ עצמו ‎ משימות ‎ כבדות ‎ ביותר, ‎ בכובשו ‎ כל‎ 
מעקש ‎ בדרך.‎ 

ימי ‎ החופש ‎ הגדול ‎ מבלה ‎ חיים ‎ אצל ‎ אמו. ‎ מצטרף ‎ לתנועת ‎ הנוער ‎ "גורדוניה"‎ 
ונוטל ‎ חלק ‎ פעיל ‎ בו. ‎ שיחותיו ‎ מעגינות ‎ ופוריות.‎ 
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כבר ‎ בימים ‎ ההם, ‎ הבין ‎ שאין ‎ עתיד ‎ לנוער ‎ יהודי ‎ בפולין, ‎ מוכת ‎ האנטישמיות.‎ 
בשנת ‎ 1935  מניח ‎ לכול ‎ ועולה ‎ לישראל ‎ כסטודנט ‎ מן ‎ המנין ‎ באוניברסיטה‎ 
העברית ‎ בירושלים.‎ 

חייו ‎ הפרטיים ‎ בישראל, ‎ יוותרו ‎ כסודו ‎ האישי.‎ 
הופיע ‎ באירגון ‎ ברגע ‎ שנזקקו ‎ לו ‎ ביותר.‎ 

במקביל ‎ לפעילותו ‎ הציבורית ‎ הענפה, ‎ משקיע ‎ יחד ‎ עם ‎ רעייתו ‎ ממרצו‎ 
המבורך, ‎ גם ‎ בתרגום ‎ ועריכה ‎ ולנו ‎ יש ‎ ספר: ‎ מיקולינצה.‎ 


* 


נ.ב‎ 

כאשר ‎ טענתי ‎ לפני ‎ שנים, ‎ כי ‎ הספר ‎ יופיע ‎ רק. ‎ אם ‎ עריכתו ‎ תימסר ‎ בידי ‎ חיים‎ 
פרשל, ‎ לא ‎ טעיתי ‎ כנראה.‎ 


איציק ‎ הירש ‎ שוורץ‎ 


העורך ‎ חיים ‎ פרשל ‎ 1974 

The  editor  —  Haim  Preshel  1974 
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המעפיל ‎ -  בן־ציון‎ 
ח״פ‎ 


בשעה, ‎ שהספר ‎ נמצא ‎ תחת ‎ מכבש ‎ הדפום, ‎ נתקבלה ‎ במערכת ‎ כתבה ‎ מאת‎ 
בן־ציון ‎ לב, ‎ לזכר ‎ אשתו ‎ חנה. ‎ על ‎ אף ‎ הקשיים, ‎ החלטנו ‎ להדפיסה.‎ 

עליתי ‎ לירושלים ‎ לנחמו ‎ ביגונו ‎ הכבד ‎ על ‎ האסון ‎ הכפול, ‎ שפקדו. ‎ מות‎ 
בנו ‎ האהוב ‎ ישראל ‎ ומות ‎ אשתו ‎ הנאמנה, ‎ חנה.‎ 
ואלה ‎ הדברים, ‎ שהצלתי ‎ מפיו:‎ 

התחנכתי ‎ בתנועת ‎ הנוער ‎ גורדוניה. ‎ סיסמתנו ‎ היתה: ‎ "הגשם". ‎ בכל ‎ לבי,‎ 
אמרתי ‎ לעלות ‎ לארץ־ישראל, ‎ אולם ‎ אמי ‎ לא ‎ נתנתני ‎ לעוזבה, ‎ בהיותי ‎ בךיחיד ‎ לה‎ 
לאחר ‎ מות ‎ אמי, ‎ עליתי ‎ על ‎ אונית ‎ מעפילים, ‎ שאורגנה ‎ ע״י ‎ גורדוניה.‎ 
טלטלות ‎ רבות ‎ עברו ‎ עלינו ‎ בים. ‎ התחמקויות ‎ רבות ‎ מעיני ‎ הבריטים ‎ הבולשיט.‎ 

הגענו ‎ עד ‎ חיפה. ‎ הבריטים ‎ גרשו ‎ אותנו ‎ והחזירתו ‎ לים. ‎ אחר ‎ תלאות ‎ נוספות‎ 
חזרתי ‎ לפולין. ‎ (נסיון ‎ העפלה ‎ ארע ‎ ב־8-ד193).‎ 

עם ‎ סיפוח ‎ אזורנו ‎ לברית ‎ המועצות ‎ בשנת ‎ 1941  גויסתי ‎ לצבא ‎ האדום.‎ 
כאשר ‎ הגרמנים ‎ התקיפו ‎ את ‎ ברית ‎ המועצות, ‎ הפכו ‎ הסובייטים ‎ את ‎ החייל‎ 
שלנו ‎ ל״רבוצ׳יה ‎ ארמיה", ‎ לאמור: ‎ חיל ‎ עבודה.‎ 

עבדתי ‎ בכריתת ‎ יערות ‎ בנובו־סיבירסק, ‎ כריתי ‎ פחם ‎ במיכרות ‎ קרגנדה,‎ 
העמסתי ‎ משאות ‎ על ‎ מעברות ‎ הוולגה ‎ ועוד...‎ 

בימים ‎ ההם ‎ התארגן ‎ צבא ‎ פולני ‎ על ‎ שם ‎ ונדה ‎ וסילבסקה. ‎ בתור ‎ אזרח ‎ פולני,‎ 
גויסתי ‎ לצבא ‎ הזה. ‎ נשלחתי ‎ לחזית ‎ קניגסברג ‎ וכאן ‎ נפצעתי ‎ קשה ‎ ברגלי.‎ 

היחס ‎ והטיפול ‎ מצד ‎ הרוסים, ‎ היה ‎ יוצא ‎ מהכלל. ‎ העבירוני ‎ לבית־חולים‎ 
צבאי, ‎ הרחק ‎ בעורף. ‎ טיפלו ‎ בי ‎ בגאמנות. ‎ נתחוני, ‎ הוציאו ‎ מרגלי ‎ את ‎ כל ‎ הרסיסים‎ 
והבראתי.‎ 

כשנגמרה ‎ המלחמה, ‎ בקשתי ‎ לחזור ‎ הביתה. ‎ הדבר ‎ ניתן ‎ לי. ‎ הגעתי ‎ לטרנופול.‎ 

שם ‎ התגוררתי ‎ עם ‎ אבי, ‎ לאחר ‎ מות ‎ אמי‎ (בשנת ‎ 1936).‎ 

מצאתי ‎ כאן ‎ יהודים ‎ מעטים ‎ בלבד. ‎ למיקולינצה ‎ לא ‎ חזרתי. ‎ הגעתי ‎ לקרקוב.‎ 

כאן ‎ מצאתי ‎ קבוצת ‎ אנשים ‎ מבני ‎ עירנו: ‎ מלווישה ‎ קרפ, ‎ לייבוש ‎ ברגר, ‎ ניסן ‎ קליין‎ 
ועוד.‎ 

רבות ‎ דובר ‎ כאן ‎ על ‎ או־ץ־ישראל ‎ וכיצד ‎ להגיע ‎ אליה. ‎ התחלנו ‎ לצעוד ‎ לעברה.‎ 
צעדנו ‎ (מיר ‎ האבען ‎ געשפאנט). ‎ לכל ‎ אשר ‎ פנו ‎ הצועדים, ‎ פניתי ‎ גם ‎ אני. ‎ חצינו‎ 
גבולות.‎ 

בדרך ‎ הכרתי ‎ את ‎ אשתי ‎ לעתיד, ‎ חנה.‎ 

הגענו ‎ לרומא ‎ כאן ‎ פינתה ‎ הסוכנות ‎ עבורינו ‎ מבנה ‎ גדול ‎ והרום ‎ כולו. ‎ סתמנו‎ 
את ‎ הפרצות, ‎ הצבנו ‎ דלתות ‎ וחלונות. ‎ נוצרה ‎ קומונה ‎ של ‎ שארית ‎ הפליטה,‎ 
שהתכוננה ‎ לעליה.‎ 


אונרא ‎ והג׳וינט, ‎ סיפקו ‎ לנו ‎ מזון ‎ וביגוד.‎ 
נשאתי ‎ את ‎ חנה ‎ לאשה.‎ 

ב־1946, ‎ הפלגנו ‎ ארצה ‎ באונית ‎ מעפילים: ‎ "דב ‎ הוז". ‎ הבריטים ‎ רצו ‎ לשלוח‎ 
אותנו ‎ לקפריסין. ‎ הכרזנו ‎ שביתת ‎ רעב. ‎ בו ‎ בזמן ‎ הכריזו ‎ ראשי ‎ הישוב ‎ בירושלים‎ 
על ‎ צום.*‎ 

השגנו ‎ סרטיפיקטים ‎ והגענו ‎ לחיפה. ‎ לאחר ‎ זמן ‎ מה ‎ השתקענו ‎ בירושלים.‎ 

שני ‎ האסונות ‎ שפקדוני, ‎ מות ‎ בני ‎ ישראל ‎ ומות ‎ רעיתי ‎ חנה, ‎ העבירזיב׳,‎ 
כמעט ‎ מן ‎ העולם. ‎ על ‎ מנת ‎ שלא ‎ אשקע ‎ במרה ‎ שחורה, ‎ אני ‎ ממשיך ‎ לעבוד ‎ בגימור‎ 
בבנין, ‎ ארבע ‎ שעות ‎ ביום. ‎ בכל ‎ כוחותי ‎ אני ‎ מקפיד ‎ לשמור ‎ על ‎ הבית ‎ ועל‎ 
המנהגים, ‎ שהנהיגה ‎ חנה. ‎ כולנו ‎ כל ‎ בני ‎ משפחתי, ‎ שומרים ‎ על ‎ סעודת ‎ ליל‎ 
השבת ‎ המשותפת. ‎ כך ‎ אנו ‎ שומרים ‎ על ‎ רוחה ‎ וזכרה ‎ בתוכנו.‎ 

*  דוקטור ‎ משה ‎ מרגולים, ‎ מיודענו, ‎ בן ‎ מיקולינצה, ‎ טיפל ‎ בצמים ‎ במוסדות‎ 
הלאומיים ‎ לאות ‎ הזדהות ‎ עם ‎ המעפילים. ‎ מעגל ‎ חיים ‎ -  חתום ‎ כמעט ‎ בן‎ 
מיקולינצה, ‎ מעפיל, ‎ שובת ‎ רעב ‎ באוניה ‎ ורופא ‎ בן ‎ מיקולינצה, ‎ עוסק ‎ בפיקוח‎ 
נפש ‎ על ‎ מכריזי ‎ הצום ‎ בירושלים.‎ 


לזכר ‎ אשתי, ‎ חנה ‎ ז״ל ‎ /  בן־צירן ‎ לב‎ 

חנה ‎ נולדה ‎ ב־1918 ‎ בצ׳כוסלובקיה ‎ למשפחה ‎ בעלת ‎ 10  נפשות ‎ לאביה‎ 
זלמן ‎ לרבר, ‎ רב ‎ העיירה, ‎ ולאמה ‎ ביילה.‎ 

החיים ‎ בעיירה, ‎ היו ‎ קשים ‎ מבחינה ‎ כלכלית, ‎ אבל ‎ שלוים ‎ ושקטים, ‎ תוך‎ 
שיתוף ‎ והבנה ‎ עם ‎ הצ׳כוסלובקים.‎ 

עם ‎ פרוץ ‎ מלחמת ‎ העולם ‎ שולחה ‎ יחד ‎ עם ‎ בני ‎ משפחתה ‎ למחנה ‎ המות־‎ 
אושוויץ. ‎ ימים ‎ קשים ‎ עברו ‎ עליה, ‎ נסויים ‎ ועבודת ‎ פרך. ‎ בנס ‎ ניצלה ‎ פעמים‎ 
אחדות. ‎ לבסוף ‎ הועברה ‎ למחנה ‎ העבודה ‎ ברגן־בלזן. ‎ בו ‎ שהתה ‎ כמחצית ‎ השנה‎ 
ושוחררה ‎ ע׳׳י ‎ האמריקאים.‎ 

כל ‎ שאר ‎ בני ‎ משפחתה ‎ ניספו, ‎ פרט ‎ לאחיה ‎ שעלה ‎ לארץ־ישראל ‎ לפני ‎ פרוץ‎ 
המלחמה.‎ 

בעת ‎ שחרורה, ‎ הגיע ‎ משקלה ‎ ל־28 ‎ ק״ג. ‎ עם ‎ המזון ‎ הראשון, ‎ שהשפיעו‎ 
עליה ‎ האמריקאים, ‎ התנפחה ‎ ונלקחה ‎ לבית־החולים.‎ 

בשומעה ‎ על ‎ התארגנות ‎ לארץ־ישראל ‎ דרך ‎ איטליה, ‎ הצטרפה ‎ לתנועה‎ 
למרות ‎ הסיכונים.‎ 

בדרכי ‎ לאיטליה, ‎ נפגשתי ‎ עם ‎ חנה ‎ ולאחר ‎ הכרות ‎ קצרה, ‎ נישאנו. ‎ לזוגות‎ 
נשואים, ‎ ניתנה ‎ זכות ‎ קדימה ‎ לעליה.‎ 


עלינו ‎ על ‎ סיפון ‎ האניה ‎ "דב ‎ הרז". ‎ בהגיענו ‎ לחופי ‎ ארץ־ישראל, ‎ גילו ‎ אותנו‎ 
הבריטים ‎ ואמרו ‎ לשולחנו ‎ לקפריסין. ‎ אנחנו, ‎ הסעפילים, ‎ שרידי ‎ השואה ‎ סרבנו‎ 
ופתחנו ‎ בשביתת ‎ רעב. ‎ השביתה ‎ נמשכה ‎ ימים ‎ אחדים ‎ עד ‎ שהבריטים ‎ נכנעו‎ 
והכניסתו ‎ ארעה.‎ 

עברנו ‎ לקיבוץ ‎ משמר ‎ הים ‎ -  עתה ‎ קיבוץ ‎ אפק. ‎ לאחר ‎ שהיה ‎ קלה, ‎ ביקשה‎ 
חנה ‎ להצטרף ‎ אל ‎ אחיה ‎ בירושלים. ‎ עשיתי ‎ את ‎ רצונה.‎ 

עם ‎ עזיבת ‎ הקיבוץ, ‎ שהינו ‎ לילה ‎ אחד ‎ אצל ‎ משפחה ‎ ממיקולינצה ‎ בחיפה.‎ 
כששמע ‎ המארח ‎ על ‎ ההחלטה, ‎ פנה ‎ אל ‎ חגה ‎ בתרעומת: ‎ מה ‎ עשית? ‎ כלום ‎ אעך‎ 
יודעת, ‎ שבן־ציון ‎ הוא ‎ בן ‎ יחיד ‎ ובבית ‎ לא ‎ עבד ‎ מעולם?‎ 

חנה ‎ שלווה ‎ לחלוטין ‎ ענתה: ‎ אין ‎ דבר! ‎ אם ‎ הוא ‎ לא ‎ יוכל ‎ לעבוד, ‎ אעבוד‎ 
אני, ‎ נחיה ‎ ונתפרנס.‎ 

הגענו ‎ לירושלים. ‎ שכרנו ‎ דירונת ‎ ושנינו ‎ יצאנו ‎ לעבודה. ‎ למוחרת ‎ ממש,‎ 
קבלתי ‎ עבודה ‎ אצל ‎ קבלן ‎ בנין ‎ והוא ‎ לא ‎ נתנני ‎ עוד ‎ לעוזבו.‎ 

חנה ‎ אירגנה ‎ בית ‎ למופת. ‎ שלושה ‎ ילדים ‎ נולדו ‎ לנו. ‎ בתנו ‎ בלהה ‎ ובנינו‎ 
ישראל ‎ ומשה.‎ 

בשנת ‎ 1959, ‎ השתכנו ‎ בקרית ‎ משה ‎ בירושלים. ‎ עמלנו ‎ וטרחנו ‎ יגיעות ‎ רבות.‎ 
העמסנו ‎ על ‎ עצמנו ‎ חובות ‎ כבדים. ‎ לא ‎ בקשנו ‎ עזרה ‎ מאיש. ‎ בעמלנו ‎ היום־יומי,‎ 
בידינו ‎ ממש, ‎ בנינו ‎ את ‎ הבית ‎ הזה.‎ 

משגדלו ‎ ילדינו ‎ ויצאו ‎ את ‎ הבית, ‎ מקודם ‎ הבת ‎ הבכירה ‎ ואחריה ‎ ישראל,‎ 
הנהיגה ‎ חנה ‎ סעודת ‎ ליל ‎ שבת ‎ משפחתית.‎ 

חנה ‎ היתה ‎ טוענת: ‎ השבת ‎ נחלתו ‎ של ‎ כל ‎ אחד ‎ ואחד. ‎ יבלו ‎ הצעירים ‎ את‎ 
השבת ‎ כרצונם: ‎ מי ‎ לברכה, ‎ מי ‎ לים, ‎ מי ‎ למשחק ‎ כדורגל ‎ ומי ‎ לביקור ‎ רעים ‎ וטיול.‎ 
ליל ‎ שבת ‎ קודש ‎ למשפחה. ‎ הסעודה ‎ המשותפת, ‎ מיפגש ‎ ה״יחד", ‎ משרים ‎ שאר‎ 
רוח, ‎ שומרים ‎ על ‎ שלמות ‎ המשפחה ‎ ומזינים ‎ את ‎ כולנו, ‎ משך ‎ כל ‎ ימי ‎ החול.‎ 

בפברואר ‎ 1984, ‎ נקרא ‎ בננו, ‎ ישראל, ‎ למילואים ‎ בחרמון. ‎ אסון ‎ קטל ‎ אותו.‎ 
בהזיזו ‎ מיתקן ‎ מ6וים, ‎ נותק ‎ הרכבל, ‎ פגע ‎ בו ‎ והרגו. ‎ האסון ‎ הממנו. ‎ חנה ‎ לא ‎ יכלה‎ 
לשאת ‎ את ‎ מות ‎ בגנו ‎ היקר, ‎ המצליח ‎ והאהוב. ‎ נותרה ‎ לה ‎ משאת ‎ נפש ‎ אחת,‎ 
נשואי ‎ בננו ‎ הצעיר ‎ משה.‎ 

טרם ‎ התאונה ‎ האיומה, ‎ סבלה ‎ מסתימות ‎ במערכת ‎ ליבה. ‎ עתה ‎ אזרה ‎ את‎ 
שארית ‎ כוחותיה ‎ והקפידה ‎ לא ‎ להפר ‎ את ‎ שנת ‎ האבל ‎ בשמחת ‎ חתונה.‎ 

בתום ‎ שנה ‎ למותו ‎ של ‎ ישראל, ‎ נערכה ‎ חתונת ‎ בננו ‎ הצעיר ‎ משה. ‎ חנה ‎ השיגה‎ 
את ‎ מטרתה.‎ 

למוחרת ‎ החתונה, ‎ בת׳ ‎ אדר, ‎ תשמ״ה, ‎ בעוסקה ‎ בהכנות ‎ לסעודת ‎ ליל ‎ הש׳פת‎ 
המשפחתית, ‎ התמוטטה ‎ לפתע. ‎ התקפת ‎ לב, ‎ קיפדה ‎ את ‎ פתיל ‎ חייה.‎ 


יהי ‎ זכרה ‎ ברוך!‎ 


got  the  means.  He  was  stubborn  then,  and  is  still  stubborn,  always 
taking  on  difficult  tasks  and  conquering  every  obstacle  in  his 
path. 

He  spent  his  vacations  with  his  mother  and  became  active 
in  the  “Gordonia”  youth  movement  where  he  gave  interesting 
and  inspiring  talks. 

In  those  days,  he  already  understood  that  there  was  no  future 
for  Jewish  young  people  in  Poland  with  its  anti-Semitism.  In 
1935,  he  immigrated  to  Israel  as  a  student  at  Hebrew  University. 
His  private  life  in  Israel  will  remain  his  personal  secret.  He  came 
to  our  organization  at  the  moment  when  we  needed  him  most. 
Amid  his  multifaceted  civic  activities,  he,  together  with  his  wife, 
devoted  some  of  his  blessed  energy  and  ability  to  translating 
and  editing,  and  the  result  is  the  book,  Mikulince. 

P.S.  When  I  said  many  years  ago  that  the  book  will  come  out 
only  if  Haim  Preshel  edits  it,  I  apparently  was  not  mistaken, 
(signed)  Itzik  Hirsch  Schwartz 
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Labor  movement,  learned  to  be  a  teacher  and  educated  a  genera- 
tion  of  pupils  very  successfully.  Unfortunately,  he  lost  his  sight 
in  a  work  accident  at  school.  This  does  not  break  his  courage, 
and  his  will  to  live,  and  he  continued  to  be  active  wherever  he 
felt  he  could  contribute.  During  the  last  twenty  years,  he  has 
held  as  a  volunteer  top  postions  in  helping  the  blind  of  Israel. 
He  is  particularly  concerned  with  their  integration  as  functioning 
members  of  normal  society,  and  with  their  welfare.  He  has  de- 
voted  more  than  ten  years  to  the  development  of  the  Central 
Library  for  the  Blind  as  a  member  of  its  board,  as  its  treasurer,  and 
as  its  vice-chairman.  Most  years,  he  is  chairman  of  the  Association 
of  the  Blind  in  Israel.  He  has  helped  build  the  Center  for  the 
Blind,  has  served  on  its  board  and  recently  became  its  chairman. 
When  he  reached  age  70,  he  stepped  down  to  make  room  for 
younger  people. 

As  an  educator,  he  continues  to  be  involved  in  education 
by  being  active  at  the  Jewish  Institute  for  the  Blind  in  Jerusalem 
and  as  a  member  of  its  board.  He  has  devoted  time,  energy  and 
initiative  to  this  institution  for  more  than  ten  years  and,  together 
with  his  colleagues  there,  has  turned  it  into  a  central  and  im- 
portant  factor  in  both  the  material  and  spiritual  education  of 
the  blind.  These  comments  have  not  been  made  to  flatter  or 
praise  Haim.  He  is  active  because  the  need  to  be  active  is  part 
of  his  nature.  He  can’t  stand  to  be  idle.  He  finds  time  for  any- 
one  who  asks  his  help,  and  does  everything  possible  to  be  of 
assistance. 

Since  childhood,  Haim  has  been  eager  to  learn:  first  in 
religious  studies,  in  the  field  of  Talmud,  as  was  customary  in 
those  days,  and  since  age  14  in  secular  studies  and  world  liter- 
ature.  At  age  14,  he  went  to  Lvov  to  study  at  the  Jewish  high 
school.  We  all  know  how  difficult  it  was  in  those  times  for  a 
Jewish  boy  from  a  poor  family  to  get  an  education.  His  widowed 
mother  couldn’t  help  him,  and  we  will  never  know  where  he 
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THE  EDITOR 
Private  Thoughts  in  Public 

We  now  hold  in  our  hands  the  book  in  which  we  read  about 
the  life  of  the  Jews  in  Mikulince  and  the  Holocaust  they  suffered. 
We  have  read  the  book,  expressed  our  opinion,  and  put  it  on  the 
shelf  with  our  other  books,  and  that’s  it  . .  . 

We  must  not  forget  how  much  toil  and  effort  went  into 
writing  and  publishing  the  book.  The  difficult  task  of  editing, 
translating  and  preparing  the  material  was  undertaken  by  our 
friend  and  colleague  Haim  Preshel  with  the  help  of  his  wife 
Nehama.  The  beginning  waa  difficult  —  both  in  terms  of  gather- 
ing  material  and  documents,  and  in  financial  terms.  However, 
Haim’s  energy,  perseverence  and  ceaseless  effort  inspired  people 
to  help  turn  the  dream  into  a  reality,  and  to  create  a  monument 
to  our  town  and  to  its  people.  I  want  to  take  the  opportunity 
to  thank  Haim  and  Nehama  Preshel  on  my  own  behalf  and  on 
behalf  of  all  Mikulinceans  in  Israel  and  abroad.  Haim  and  Nehama 
Preshel’s  hard  and  productive  work  made  the  dream  we  all  shared 
come  true ! 

A  MEMORIAL  TO  OUR  LOVED  ONES 
HAIM  AND  NEHAMA,  THANK  YOU!  ! 

The  editor  took  upon  himself  to  reflect  accurately  the  every- 
day  life  characteristic  of  our  town.  He  described  the  life  style 
of  everyone  from  rabbis  to  porters,  teachers  and  their  pupils, 
merchants  and  storekeepers  artistans,  doctors,  teachers  and 
many  others.  He  did  not  tell  his  own  life  story,  but  I  feel  the 
need  to  tell  it. 

He  was  one  of  the  first  to  leave  home,  despite  his  regret 
in  leaving  his  widowed  mother,  and  hers  in  losing  her  only  son 
perhaps  forever.  At  an  early  age,  he  came  to  Israel  and  paved 
his  own  way  to  succeed  in  life.  For  years,  he  was  active  in  the 
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to  send  and  will  treat  it  with  all  the  respect  it  deserves.  We  are 
waiting  not  only  for  personal  impressions  but  also  for  material 
on  public  life  in  town,  on  the  town’s  cultural  life  and  youth 
movements,  on  the  Hebrew  schools, on  literature,  theater,  politi- 
cal  parties,  etc.  We  will  repeat  here  what  we  wrote  in  our  first 
letter:  this  is  the  last  chance  and  the  final  opportunity  and  it  is 
up  to  you. 

On  behalf  of  the  committee  preparing  the  book  in  memory  of 
Mikuince 

Haim  Preshel,  Editor 
October  5,  1982 
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LETTER  3 

Dear  Sons  and  Daughters  of  Mikulince: 

For  the  past  few  months,  I  have  been  gathering,  translating  and 
editing  the  material  which  you  have  giyen  me  for  the  book  we  are 
preparing  as  a  monument  to  our  town.  My  wife  Nehamah  and  I 
are  doing  this  work  with  great  trepidation.  It  is  clear  to  us  that 
we  are  preparing  for  publication  facts  and  events  which,  if  not 
published  now,  will  never  come  to  light.  Very  few  of  us  are 
still  alive  to  tell  the  town’s  story.  There  are  only  a  few  of  us  left 
in  Israel  and  still  fewer  in  the  United  States. 

A  few  times  in  the  past,  we  decided  to  undertake  this  sacred 
task  when  there  were  still  many  of  our  number  alive  in  Israel 
who  were  ready  and  able  to  undertake  this  effort.  Unfortunately, 
the  problems  of  daily  living  and  the  large  and  small  troubles 
all  of  us  have  faced,  along  with  a  feeling  of  inadequacy,  left  us 
unable  to  do  the  job  which  we  were  obligated  to  do. 

Only  with  difficulty  were  we  able  to  make  a  list  of  the  families 
who  lived  in  Mikulince.  We  alphabetized  the  list  so  that  each 
of  us  could  become  familiar  with  it  and  could  later  add  any 
names  found  to  be  lacking.  If  we  omitted  someone  or  something, 
it  certainly  was  not  deliberate  or  from  ill  will.  The  committee 
which  undertook  this  task  spent  much  time  trying  to  find  ways 
to  be  sure  that  nothing  was  forgotten  or  omitted  about  any 
family  in  Mikulince.  Todie  Fogelbaum  drew  a  map  of  our  town 
and  together  with  Zelig  Shpirer,  Itzik  Hersch-Schwartz,  Niusia 
Horowitz  and  Michael  Goldhirsch,  devoted  many  hours  to  going 
over  the  map  house  by  house,  courtyard  after  courtyard,  street 
after  street.  The  name  of  each  family  was  written  on  a  slip  of 
paper  and  in  a  notebook.  Thus  the  list  was  put  together,  name 
by  name,  and  then  alphabetized.  The  job  is  not  yet  done  and 
the  book  is  still  open.  We  are  waiting  for  articles,  memoirs  pic- 
tures  and  stories.  The  material  received  thus  far  is  ready  for 
printing*.  We  are  awaiting  any  additional  material  you  may  wish 
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anything  else  you  would  like  included  in  the  book.  We  would 
also  be  very  grateful  if  you  would  write  down  for  us  what  you 
learned  from  your  parents  about  our  town.  What  you  write 
will  show  us  that  our  work  on  this  book  was  worthwhile.  You 
can  provide  us  with  another  small  proof  that  the  Nazi  intention 
of  destroying  all  memory  of  European  Jewry  was  a  complete 
failure. 

Haim  Preshel  and  Zelig  Shpirer,  the  editorial  board 

The  address  for  your  replies:  Zelig  Shpirer,  REhov  Hayiladim  9, 

Kiryat  Motzkin  26321. 

Mart  1983 
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Letter  2. 

Association  of  Mikulinceans  in  Israel 
Dear  Children  of  Mikulinceans: 

This  letter  will  surely  not  come  as  a  surprise  to  you,  since  you 
have  undoubtedly  heard  from  your  parents  about  the  “yizkor” 
book  we  hope  to  publish  soon  in  memory  of  the  people  of  Miku- 
lince.  The  book  describes  the  town,  its  physical  and  human 
landscape,  and  tries  to  reconstruct  and  bring  to  life  your  parents’ 
childhood  experiences.  The  book  also  portrays  many  central 
and  typical  characters  each  of  whom  greatly  influenced  our 
education,  personalities,  and  behavior.  You  will  also  find  in  the 
book  descriptions  of  the  town’s  religious  institutions,  educational 
and  cultural  opportunities,  social  life,  sports  and  theater.  You 
will  be  able  to  learn  about  the  kinds  of  jobs  people  did  in  Miku- 
lince,  some  of  which  no  longer  exist  and  others  of  which  have 
changed  with  the  times.  The  terrible  tragedy  which  befell  our 
people  in  Europe,  including  our  town  Mikulince,  will  find  some 
expression  in  this  book  in  the  stories  of  our  town’s  survivors. 
For  the  first  time,  our  friends  and  brothers  will  tell  about  the 
trials,  the  hiding,  the  hunger  and  the  degradation  they  experienced 
in  the  ghettos,  in  bunkers,  in  forests,  in  exile  or  on  the  various 
battle  fronts.  These  are  authentic  stories  written  by  their  authors 
in  the  language  they  know  best  and  translated  into  Hebrew  for 
you  word  for  word.  There  is  no  doubt  that  part  of  your  own 
roots  are  imbedded  in  the  ground  on  which  your  parents’  cradles 
stood  and  those  roots  have  been  passed  on  to  you,  knowingly 
or  otherwise.  We  are  sure  each  of  you  will  want  a  copy  or  two 
of  this  book  in  your  home,  for  yourselves  and  for  your  children. 
We  would  appreciate  it  if  you  would  order  your  copies  now, 
before  we  send  the  book  to  the  printer.  Please  give  what  you 
can  to  this  important  project  and  please  include  with  your  do- 
nations  any  details  about  yourselves,  your  life,  your  career  or 
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Dec.  22,  1981 

BOOK  ON  THE  TOWN  OF  MIKULINCE 
Subjects: 

The  town  and  its  environs:  landscape,  history,  people,  the  public 
school. 

A.  traditional  religious  life  in  Mikulince:  prayer  houses,  synago- 
gues,  batei  midrash,  hadarim  (religious  schools),  Talmud  Torah 
(advanced  religious  school)  general  heder  (intermediate  religious 
school) 

C.  Rabbinical  and  community  institutions,  bath  house,  burial 
society,  coffinbearers,  Yad  Harutzim. 

D.  National  Awakening:  Hebrew  school,  youth  movements 
such  as  Mizrahi,  Gordonia,  Hashomer  Hatsair,  Hahvah,  Beitar, 
Hehalutz,  Hitahdut,  Hachsharot  (training)  libraries,  theater-clubs. 

E.  Education  and  culture:  general  education,  studies  in  Tarnopol 
on  the  high  school  and  university  level. 

F.  Aliya  of  pioneers. 

G.  The  period  of  the  Second  World  War  under  Soviet  rule.  The 
Holocaust,  the  Nazi  occupation,  the  Germans,  the  Ukrainians, 
the  Poles,  righteous  Gentiles  and  survivors,  building  of  bunkers, 
escape,  organization  of  resistence  by  Mikulince  survivors  in  other 
ghettos. 

H.  Mikulince  after  the  war  —  the  Holocaust 

I.  Mikulinceans  after  the  war:  the  Soviet  Union,  Poland,  camps 
in  Germany,  Austria,  Italy,  Cyprus. 

J.  Organizations  of  Mikulinceans  in  Israel  and  in  the  United 
States. 

K.  Lists  of  names  of  townspeople. 

L.  Pictures  and  documents  of  public  interest. 
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LETTER  1 


2.  Dec.  22,  1981 

Dear  Fellow  Townspeople: 

Tonight,  the  third  night  of  Hanukah,  we  former  Mikulinceans 
living  in  Israel  met  at  Haim  Preshel’s  home  and  decided  to  publish 
a  book  about  our  town  Mikulince.  In  our  opinion,  this  is  the 
last  chance  to  undertake  such  a  project,  the  last  time  it  will 
be  possible  to  make  a  joint  effort  in  this  direction.  Unfortunately, 
the  number  of  Mikulineans  in  Israel  is  decreasing  with  the  passing 
years  and  the  same  is  true  in  the  United  States.  This  is  the  last 
chance  to  tap  our  memories.  We  are  enclosing  a  number  of  things 
with  this  letter:  1.  an  outline  of  the  chapters  planned  for  our 
book,  2.  a  request  to  each  of  you  to  suggest  additions  or  changes 
or  new  ideas,  3.  a  request  that  you  send  to  Zelig  Shpirer  any 
pictures,  documents  of  public  interest  or  material  you  have 
written  in  Hebrew,  Yiddish  or  English  about  our  town.  A  book 
like  this  is  very  expensive  to  publish  and  we  would  appreciate 
it  if  each  of  you  would  notify  our  secretary  Zelig  Shpirer,  Rehov 
Hayiladim  9,  Kiryat  Motskin,  26321,  Israel,  what  you  can  con־ 
tribute  to  this  effort,  in  material  for  publication  and/or  in  finan- 
cial  support.  We  would  appreciate  if  you  would  answer  us  within 
two  weeks  from  the  receipt  of  this  letter.  The  initiating  committee: 
Haim  Preshel,  Michael  Goldhirsch  Nusia  Schweitzer-Horowitz, 
Theodore  Fogelbaum,  Yitzhak  Schwartz,  Moshe  Halperin,  Selig 
Shpirer  (signed)  Association  of  Mikulineans  in  Israel. 

P.S.  In  order  to  include  your  relatives  and  neigbors  in  the  list 
of  Mikulinceans,  we  would  appreciate  your  providing  a  list  of 
their  names  so  we  can  be  sure  to  include  everyone.  Please  sent  it 
together  with  your  answer. 
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Title  eight: 

Letter  1 

ABOUT  THE  BOOK 

Subjects  to  the  book 

Letter  2 

Letter  3 

The  editor 

Izhak  Schwarz  (Izik-Hersch 

During  his  hospital  visits,  he  wears  dark  glassed,  tiptoes  into 
the  different  wards,  observes  the  patients  and  stops  at  the  beds 
of  those  who  were  not  visited  by  their  own  families  that  day. 
“First,  I  open  the  drawer  next  to  the  patient’s  bed  and  put  in 
a  fruit  and  a  piece  of  candy.  I  walk  away,  and  come  back  a  few 
minutes  later.  When  I  see  that  my  small  gift  was  willingly  accept- 
ed,  I  give  a  bigger  gift.  When  my  visit  is  over,  I  go  home  happy”. 

He  maintains  contact  with  some  of  the  patients,  particularly 
the  soldiers.  With  others,  he  prefers  not  to  identify  himself. 
“Patients  who  have  recovered  sometimes  happen  to  come  into 
my  store”,  he  says.  “They  look  at  me  and  say,  ‘I  know  you 
from  somewhere’.  “Maybe  from  a  wedding  or  vacation  resort”, 
he  replies,  and  doesn’t  identify  himself.  Good  deeds,  he  believes, 
should  be  done  in  secrecy. 

By  contrast,  he  is  well  known  in  army  offices  in  Haifa.  For 
years,  he  has  been  “pestering”  army  officers  to  send  soldiers 
to  his  home  on  holidays.  A  holiday  without  soldiers  as  guests 
simply  is  not  a  holiday,  Goldstein  believes,  and  his  family  agrees. 
Goldstein  remembers  that  after  the  Sinai  Campaign,  he  asked 
soldiers  be  sent  to  his  home  for  the  Seder  night.  “There  are 
none  right  now”,  he  was  told,  “But  don’t  worry;  it’ll  be  okay”. 

That  wasn’t  good  enough  for  Goldstein.  He  came  back  three 
times  that  day  and  repeated  his  request. 

The  guests  didn’t  arrive  until  the  evening,  and  the  family, 
fearing  they  might  not  come,  was  very  disappointed.  Suddenly, 
Goldstein,  who  was  sitting  near  the  window,  saw  an  ambulance 
parked  outside  his  house.  Fourteen  slightly  wounded  soldiers 
and  officers  emerged  from  the  ambulance.  “We  sat  down  at 
the  table  and  had  a  Seder  according  to  all  the  rules”,  Goldstein 
said.  “We  sang  Passover  songs,  and  one  of  the  girl  soldiers  played 
the  accordion.  It  was  a  wonderful  Seder  night.  The  soldiers  slept 
at  our  house.  In  the  morning,  we  took  a  walk  on  the  Carmel. 
Later,  I  took  them  to  a  football  game,  and  in  the  evening  we 
went  to  the  movies  at  the  amphitheater.  It  was  the  best  Pass- 
over  in  my  life”. 

The  soldiers  sent  Goldstein  a  thank-you  letter  and  ended  it 
with  the  sentence:  “Cast  your  bread  upon  the  waters”. 

“I  keep  that  letter  as  a  good  luck  charm”,  said  Goldstein, 
who  plans  to  keep  his  vow  until  his  dying  day. 
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raising  a  family  and  opened  a  tiny  fabric  shop.  The  fabric  busines 
was  not  thriving  in  the  ‘50’s  but  Goldstein  supported  himsel 
and  his  family  honorably.  Friday’s  proceeds  were  always  pu 
aside  for  “matan  baseter”,  buying  fruits  and  candy  for  hospita 
patients.  Fortunately,  his  wife  and  six  children  understood  hin 
and  cooperated  in  his  charitable  work.  The  family  would  hav< 
lunch  early  on  Saturday  and  gave  up  the  Saturday  afternoor 
rest,  because  Goldstein  always  left  on  his  hospital  visits  at  1  P.M 
exactly.  When  the  children  were  little,  he  took  a  different  on< 
with  him,  in  turn,  each  Saturday.  When  the  children  grew  up 
it  was  agreed  that  they  would  take  turns  driving  their  fathei 
to  the  hospital  and  home  again. 

Except  for  the  medical  staff  which  has  cooperated  witl 
him  for  many  years,  nobody  at  Rambam  Hosptial  knows  Gold 
stein’s  name.  The  children  wait  for  him  in  the  corridors  anc 
call  him  “the  Sabbath  uncle”  or  “the  good  uncle”.  The  soldier! 
in  the  hospital  think  he  is  from  the  Soldiers  Welfare  Committee 

ONLY  AFTER  DEATH  WAS  THE  VOW  UNDERSTOOD 
by  Amir  Vardi 

from  the  newspaper  “Hashachaf  ’  (the  seagull) 

Haifa  —  June  5,  1981 

“If  there  ever  comes  a  day  when  I  can  eat  a  piece  of  bread 
and  to  drink  water  in  broad  daylight  and  without  fear,  I  will 
devote  my  life  to  helping  the  sick  and  my  home  will  be  open 
to  all”. 

Nisan  Goldstein  made  that  vow  during  the  Holocaust  which 
struck  Polish  Jewry,  after  he  was  rescued  from  a  hole  in  which 
seven  other  Jews  had  died.  Nisan  Goldstein,  67,  owner  of  a  fabric 
store  in  Hadar  Hacarmel,  was  buried  this  week  in  the  cemetery  at 
the  Carmel  shore  after  a  fatal  illness. 

For  thirty  years,  this  man  kept  his  vow,  and  only  his  death 
broke  it.  At  least  once  a  week,  and  on  Saturdays  and  holidays, 
he  would  visit  the  sick  at  Rambam  Hosptial,  with  a  smile  on  his 
face  and  his  hands  full  of  candies  and  pastries  which  he  gave 
to  the  patients.  Nobody  knew  What  brought  Nisan  Goldstein 
to  the  hospital,  because  he  worked  quietly  far  from  the  spot- 

light.  Only  now,  after  his  death,  his  vow  has  become  public 
knowledge. 
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A  SABBATH  UNCLE 
by  Ariella  Reuveni  Rohan 
February  3,  1980 

Every  Saturday,  in  summer  and  winter,  in  the  spring  and 
in  the  fall,  52  Saturdays  a  year,  29  years  plus  holidays,  Nissan 
Goldstein  —  a  fabrics  merchant  from  Haifa  —  keeps  his  vow 
of  helping  others.  For  29  years,  he  goes  by  taxi  every  Saturday 
and  holiday  to  the  Rambam  Hospital  in  Bat  Galim  with  boxes 
full  of  seasonal  fruits,  candies  and  other  treats  and  visits  (in 
cognito)  patients.  Soldiers,  civilians  and  children.  Gently,  kindly 
and  with  great  sensitivity  he  gives  them  little  gifts  with  lots  of 
warmth  and  encouragement.  “This  is  what  gives  me  pleasure”, 
Nisan  Goldstein  says.  “Some  people  go  to  the  theater  or  to  the 
movies.  For  me,  visiting  the  sick  warms  my  heart,  expands  my 
lungs  and  veins,  and  makes  me  feel  great”. 

It  was  not  easy  to  get  Nisan  Goldstein  to  talk  about  what 
he  does.  He  hates  the  publicity  which  accompanies  many  volun- 
teer  activities  and  good  deeds.  He  believes  in  “matan  baseter” 
(giving  charity  in  secret)  and  “hatznea  lechet”  modesty.  It  wasn’t 
easy  to  convince  the  gray-haired  man  to  tell  his  story  and  when 
he  finally  agreed  his  condition  was  that  the  writing  be  restrained, 
limited  to  the  facts. 

Nisan  Goldstein  was  bom  in  Poland,  the  son  of  a  family 
of  fabric  merchants.  His  parents  were  killed  in  the  Holocaust 
and  he  fled  to  the  forest.  Together  with  a  group  of  other  young 
Jews,  he  managed  to  hide  in  a  bunker  for  a  while.  But  one  day 
the  S.S.  discovered  the  bunker.  Thinking  armed  Partisans  were 
hiding  in  it,  they  began  firing  on  it.  Most  of  the  young  Jews 
were  killed.  The  only  ones  left  were  Nisan  Goldstein  and  a  young 
boy  who,  after  coming  to  Israel,  held  an  important  post  in  the 
Israel  Defense  Forces. 

When  night  fall,  Nisan,  who  was  the  elder  of  the  two,  decided 
that  they  must  find  a  new  hiding  place.  He  carried  the  boy  until 
they  reached  a  group  of  partisans.  They  were  both  saved  and 
Goldstein  vowed  to  help  others  with  all  his  heart  and  to  the 
extent  of  his  abilities. 

Goldstein  came  to  Israel  in  1951,  settled  in  Haifa,  began 
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CHANA  HELICZER 


Chana  Heliczer,  the  oldest  daughter  of  Jacob  Heliczer’s  six 
female  children,  was  born  in  1908,  in  Mikulince  near  Tarnopol. 
She  was  the  most  illustrious,  cheerful,  vivacious  person  in  Mikul- 
ince.  From  very  early  childhood  she  showed  skill,  intelligence 
and  adherence  to  Zionism.  The  most  important  dream  in  her 
life  was  to  live  and  to  be  in  Israel  in  the  independent  Jewish 
homeland  which  was  created  in  1948.  Unfortunately  we  are 
without  her  presence,  having  lost  her  young  productive  life  in 
194142־,  and  also  that  of  her  only  child  Rachel  to  the  Nazis. 

She  was  ^loquent  and  exceptionally  fluent  in  the  Hebrew 
language.  Chana  graduated  from  Hebrew  College  before  World 
War  II  with  great  honors,  in  Wilno.  From  her  very  early  adole- 
scence,  she  delivered  yearly  speeches  in  the  ancient  beautiful 
synagogue  in  Mikulince,  in  Yiddish  and  Polish  language  commemo- 
rating  the  death  of  Dr.  Theodore  Herzl,  the  founder  of  Zionism. 
Her  eulogy  of  Dr.  Herzl  and  her  knowledge  of  Jewish  history 
and  the  history  of  Zionism  were  excellent  and  very  laudable. 

It  was  unbelievable  to  listen  to  such  speeches  at  such  a  very 
young  age.  Her  death  was  a  great  loss  to  the  Jewish  nation,  Jewish 
cause,  and  Jewish  future.  She  was  progmatic  and  realistic,  “a 
mius”.  Whoever  knew  her,  adored  and  respected  her  immensely. 
^>ne  was  one  of  the  first  females  from  Mikulince  experiencing 
the  Hachsharah  training  at  a  very  young  age. 

It  would  be  difficult  even  with  our  present  facilities,  better 
schooling,  apd  educational  opportunities  to  surpass  or  emulate 
her  knowledge  level.  Her  loss  of  life  caused  by  the  brutality 
of  the  Nazis  was  a  great  loss  of  very  significant  influential  ideas 
and  contributions  to  Judaism  and  Israel. 
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MY  GRANDMOTHER  OF  BLESSED  MEMORY 
by  Bracha  Kidron  —  Gewirtz,  Kibbutz  Gazit 

When  I  come  to  a  memorial  gathering,  I  am  always  the  young- 
est  person  present  and  nobody  knows  me.  The  more  daring  ask; 
the  others  whisper  among  themselves  “Who  is  she?  ” 

True,  since  the  first  meeting  twenty  years  ago,  I  have  grown 
up  a  little.  However,  little  has  changed  since  then  and  my  circle 
of  acquaintances  has  grown  only  slightly.  Again  and  again,  the 
same  questions  are  asked.  Very  few  know  me.  My  parents  -  my 
father  Aharon  Wolf  Gewirz  and  my  mother  who  was  not  from 
Milulince  —  would  be  known  by  very  few  of  you.  However,  if, 
I  mention  my  grandmother,  that  would  be  different.  “Ah,  you’re 
Pesia  Feige  Yoel’s  grand-daughter?  ”  Yes.  Everyone  knew  my 
grandmother. 

She  was  a  big,  tall  woman  and  a  very  good  one.  If  anyone 
sprained  a  hand  or  ankle,  they  would  come  to  her  and  she  would 
drop  whatever  she  was  doing  to  offer  help  to  others.  If  you 
couldn’t  sleep  or  had  aches  and  pains,  she  would  help.  If  someone 
gave  you  “the  evil  eye”  she  would  cure  it.  Everyone  liked,  respect- 
ed  and  admired  her.  Nobody  would  ever  forget  to  wish  her  well 
on  Sabbaths  and  holidays.  Not  only  Jews  would  come  to  her, 
but  also  non-Jews  from  neighboring  villages  in  wagons  and  carri- 
ages.  She  would  help  everyone  and  never  turned  anyone  away. 
She  would  give  advice,  a  hot  compress  or  other  assistance. 

She  was  always  surrounded  by  neighbors,  friends  and  rela- 
tives.  On  Saturdays,  her  house  was  filled  to  overflowing  with 
visitors.  We  all  gathered  there  and  she  prepared  delicacies  and 
white  grains  for  her  daughters-in-law  and  granchildren.  So  she 
loved  us,  like  a  mother  hen.  The  family  respected  her  wishes. 

If  there  is  a  guiding  hand,  it  planned  my  grandmother’s  end 
the  same  way.  She  was  exterminated  by  the  Nazis  surrounded 
by  her  whole  family.  I  am  the  only  one  left  and  it  is  my  duty 
to  pass  on  the  memory  of  my  dear  grandmother  Pesia  Feige. 
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or  a  miracle.  It  wasn’t  by  chance  that  I  was  examined  by  Dr. 
Zilberman  and  sent  to  camp,  nor  was  it  by  chance  that  the  teacher 
Calarh  Deutsch  tutored  me  for  the  high  school  entrance  exams 
without  any  pay.  There  was  a  guiding  hand  at  work  here  which 
planned,  organized  and  carried  out  the  plan.  Like  the  doctor 
in  Lvov,  there  were  perhaps  hundreds  of  doctors,  teachers  and 
lawyers  and  everyday  Jewish  men  and  women.  It  was  all  done 
voluntarily,  in  keeping  with  the  best  Jewish  tradition,  the  tradition 
of  doing  good  deeds  in  secret  without  public  acclaim.  Now, 
in  working  on  this  book,  I  am  paying  back  a  debt  by  bringing 
these  good  deeds  to  the  public  in  print.  Dr.  Yisrael  Zilberman, 
the  teacher  Clarah  Deutsch,  Dr.  Bickels,  Dr.  Zonersin,  my  religi- 
1  us  teachers  in  town  and  my  high  school  teachers  at  the  Jewish 
high  school  in  Lvov  all  planted  the  seed  of  voluntarism  within 
me.  The  seed  took  root  but  they  did  not  live  to  see  it  flower. 
The  Holocaust  snuffed  out  the  flame  of  life  for  most  of  them. 
I  can  say  in  summary  that  their  deeds  planted  the  obligation 
of  volunteerting  deep  in  my  personality  and  it  has  become  a 
natural  tendency  with  me  since  I  have  reached  intellectual  matur- 
ity.  From  that  day  to  this,  I  devote  a  good  part  of  my  strength, 
effort  and  time  to  activities  on  behalf  of  the  public  on  a  fully 
voluntary  basis.  This  spirit  inspires  my  work  on  this  book. 

This  monument  to  our  town  Mikulince. 

Haim  Preshel 
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are  express  train  tickets”.  I  looked  at  the  miracle  which  had 
happened  before  our  eyes.  There  was  a  white  line  along  the 
width  of  the  tickets  and  discovered,  for  the  first  time  in  my 
life,  what  an  express  train  ticket  was.  I  was  ashamed  of  my  ig- 
norance  and  helplessness.  The  rest  of  the  trip  passed  pleasantly. 
He  took  the  two  of  us  to  his  car,  stuffed  us  with  chocolate  cover- 
ed  candies  and  made  sure  my  young  friend  got  off  at  the  right 
station.  When  we  got  to  Tamopol,  I  had  a  two  hour  wait  for  the 
train  which  went  south  toward  Mikulince.  My  UNCLE  took 
me  to  his  house  by  wagon,  gave  me  a  good  meal,  got  me  back 
to  the  station  at  the  right  time  and  put  me  on  the  train.  I  was 
tired  from  the  day’s  adventures  and  a  short  time  after  I  sat  down 
on  the  train  I  fell  asleep.  As  if  in  a  dream,  I  heard  the  announce- 
ment,  “Mikulince,  -  Strusov”.  In  panic,  I  threw  my  sack  out  the 
open  window  and  fled  through  the  door.  By  the  time  my  feet 
landed  on  the  platform,  the  train  wheels  were  already  clicking. 

Two  years  later,  with  the  help  of  the  teacher  Clarah  Deutsch, 
I  got  to  high  school  where  I  met  many  of  my  friends  from  camp. 
I  was  amazed;  shortly  after  my  arrival  at  school  I  met  Dr.  Bickels, 
the  school  physician.  After  a  routine  examination,  he  sent  me 
for  dental  treatment  at  nominal  cost.  On  the  form  which  he 
gave  me  to  give  the  dentist,  Dr.  Zonersiv,  there  was  a  heading 
“Health  Protection  Association”  Dr.  Bickels  was  among  the 
founders  of  this  association  and  was  its  president  for  many  years. 
From  my  friends  at  school,  I  learned  that  the  camp  we  had 
attended  had  been  sponsored  by  the  same  association. 

For  many  years,  I  didn’t  make  connections  between  these 
things.  Now,  as  I  work  on  this  book,  I  see  clearly  that  the  Jewish 
professionals  in  our  town  were  organized,  without  advertising  or 
public  relations.  They  initiated,  organized  and  carried  out  activi- 
ties  in  the  areas  of  education,  culture,  health  and  social  service. 
I  have  no  written  proof  of  this,  but  I  believe  it  to  be  true,  and 
when  I  connect  up  the  different  things  which  happened  to  me 
personally  I  can  reach  the  conclusion  that  it  wasn’t  coincidence 
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us  places  on  the  platform  and  gave  me  two  tickets.  He  ordered 
me  to  repeat  what  he  had  told  me  previously,  and  was  apparently 
satisfied  with  me  recitation  of  his  instructions.  He  said  goodbye 
and  rushed  off  to  take  of  the  other  children. 

We  stood  alone  on  the  platform,  my  youung  friend  with 
his  package  and  I  with  my  sack.  I  guarded  the  two  tickets  care- 
fully.  Our  train  was  supposed  to  come  an  hour  later  and  the 
time  crawled  slowly.  Other  passengers  began  to  arrive,  mostly 
Jews,  and  when  they  saw  us  they  asked  where  we  were  going. 
They  apparently  saw  how  excited  we  were  and  wanted  to  make 
our  wait  more  pleasant.  Suddenly,  I  heard  something  about  an 
express  train  and  it  aroused  my  interest.  Despite  my  hesitancy, 
I  got  up  the  nerve  to  ask  the  adults  what  express  train  they  were 
talking  about.  Very  simple,  they  told  me;  the  express  train  which 
will  take  us  to  Tarnopol.  Our  counselor  had  not  given  the  slightest 
hint  about  an  express  train.  What  will  happen  to  us?  I  was  fright־ 
ened  and  I  shared  my  fears  with  my  young  friend,  who  immediat־ 
ely  burst  into  tears.  I  didn’t  cry  but  tears  were  in  my  eyes.  The 
Jews  who  surrounded  us  saw  our  unhappiness  and  calmed  us. 
As  soon  as  we  got  on  the  train,  they  said,  they  would  take  care  of 
everything.  Ther  was  indeed  a  difference  in  price  between  a 
regular  train  and  an  express  train  but  they  would  work  it  out 
with  the  conductor.  Now  we  had  guardians.  When  the  train 
arrived,  the  other  passengers  seated  us  and  began  collecting  the 
money  to  cover  the  difference  in  the  price  of  the  tickets.  The 
collection  was  stopped  almost  as  soon  as  it  started  because  my 
grown-up  uncle  Yaakov  Meltzer  came  into  the  carriage  where 
we  were  sitting.  In  those  days,  he  was  a  traveling  salesman  for 
several  large  commercial  firms.  He  traveled  frequently  through- 
out  Eastern  Galicia  on  business.  When  he  sat  down  and  heard 
that  money  was  being  collected  for  a  child  from  his  family, 
he  immediately  went  to  see  the  child.  He  asked  to  see  my  ticket. 
I  handed  him  both  tickets  and  he  burst  out  laughing.  “Jews, 
why  didn’t  you  ask  the  boy  to  show  you  the  tickets?  These 
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of  Sabbath  observance,  the  baking  of  these  desserts  continued 
as  before.  My  partners  in  bringing  about  the  changes  turned 
a  blind  eye  to  this  exception.  In  this  battle  against  sin,  I  remained 
isolated  and  alone.  My  inate  stubborness  helped  me  in  my  battle 
against  temptation.  I  continued  to  resist  the  eye-catching,  appetite 
arousing  desserts  and  I  felt  a  certain  pride  in  my  ability  to  avoid 
the  sin  which  was  staring  me  in  the  face  and  tempting  me  so 
batently.  I  never  gave  in  to  temptation  and  remained  steadfast 
through  the  camp  season. 

As  I  recall  the  incident  now,  I  don’t  remember  ever  thinking 
that  perhaps  my  behaviour  would  cause  my  benefactor  Dr.  Zilber- 
man  disconfiture.  I  was  at  peace  with  myself  and  nothing  else 
concerned  me.  1  enjoyed  every  dap  of  camp  to  its  limit.  This 
would  be  a  good  place  to  end  my  story,  except  that  one  almost 
tragicicomic  episode  is  worthy  of  telling  here.  This  episode  sheds 
light  on  the  community’s  willingness  to  come  unhesitatingly 
to  the  aid  of  the  weak,  the  small  and  the  defenseless  in  those 
days. 

It  came  time  to  go  home.  I  was  among  the  campers  returning 
home  via  Lvov.  An  adult  counselor  was  in  charge  of  getting  us 
home  safely.  As  the  train  approached  Lvov,  he  came  over  to  me 
with  a  boy  about  two  years  younger  than  myself  and  said:  “At 
the  main  (Viennese)  railway  station,  I  will  bring  you  to  the  right 
platform.  You  are  a  big  boy;  take  the  tickets  and  be  careful 
with  them.  When  your  train  comes,  both  of  you  get  on  it  and  you 
are  responsible  for  seeing  that  all  your  things  get  on  with  you. 
Your  young  friend  here  has  to  get  off  at  Zlochov.  Help  him 
get  off  on  time  and  make  sure  he  takes  his  things”.  When  he 
finished,  he  didn’t  give  me  our  tickets. 

When  we  got  to  Lvov,  he  came  for  us  and  we  followed  him 
through  the  tunnels  in  the  Viennese  station.  Our  packages  were 
heavy  for  us  and  we  had  a  hard  time  keeping  up  with  him  but 
we  never  fell  too  far  behind  him.  The  tiring  race  was  finally 
over  and  we  were  on  the  right  platform.  The  counselor  found 
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there  was  nobody  to  supervise  the  observance  of  the  dietry  laws. 
There  was  no  distinction  between  dairy  and  meat  products  and 
nobody  koshered  the  meat  which  was  brought,  from  where- 
ever  and  by  whmever  it  was  brought,  to  the  house  as  my  mother 
koshered  our  meat  by  salting  and  washing.  I  was  shocked  and  I 
was  afraid  that  if  I  kept  quiet  a  terrible  disaster  would  befall 
the  house  and  its  occupants.  Some  kind  of  plague  would  destroy 
us,  I  was  sure.  I  knew  I  had  to  do  something,  but  I  didn’t  know 
what.  I  could  prevent  disaster,  but  I  didn’t  know  how.  My 
thoughts  chased  each  other  but  I  found  no  answers  and  only 
became  more  and  more  confused  and  concerned.  I  decided  first 
of  all  to  confide  the  secret  which  was  weighing  so  heavily  upon 
me  to  some  of  my  friends  among  the  hatwearers.  I  don’t  remember 
anymore  to  whom  or  to  how  many  I  told  my  tale  and  we  decided 
what  to  do.  We  would  reveal  the  terrible  sin  to  the  rebbe  of 
Doukla.  A  few  of  us  sneaked  out  of  the  house  and  we  told  the 
rebbe  what  was  happening  at  our  camp.  The  next  morning,  when 
we  returned  from  our  morning  drink  of  mineral  water,  we  found 
three  hassids  from  Doukla  arguing  with  the  housemother.  It 
took  only  one  day  until,  in  the  morning,  the  Gentile  kitchen 
workers  put  wooden  planks  on  the  floor,  covered  them  with 
wooden  netting,  and  salted  the  meat  on  them.  In  truth,  I  wasn’t 
entirely  satisfied  with  their  work  since  my  mother  performed 
this  mitzvah  in  an  entirely  different  way,  but  I  decided  that  it 
satisfies  adult  hassids  who  am  I  to  complain.  There  was  a  sequel 
to  this  sad  story.  From  the  time  the  meat  salting  began,  they 
stopped  cooking  on  Saturday  and  for  the  Sabbath  meal  they 
served  only  cold  or  warmed-over  food.  The  one  exception  was 
baking  on  the  Sabbath.  These  were  summer  days  and  at  the 
end  of  the  Sabbath  meal  it  was  customary  to  enjoy  a  dessert 
of  pastries  filled  with  cherries  or  forest  seeds.  Everyone  in  the 
house  waited  eagerly  for  this  treat.  Everyone  liked  it  served 
hot  and  steaming,  its  mouthwatering  smell  stirring  the  appetite. 
Its  brown  flaky  crust  attracted  every  eye.  Despite  the  new  regime 
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happy  young  boys  and  girls,  showing  no  signs  of  worry  on  their 

faces.  I  was  very  jealous  of  them. 

I  saw  a  new  kind  ot  hassids,  dressed  beautifully,  hurrying 
to  morning  prayers.  1  soon  learned  that  these  were  the  Doukla 
hassids  who  spent  the  summer  there  together  with  their  rebbe. 
Their  faces  testified  that  they  were  not  worried  about  making 
a  living,  as  were  the  hassids  I  knew  from  home.  I  saw  relaxed 
mothers  moving  slowly  and  talking  pleasantly  with  their  children. 
The  whole  world  seemed  sparkling  clean  and  the  dewdrops  glisten- 
ed  in  the  morning  sun.  I  saw  the  young,  healty-looking  girls 
happily  serving  us  the  milk  mixed  with  the  mineral  water  which 
ran  from  faucets  as  if  made  of  silver.  I  drew  the  light  and  joy 
and  freedom  into  my  heart  and  soul,  and  my  heart  overflows 
with  gratitude  to  Dr.  Zilberman  who  sent  me  there.  It  is  amazing 
to  me  what  a  change  the  Karpat  Mountains  made  in  me.  Suddenly, 
I  was  free,  uplifted  and  happy  at  peace  with  people,  with  the 
world  and  with  its  creator. 

From  the  first  day  at  camp,  I  enjoyed  touring  the  environs 
of  our  mountain  house.  I  found  the  trees  which  provided  the 
forest  seeds  from  which  my  mother  made  “wishniak”,  a  remedy 
for  stomach  pains,  always  with  the  fervent  wish  that  it  should 
not  be  needed.  There,  behind  the  house,  I  also  met  the  lady  of 
the  house  who  now  lived  with  her  family  in  a  temporary  structure 
in  the  courtyard.  I  saw  her  scratching  a  jaw  whose  size  and 
character  was  unlike  anything  I  had  ever  seen,  and  when  she 
took  off  her  scarf  I  saw  that  she  was  all  yellow. 

I  was  having  a  wonderful  time,  but  suddenly  all  the  joy  dis- 
appeared  at  once.  The  whole  enchanted  world  exploded  in  one 
burst  .  .  .  Until  that  point,  I  had  avoided  touring  the  house  out  of 
shyness,  but  ultimately  my  curiosity  got  the  better  of  my  shy- 
ness  and  I  began  exploring  the  whole  house.  As  the  Yiddish 
proverb  says,  I  grew  in  a  place  where  I  had  not  been  planted. 
I  visited  the  storerooms,  the  pantry,  the  kitchen  and  more.  I 
discovered  that  all  the  workers  were  Gentile  women  and  that 
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hadn’t  yet  arrived  and  when  it  did  arrive  the  driver  fulfilled  all 
his  promises  to  my  mother.  He  took  me  to  the  carriage  and 
brought  my  sack  on  board.  But  how  different  this  train  was  from 
the  ones  I  had  seen  on  the  rebbe’s  visits.  There  was  no  elegance, 
no  glamour,  no  hassids  filling  the  train  with  joy.  There  were  just 
a  few  ordinary  people,  dozing  in  the  dim  light.  The  horn  blows, 
the  wheels  click  and  the  train  moves,  and  suddenly  I  realize 
that  this  train  is  going  in  the  opposite  direction  from  the  rebbe’s 
trains.  For  a  moment,  I  feared  that  the  wagoner  had  made  a 
mistake,  but  then  I  calmed  down.  My  destination  was  indeed  in 
the  other  direction,  Evonitsh,  while  the  rebbe  was  on  his  way 
to  Chortkov. 

A  few  more  boys  joined  me  in  the  course  of  my  journey. 
The  first  got  on  at  Zlochov,  and  he  was  even  younger  than  me. 
I  began  to  relax;  I  was  no  longer  alone  in  the  big,  new  world. 

When  we  reached  Evonitsh,  we  moved  into  a  house  which 
had  been  prepared  in  advance  for  the  purpose.  1  don’t  remember 
how  many  boys  we  were  altogether.  In  any  event,  they  put  to- 
gether  a  nice  group  of  about  a  hundred  boys  from  all  over  Eastern 
Galicia  and  from  all  its  towns.  It  was  easy  to  distinguish  three 
age  groups,  children  of  abouf  my  age  (who  were  the  majority), 
older  children  and  younger  children.  The  vast  majority  wore 
hats  but  a  sizable  group  went  with  their  heads  bare.  This  was 
the  first  time  I  had  ever  seen  a  large  group  of  Jewish  boys  with- 
out  covered  heads  and  I  found  it  hard  to  understand.  I  became 
friendly  principally  with  the  hatwearers  among  the  boys  my  own 
age.  I  watched  the  others  with  some  suspicion. 

I  was,  and  remained,  introverted,  but  my  open  eyes  drank 
everything  in  thirstily.  In  the  mornings,  we  would  go  to  the 
health  springs  of  Evonitsh,  walking  in  pairs  in  a  long  line  from 
our  house  at  the  edge  of  the  forest  to  the  center  of  the  health 
resort.  On  those  morning  walks,  I  first  came  in  contact  with 
tennis  players,  rackets  in  hand,  running  after  a  ball.  They  were 
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my  home  and  torn  away  from  my  sisters  and  mother.  It  would 
never  be  the  same  again.  My  town  is  no  longer  my  town,  and 
what  abbut  my  friends?  This  wagon  is  taking  me  to  a  strange, 
faroff,  unkown  world,  a  frightening  and  hostile  world.  We  drove 
past  the  last  houses  in  town  and  were  riding  on  the  highway 
Which  I  knew  well  because  I  had  walked  there  many  times.  1 
well  knew  the  immense  forests  on  both  sides  of  the  road.  Yet. 
there  was  a  tremendous  difference  between  my  many  walks 
in  the  area  and  the  way  I  felt  now  in  the  wagon  ...  At  those 
other  times,  I  was  with  other  children  like  myself,  and  many 
grown-ups,  and  we  all  walked,  if  not  ran,  to  receive  the  rebbe 
of  Chortkov  who  was  traveling  home  by  train  and  stopped  at 
our  station.  The  train  stayed  in  our  station  for  some  time,  and 
we  ran  to  take  advantage  of  the  opportunity  to  meet  him  and 
shake  his  hand.  I  was  very  eager  to  perform  this  mitzvah.  The 
first  time  the  miracle  happened,  I  was  only  eight  and  I  feared 
the  holy  rebbe  would  not  put  out  his  hand  to  a  baby  like  me. 
But  things  worked  out  differently  than  I  expected.  When  I  arrived 
at  the  railway  carriage,  a  large  crowd  was  gathered  at  the  open 
window  through  which  could  be  seen  the  upper  half  of  the  rebbe’s 
body  and  his  face  as  majestic  as  a  king’s.  I  was  pushed  aside 
by  the  crowd  and  knew  that  in  another  second  I  would  lose 
my  chance  to  look  into  his  eyes  or  to  see  his  beared  face.  Sudden- 
ly,  one  of  the  adults  lifted  me  up  and  brought  me  close  to  the 
rebbe.  He  took  my  hand  and  I  looked  not  only  into  his  eyes 
but  also  at  his  majestic  face  and  got  a  brief  glimpse  of  the  opulent 
carriage.  It  was  the  first  train  I  ever  saw.  Since  then,  I  would 
always  run  to  the  receptions  everytime  the  rebbe  passed  through. 
But  how  different  was  this  night  from  all  those  times.  I  wasn’t 
afraid  of  the  bad  animals  in  the  forest,  though  at  that  time  there 
were  still  wild  animals.  This  was  a  different  kind  of  fear  an  inno- 
cent  fear  which  pinched,  beat  and  squeezed  all  of  me,  a  fear  of  the 
big,  unkown,  strange  world  out  there. 

We  got  to  the  station,  which  was  almost  deserted.  The  train 
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his  office  and  I  went  as  if  hypnotized.  He  sat  down  in  his  chair 
and  ordered  me  to  come  closer.  I  approached,  and  his  quiet, 
friendly  voice  clamed  me.  He  pulled  down  my  lower  eyelids  and 
looked  at  my  pupils.  He  prodded  here  and  there,  looking  for 
my  glands.  He  ordered  me  to  open  my  mouth,  and  pressed  my 
tongue  with  some  sort  of  wooden  spring.  He  told  me  to  make 
sounds,  and  he  looked  down  my  throat.  He  left  me  then  and 
wrote  something  on  a  piece  of  paper.  I  felt  a  little  damp  between 
my  legs. 

Next  he  told  me  to  take  off  my  shirt.  He  examined  my  chest- 
back  and  my  stomach,  both  with  his  fingers  and  with  instruments. 
He  weighed  me,  measured  me,  again  wrote  notes  on  a  piece 
of  paper  and  told  me  to  get  dressed.  As  he  wrote,  he  talked: 
“You  need  a  vacation  urgently.  Don’t  worry,  you’re  not  sick, 
but  if  you  don’t  get  away  you  may  get  sick.  This  summer,  we’ll 
send  you  to  a  camp  in  Evonitsh”.  He  handed  me  a  slip  of  paper 
containing  instructions  which  he  also  gave  me  orally  as  to  what 
I  was  supposed  to  prepare  for  the  trip.  He  had  me  repeat  the 
instructions,  and  dismissed  me. 

I  don’t  remember  all  the  details,  but  what  I  do  remember 
to  this  day  would  fill  many  pages.  Among  them  are  things  I  have 
never  before  told  anyone.  I  will  relate  a  little  of  what  I  remember 
here,  in  the  hope  that  someone  will  find  it  of  interest. 

The  trip  to  camp  is  imbedded  deep  in  my  memory.  My  mother 
called  the  wagoner  to  drive  me  to  the  train  which  would  take 
me  to  Tarnopol.  The  negotiations  with  the  wagoner  took  place 
a  few  days  before  the  trip,  and  he  promised  my  mother  faith- 
fully  that  he  would  help  me  onto  the  train  and  would  help  me 
get  my  sack  on  board.  Why  a  sack?  For  the  simple  reason  that 
I  didn’t  have  a  valise.  In  those  days,  I  didn’t  even  know  what 
a  valise  was.  When  the  wagoner  came  to  take  me,  I  felt  completely 
lost,  and  when  we  got  underway  I  felt  as  if  the  wagon  were 
swallowing  me  up.  Though  it  was  a  warm  summer  night,  I  felt 
chilled  and  was  shivering.  I  felt  as  if  I  were  being  uprooted  from 
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SONE  SUMMER  CAMP 

(IN  MEMORY  OF  DR.  YISRAEL  ZILBERMAN) 

By  Haim  Preshel 

In  those  faroff  days,  I  was  convinced  that  everything  which 
happens  is  the  work  of  Heaven.  One  day,  I  was  called  to  the 
office  of  Dr.  Yisrael  Zilberman.  His  was  a  special  house,  hidden 
by  the  garden  which  surrounded  it,  a  little  way  from  the  center 
of  town  across  the  river  and  over  the  bridge,  beyond  the  court- 
house,  a  house  shrouded  in  mystery.  If  you  looked  at  it  from 
the  town  side,  you  saw  to  its  right  the  ruins  of  a  medieval  castle 
(or  perhaps  from  Hmielnizky’s  time).  To  its  left  were  countless 
stone  steps  which  led  to  the  palace  on  the  mountaintop,  hidden 
by  a  thick  forest  of  trees.  As  children,  we  would  go  there  from 
time  to  time,  to  look  for  treasure  in  the  ruined  castle  or  to  play. 
We  would  surpass  each  other  in  stories  of  the  past  and  we  would 
act  them  out  in  our  games.  I  won’t  continue  this  train  of  thought, 
since  I  had  intended  to  talk  about  something  else  entirely  .... 

I  also  won’t  go  into  detail  about  the  contests  we  used  to  have 
to  see  who  could  climb  all  the  steps  at  once,  without  stopping 
to  rest,  or  which  of  us  could  gather  the  most  acorns  or  chest- 
nuts.  I  will  leave  all  the  enchantment  of  those  faroff  memories 
and  return  to  Dr.  Zilberman’s  house. 

When  I  was  asked  to  come  and  see  him,  I  had  no  idea  why. 
I  was  a  little  scared  and  a  little  shy,  a  thin,  small  child.  I  don’t 
remember  exactly  how  old  I  was  then,  but  I  must  have  been  about 
12.  I  was  introverted,  shy  and  more  religious  than  the  rest  of 
my  friends.  When  I  got  there,  I  found  a  few  adults  still  in  the 
waiting-room,  Jews  and  Gentiles  alike.  I  heard  the  doctor  moving 
in  his  office  and  I  wished  I  were  somewhere  else.  However,  I 
lacked  the  courage  to  get  up  and  leave.  The  door  opened,  and 
there  stood  the  doctor.  He  looked  at  me  and  I  felt  as  if  I  were 
shaking  from  head  to  foot.  In  a  quiet  voice,  he  called  me  into 
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to  get  occupational  training  preparatory  to  aliya  (immigration 
to  Israel).  I  never  learned  a  trade,  though  I  tried  both  painting 
and  electricity.  This  training  was  not  institutionalized  and  we, 
the  pupils,  were  left  to  the  mercy  of  our  employers.  The  em- 
ployers  wanted  to  exploit  me  for  their  advantage,  not  to  teach 
me  a  trade.  Nevertheless,  I  remained  in  Lvov.  By  continuing 
to  tutor,  I  saved  money  to  come  on  aliya  to  Israel  as  a  student 
at  the  Hebrew  University.  My  older  sister  Esther  helped  me  with 

V 

her  savings.  She  was  employed  as  a  teacher. 

Before  my  aliya,  I  came  to  Mikulince  to  say  goodbye.  I  went 
to  visit  my  teacher  Clarah  Deutsch.  I  came  to  thank  her  for 
what  she  had  done  for  me  a  few  years  earlier  at  her  own  initia- 
tive  and  without  any  remuneration.  It  was  she  who  had  opened 
the  door  of  study  for  me  and  pushed  me  forward,  with  wisdom 
and  kindness,  to  march  on  with  confidence.  My  teacher  Clarah 
Deutsch  was  glad  to  see  me.  Her  kind  eyes  smiled  at  me.  Her 
face  lighted  up  with  pleasure  that  her  efforts  had  borne  fruit. 
Out  of  concern  for  me,  she  did  not  settle  for  what  she  had  already 
done  to  help  me.  She  gave  me  two  letters  to  her  friends  and 
relatives  in  Israel:  one  to  Margot  Gut  in  Jerusalem  who  was 
at  that  time  owner  or  part  owner  of  the  Zion  Cinema,  and  the 
other  to  a  relative  of  hers  who  lived  on  Frug  Street  in  Tel  Aviv. 
The  letters  did  not  help  me.  There  was  a  serious  economic  depress- 
ion  in  Israel  at  that  time.  Desperate  unemployed  people  received 
me  at  the  immigrants’  house  in  Tel  Aviv  with  the  words,  “Here’s 
a  new  victim”.  My  teacher  Clarah  Deutsch  could  not  have  known 
all  this.  She  did  what  her  wisdom  and  her  heart  dictated.  I  never 
notified  her  of  the  results  of  her  references.  I  was  swallowed 
up  by  a  sea  of  small  and  large  misfortunes. 
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tolerant  toward  the  weaknesses  of  my  pupils.  If  one  of  them 
should  happen  to  read  this,  he  will  know  .  .  .  All  the  moments 
of  happiness,  mutual  understanding  warmth  and  spiritual  uplift 
were  all  thanks  to  teacher  Clarah  Deutsch.  She,  and  only  she, 
is  their  source.  She  planted  them  very  deep  in  my  heart.  In  mo- 
ments  of  pressure  and  difficulty  in  the  teacher-pupil  relation- 
ship,  I  remembered  her  example  and  followed  it. 

We  passed  the  test  —  Kamush  and  Busio  in  Tarnopol  at  the 
government  high  school  and  I  at  the  Jewish  high  school  in  Lvov. 

Why  did  I  choose  Lvov  rather  than  Tarnopol  which  was 
“a  stone’s  throw”  away  from  our  town,  someone  might  ask. 
The  answer  is  simple.  In  Tarnopol,  I  would  not  have  had  any 
way  to  support  myself  and  much  money  would  have  been  required 
to  pay  my  expenses.  In  Lvov,  on  the  other  hand,  there  were 
opportunities  to  give  private  lessons.  Another  reason  was  un- 
doubtedly  my  feeling  at  that  time  in  religious  matters.  Attending 
a  Polish  high  school  meant  going  to  school  on  Saturday  and 
breaking  the  Sabbath.  In  those  days,  I  observed  religious  laws 
and  obligations  strictly.  I  remember  that  during  my  first  two 
years  in  Lvov,  I  would  fast  until  the  school  day  was  over.  On 
days  when  I  failed  to  leave  time  to  attend  morning  prayers  before 
school,  I  would  willingly  require  that  fast  of  myself.  I  didn’t 
cut  my  sidelocks  and  never  sat  in  the  classroom  bareheaded. 

I  Apparently,  these  things  made  me  decide  on  Lvov. 

The  high  school  was  part  of  a  large  intitution  which  belonged 
to  the  general  federation  of  Jewish  elementary  and  high  schools 
in  Lvov.  This  institution  comprised  a  number  of  schools  including 
a  humanities  high  school  for  girls,  a  classical  high  school  for 
boys,  a  humanities  high  school  for  boys,  a  Hebrew  high  school 
which  was  coeducational,  a  coeducational  Hebrew  teachers’ 
college,  an  elementary  school  and  a  kindergarten.  During  recess, 
the  schoolyard  on  Zigmuntovska  Street  would  reverberate 
with  the  noise  of  hundreds  of  pupils  of  all  ages  and  of  both  sexes. 

I  graduated  in  1934  and  stayed  in  Lvov  for  an  additional  year 
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ward  I  remembered  the  movement  of  that  ceaselessly  toiling 
head,  the  opening  and  closing  mouth  and  the  flexible  neck  which 
moved  ceaselessly  without  rhyme  or  reason.  I  watched  my  teacher 
and  her  niece,  and  saw  how  patiently  and  kindly  my  teacher 
cared  for  the  unfortunate  girl.  It  taught  me  respect  for  life,  love 
of  my  fellow  human  being  and  perseverence.  Love  of  life  flowed 
through  me  and  became  part  of  my  soul.  I  learned  to  withstand 
physical  suffering,  misfortune  and  pain.  The  teacher’s  attitude 
toward  us  did  not  change:  tenderness  and  firmless,  love  and 
strictness,  never  an  outburst  of  anger  or  annoyance.  She  had 
no  children  of  her  own.  Her  love  and  her  calm  voice  stayed  with 
me  all  the  time,  despite  sorrows  and  troubles. 

Then,  something  very  stupid  happened.  I  don’t  know  how 
such  stupidity  came  over  us  and  ruled  us  with  an  iron  hand  for 
several  days.  At  the  end  of  the  lesson,  we  would  say  goodbye 
to  the  teacher  with  the  two  Polish  words  meaning  “I  kiss  your 
hands”,  a  standard  farewell.  One  day,  one  of  the  three  of  us 
burst  out  laughing  when  the  words  were  said.  The  other  two 
could  not  stop  themselves  and  began  laughing  hysterically,  too. 
Ashamed,  we  stood  at  the  door,  heads  bent  and  feet  unable  to 
move.  The  teacher  looked  at  us  for  a  long  time  and  finally  dis- 
missed  us,  without  anger,  saying:  “Go  in  peace.  Goodbye”. 
If  it  had  ended  there,  it  would  have  been  half  bad  but  to  my 
shame,  and  the  same  of  all  of  us,  the  foolish  incident  repeated 
itself  every  day  for  a  long  time  ...  I  feared  the  moment  of  parting. 
I  promised  myself  to  do  everything  in  my  power  to  stop  myself 
from  joining  in  this  foolishness  anymore.  I  didn’t  succeed,  and 
neither  did  my  classmates.  The  ridiculous  scene  repeated  itself 
again  and  again.  The  one  person  who  remained  strong  and  calm 
was  our  teacher.  She  looked  for  ways  to  release  us  from  the 
foolish  situation.  The  minute  we  would  get  up  from  our  seats, 
she  would  hurry  up  and  dismiss  us.  After  that,  the  problem 
disappeared  as  if  it  had  never  been.  Many  years  later,  when  I 
worked  as  a  teacher  in  Givatayin  (Israel)  I  was  able  to  be  very 
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arose.  Our  teacher  had  visitors,  her  sister  and  niece.  At  first, 
we  heard  them  from  outside.  When  we  approached  the  house, 
we  saw  our  teacher  with  her  sister  and  the  sister’s  child.  When 
they  saw  us,  the  guests  quickly  left.  Their  eagerness  to  get  away 
from  us  was  inexplicable  at  the  time.  When  we  were  seated  at 
the  table  listening  to  the  teacher’s  questions,  something  very 
strange  happened.  During  a  moment  of  silence,  I  heard  strange 
syllables  from  the  other  side  of  the  wall  fragmented  sounds 
which  seemed  to  be  coming  from  the  bottom  of  a  barrel.  I  had 
to  listen  to  the  teacher’s  questions,  but  my  ears  were  drawn 
to  the  strange  sounds  from  the  other  room. 

Gradually,  we  understood  the  situation.  The  mother  and 
child  no  longer  tried  to  run  away  from  us.  The  little  girl  was 
three  or  four  years  younger  than  me.  Her  head  made  strange 
involuntary  movements,  as  if  her  neck  were  too  tired  to  support 
the  head.  The  head  moved  from  left  to  right,  up  and  down. 
It  was  unlike  the  head  of  any  little  girl  I  had  ever  seen  before. 

One  day,  the  mother  disappeared  and  our  teacher  remained 
with  the  child.  When  we  arrived,  the  teacher  was  trying  to  give 
the  child  cocoa.  The  table  and  everything  on  it  was  soaked  with 
it.  The  child  had  difficulty  swallowing  the  drink.  Now  we  under- 
stood  what  a  tremendous  effort  it  took  for  the  child  to  produce 
the  sounds  we  had  heard.  She  was  unable  to  say  an  entire  word; 
individual  syllables,  separate  and  fragmented,  came  from  her 
throat.  Something  very  sad  was  reflected  in  the  child’s  eyes, 
which  were  swollen,  strained  and  frightened.  Her  mouth  opened 
and  closed  at  intervals  and  it  seemed  that  the  syllables  which 
burst  out  of  it  were  trying  to  escape  the  movements  of  a  cease- 
lessly  working  head.  We,  too,  were  frightened.  With  great  em- 
barrassment,  I  heard  and  saw  how  hard  she  was  working  in  an 
effort  to  greet  us.  My  teacher’s  eyes  were  sad,  and  my  heart 
filled  with  sorrow  and  my  eyes  with  tears.  I  turned  my  face 
away  and  tried  to  control  my  feelings  and  my  tears.  I  succeeded. 
The  tears  didn’t  burst  out  of  my  eyes,  but  for  a  long  time  after- 
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lessons  (Kuriptutor)  as  we  called  it.  I  was  lucky,  and  shortly 
after  starting  my  own  high  school  studies  I  got  my  first  pupil. 
He  was  a  boy  two  or  three  years  younger  than  me.  His  father, 
an  engineer,  wanted  me  to  teach  his  son  Hebrew.  My  joy  getting 
the  job  was  mixed  with  fear;  starting  out  on  my  own  as  a  teacher 
at  age  14  or  15  was  crazy.  What  I  feared  would  happen  did  happ- 
en.  After  a  lesson  or  two,  my  pupil  discovered  my  speech  problem. 
He  saw  immediately  that  my  pronounciation  was  hard  when 
it  should  have  been  soft,  and  vice  versa.  When  I  taught  him  the 
ordinal  numbers  (rishon,  sheni,  shlishi  —  first,  second,  third) 
he  asked  me,  seemingly  innocently,  what  “shlishi”  (third)  means 
in  Polish.  I  was  caught  in  the  trap,  which  I  hadn’t  even  realized 
he  was  setting  for  me.  “Chechi”,  I  answered,  and  he  burst  out 
laughing.  Instead  of  “chechi”  I  had  said  “tsi”.  After  that  fiasco, 
I  sat  in  my  room  for  hours  torturing  my  tongue  with  all  the 
different  hard  and  soft  sounds.  I  went  over  and  over  them  tire- 
lessly.  I  imagined  Dimostenes  the  stammerer,  running  across 
the  sand  with  gravel  in  his  mouth,  repeating  sentences  over  and 
over  in  an  effort  to  conquer  his  disability.  I  consoled  myself 
that  my  situation  was  not  quite  that  bad,  and,  with  practice, 
my  pronounciation  improved  markedly. 

Getting  back  to  the  lessons  with  Clarah  Deutsch,  a  big  problem 
for  me  was  the  required  material  on  plant  and  animal  life.  In 
the  other  subjects,  such  as  mathematics,  geometry,  history  and 
geography,  I  knew  the  material  and  had  no  difficulty.  However, 
apparently  because  I  was  short-sighted  since  birth,  I  found  it 
difficult  to  remember  the  details  about  the  coloring  and  body 
structure  of  different  birds.  For  me,  it  was  far  more  a  matter 
of  memory  than  of  eye  contact.  It  was  hard  work,  and  the  tension 
increased  with  each  passing  day.  The  exams  were  approaching 
fast,  and  my  self-confidence  was  ebbing  away. 

Summer  vacation  came,  but  there  was  no  vacation  for  the 
three  of  us.  We  had  to  keep  studying,  memorizing,  reciting,  and 
studying  some  more.  At  that  point,  an  unexpected  difficulty 
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poured  out  and  filled  my  heart,  my  inwards  and  my  stomach. 
The  warmth  burst  forth,  surrounded  me  and  encased  me  com- 
pletely־. 

Still  entranced,  I  continued  to  listen,  though  she  had  stopped 
tallking.  Only  her  eyes  continued  to  look  at  me  and  smile.  She 
apparently  was  waiting  for  my  answer  and  when  it  was  too  long 
in  coming  she  said:  “Why  don’t  you  go  home  and  think  about 
what  I  said?  You  don’t  have  to  give  me  an  answer  now.  After 
the  holiday,  come  with  the  other  two  pupils  I  mentioned”. 

That’s  how  I  started  studying.  It  was  very  simple,  but  it 
wasn’t  easy  —  in  fact  it  was  very  hard.  Every  day,  I  went  to  the 
teacher’s  house  with  the  other  two  boys  who  were  slightly  young- 
er  than  me.  They  were  in  the  class  after  mine.  Miss  Deutsch 
treated  me  exactly  the  same  way  as  she  treated  the  others.  She 
would  call  on  each  of  us  in  turn  and  when  my  turn  would  come 
I  would  answer  the  questions  she  asked.  I  didn’t  give  her  much 
“pleasure”  with  my  awkward  stammering,  but  she  derived  even 
less  “pleasure”  from  my  bad  Polish  pronounciation.  The  hard, 
heavy  Polish  sounds  were  hard  for  me  to  pronounce,  and  I  un- 
willingly  but  stubbornly  distorted  them,  turning  them  into  soft, 
ridiculous  sounds.  The  teacher  never  laughed  at  me.  She  followed 
my  tireless  efforts  to  solve  my  pronounciation  problem.  The  same 
could  not  be  said  of  my  fellow  student  Kamush,  who  came  from 
an  assimilated  family  and  spoke  Polish  as  his  mother  tongue. 
He  never  laughed  aloud  for  fear  of  antagonizing  the  teacher 
but  I  saw  the  way  he  looked  at  me  and  it  embarrassed  me.  I 
worked  hard  on  my  voice  and  diction,  but  success  was  still  far 
away.  I  would  keep  having  the  same  problem,  and  the  hard  sounds 
were  like  ropes  which  tied  my  tongue.  The  fear  that  my  tongue 
would  fail  me  remained  with  me  for  a  long  time,  long  after  I 
had  passed  the  entrance  exams  and  began  attending  the  Jewish 
high  school  in  Lvov. 

Like  many  poor  town  boys  who  came  to  Lvov  to  study, 
I  was  required  to  support  myself.  We  all  did  this  by  giving  private 
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came  shortly  before  Passover  in  1929.  After  having  finished 
school,  I  was  supposedly  my  own  master.  I  had  graduated  in 
June,  1929  and  no  longer  had  to  study.  I  had  finished  “heder” 
even  before  that,  at  the  end  of  the  previous  winter  season.  During 
the  long  winter  nights,  I  would  study  with  Anshel  Miller  in  the 
Husiatim  hassids’  prayer  house.  My  best  friend  in  those  days 
Aharon  Weishouse  went  unwillingly  —  his  family  forced  him  — 
to  Shimon  Vunderlich  as  a  tailors’  apprentice.  I,  too,  wanted 
to  learn  a  trade.  In  those  days,  I  would  spend  hours  watching 
the  carpenters  in  Mates  Heller’s  family,  do  their  work,  and  I  very 
much  wanted  to  learn  that  trade.  A  few  apprentices  were  learning 
the  trade  there  at  that  time,  but  my  mother  did  not  let  me  become 
one  of  them.  She  felt,  as  was  common  in  those  days,  that  manual 
labor  was  beneath  our  dignity.  Because  I  loved  and  admired 
her  so  much,  I  did  not  dare  go  against  her  wishes  and  disappoint 
her.  I  didn’t  know  what  to  do  with  myself. 

Just  at  that  time,  I  received  Clarah  Deutsch’s  invitation. 
I  arrived  at  her  house  feeling  awkward  and  unable  to  express 
myself.  She  received  me  simply  and  cordially,  sat  me  down  at  the 
table,  and  said  in  Polish:  “I  invited  you  here  because  in  a  short 
time  I  will  begin  a  refresher  course  for  two  pupils  on  the  material 
needed  for  the  high  school  entrance  exams.  From  what  I  know 
of  you,  this  short  review  will  be  enough  to  let  you  pass  the  exams. 
The  two  pupils  already  in  the  course  are  Busio  Engel  and  Kamush 
Brumer.  I  would  be  very  pleased  if  you  would  join  us,  after 
Passover,  and  take  lessons  here  at  my  home”. 

Now,  I  looked  straight  at  her.  Until  then,  I  had  listened 
with  my  head  bent  and  my  eyes  downcast.  I  hadn’t  dared  look 
into  her  eyes,  but  now  I  did.  What  I  saw  there  was  kindness 
and  her  eyes  laughed.  The  warmth  flowing  from  her  eyes  drew 
me  toward  her  thin  face.  It  was  not  a  beautiful  face  in  the  con- 
ventional  sense,  but  to  me  at  that  moment  it  was  radiant.  Her 
openness  toward  me  and  her  confidence  in  me  flowed  and  flowed, 
in  my  mouth  and  throat,  penetrated  and  expanded  my  lungs, 
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children  what  “modeh  ani”  (the  prayer  said  upon  rising  in  the 
morning,  thanking  God  for  a  new  day  of  life)  in  our  own  religion. 
Perhaps  it  was  like  our  “Shma  Yisrael”  (Hear  O  Israel,  the  Lord 
our  God  the  Lord  is  one). 

I  personally  pitied  the  teacher  who  behaved  thus  in  public.  I 
was  sure  heaven  would  punish  her  severely  for  it.  I  would  look 
for  ways  to  remedy  the  situation.  At  funerals,  I  would  run  after 
deceased  and  after  the  “rattlers”  of  charity  boxes  who  would 
call  out:  “charity  saves  from  death”.  I  would  try  with  all  my 
strength  to  atone  with  a  coin  for  the  sin  of  my  teacher,  and 
for  my  own  sin  since  I  rose  every  morning  with  the  other  child- 
ren,  listened  in  silence  to  the  prayer  of  the  Jewish  teacher  and 
the  Gentile  children,  and  made  no  protest.  I  was  sure  something 
very  awful  would  happen  to  me,  to  my  teacher  and  to  my  friends. 
When  I  would  get  to  the  cemetery  with  the  funeral  procession, 
I  would  stare  at  the  special  plot  at  the  end  of  it  with  its  three  or 
four  special  headstones  of  marble,  shaped  as  a  pyramid,  with 
a  wire  fence  around  them.  I  remembered  stories  and  rumors 
that  these  were  the  headstones  of  Jewish  women  teachers  killed 
in  a  plague  or  fire.  For  myself,  I  had  a  different  answer;  the 
disaster  only  happened  because  of  the  forbidden  prayers.  Some- 
where  deep  in  my  soul  I  felt  that  the  Jewish  women  teachers 
did  this  not  of  their  own  free  eill.  They  were  forced  to  do  it,  but 
still  disaster  struck  them.  The  matter  of  the  special  headstones 
remained  a  mystery  to  me  for  a  long  time.  Later,  I  learned  that 
the  plot  was  the  property  of  the  town’s  Jewish  mayor  and  his 
family. 

THE  TEACHER  CLARAH  DEUTSCH 

I  don’t  remember  if  Clarah  Deutsch  taught  us  on  a  regular 
basis  in  elementary  school.  I  knew  her  as  I  knew  all  the  teachers 
at  school.  One  day,  she  asked  me  to  come  to  her  home.  She 
lived  far  from  the  center  of  town  in  a  Gentile  neighborhood 
past  the  post  office  and  the  girls’  school  opposite.  The  invitation 
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JEWISH  WOMEN  TEACHERS 


From  my  earliest  school  days,  I  knew  we  had  five  women 
teachers  in  our  school:  Malvisia  Freid.  Margulis,  the  teacher  Coop- 
erman,  teacher  Fel,  Clarah  Deutsch  and  teacher  Atlas  who  con- 
verted. 

MALVISIA  FREID  MARGULIS: 

Among  the  Jewish  women  teachers,  Miss  Freid  was  the  closest 
to  us.  She  lived  among  us  on  the  main  street.  Her  house  was 
very  near  the  school  and  there  was  practically  no  distance  or 
barrier  between  her  and  us.  We  could  follow  her  with  our  eyes 
and  hear  her  voice  when  we  passed  her  house.  Sometimes,  I  saw 
her  washing  the  floor  of  her  house  and  as  a  child  I  found  that 
hard  to  understand.  How  is  it  that  a  teacher  does  with  her  own 
hands  the  work  of  ordinary  people?  Sometimes,  we  would 
hear  her  quarreling  with  her  sisters  and  mother  which  diminished 
my  respect  for  the  teacher  and  for  what  she  taught. 

My  respect  for  the  teacher  was  destroyed  almost  as  soon 
as  I  got  to  school,  when  I  saw  her  saying  Gentile  prayers  with 
the  Polish  and  Ukrainian  children  in  the  class.  She  did  this  as 
if  it  were  natural,  as  if  it  did  not  contradict  and  contravene  Jewish 
norms  of  behavior.  In  “heder”,  they  taught  us  that  whenever 
we  passed  a  cross,  a  church,  an  icon  or  a  statue,  we  were  to  mur- 
mur:  “may  it  be  stung  and  shunned,  for  it  is  forbidden”.  If  you 
said  it  aloud  and  spit  on  the  cross,  that  was  even  better.  And 
now,  this  Jewish  teacher  arouses  our  anger  each  morning.  She 
herself  makes  the  sign  of  the  cross,  clasps  her  hands,  crosses 
her  thumbs  and  prays  in  a  loud,  clear  voice:  “in  the  name  of 
the  father,  the  son  and  the  holy  ghost.  Our  father  who  art  in 
heaven  and  on  earth,  give  us  our  daily  bread”.  The  Polish  and 
Ukrainian  children  repeated  the  words  after  her  with  great  fervor. 
And  we,  the  Jewish  children,  stood  in  silence  throughout  the 
prayer.  It  was  the  “pater  noster”  prayer  which  was  for  Christian 
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problems  with  our  teeth.  They  (the  teeth)  worked  hard  to  cut 
the  soap  into  equal  pieces,  but  did  not  succeed. 

The  “heder”  was  a  partner  in  all  phases  of  production  and 
in  all  the  difficulties  with  which  the  inventors  grappled.  More 
than  once,  we  were  asked  to  help  in  packing  and  other  work. 

Time  passed  ...  I  went  to  study  with  another  teacher.  But 
I  continued  to  follow  the  soapmaking  saga.  In  time,  the  inventors 
solved  the  problems  of  the  mold,  the  cutting  and  the  drying. 
The  “leprosy”  disappeared.  There  was  a  market  for  the  soap. 
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happen  before  our  eyes.  Blocks  of  lard,  as  they  called  the  fat 
brought  from  the  salughterhouse,  was  delivered  to  Rabbi  Ne- 
hemiah’s  courtyard.  I  imagine  the  lard  was  given  free  by  the 
butchers  since  it  was  not  kosher  and  could  not  be  used  by  Jews 
for  cooking.  Christians  had  no  need  of  it,  since  they  had  lard 
from  their  pigs. 

I  don’t  know  who  came  up  with  the  idea  of  making  soap. 
My  child’s  ears  caught  the  story  that  Rabbi  Nehemiah’s  eldest 
son  Hirsch  was  secretly  in  possession  of  a  sorcerer’s  manual 
containing  the  secrets  and  wonders  of  this  world.  From  this 
book,  it  was  said,  Hirsch  learned  the  art  of  soap  making  which 
he  carried  out  with  the  help  of  his  younger  brother  Yisrael. 
Rabbi  Nehemiah  was  apparently  in  league  with  them  and  made 
a  special  stamp  for  labeling  a  name  into  each  cake  of  soap. 

The  work  was  done  in  a  back  room  in  Rabbi  Nehemiah’s 
courtyard.  Blocks  of  lard  and  blocks  of  soda  were  taken  out 
of  large  sacks  and  thrown  into  a  vat.  The  mixture  was  allowed 
to  boil.  Its  steam  filled  the  air,  and  so  did  its  stink.  The  brew 
was  then  poured  into  a  wooden  mold  in  the  shape  of  a  cube. 
This  carefully  constructed  mold  was  apparently  the  handiwork 
of  our  rebbe  Nehemiah.  When  the  mixture  cooled,  the  mold 
was  emptied  and  there  before  your  eyes  was  a  large  cake  of 
soap.  The  cake  was  moist  and  smooth.  The  brothers  then  inserted 
wire  netting  into  the  soap  and  cut  it  into  pieces.  Then  it  was 
time  for  drying.  Moist  soap  could  not  be  sold.  Drying  was  a 
big  problem  because  white  and  gray  spots,  a  sort  of  “leprosy”, 
covered  the  soap.  The  two  soapmakers  tried  hard  to  understand 
the  reason  for  the  “leprosy”.  No  housewife  would  buy  soap 
with  “leprosy”.  Apparently,  the  soapmakers  did  not  know  the 
secret  of  how  much  soda  should  be  used  in  proportion  to  how 
much  fat. 

Hirsch  and  Yisrael  were  novices  at  soapmaking  in  those  days. 
We  the  pupils,  willingly  or  unwillingly,  were  partners  in  all  the 
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room  table.  The  travels  of  the  Children  of  Israel  were  not  mere 
words  to  us.  We  were  participants.  Jacob’s  deeds  were  shown 
before  our  eyes. 

KVITLACH  AND  QUILLS 

When  his  hands  were  not  occupied  with  carving  or  with 
writing  the  “Kvitlach”,  he  would  take  quills  from  some  unseen 
hiding  place  and  would  begin  making  new  pens.  He  would  hold 
a  quill,  look  at  it  and  examine  it  carefully.  Then  he  would  take 
out  his  knife  open  its  big  blade  and  with  one  movement  slit 
the  feather’s  root  with  a  long  cut  along  its  length.  You  then 
saw  a  crack  at  the  end  of  the  feather  which  got  deeper  and  deeper. 
Along  the  stem  and  to  both  sides  of  it,  there  was  a  point  like 
the  apex  of  a  triangle  whose  sides  were  equal.  He  would  test 
the  point  with  his  thumb,  close  the  big  blade,  open  the  small 
blade  and  begin  delicate,  careful  work  on  the  point.  I  didn’t 
understand  exactly  what  he  was  doing,  though  he  apparently 
was  making  a  small  dent  in  the  point.  In  any  event,  he  made 
the  pen  and  prepared  it  for  writing.  With  these  pens,  he  filled 
out  the  “Kvitlach”  forms  in  fine  script. 

I  learned  the  terms  “delicate  animal”  and  “gross  animal” 
from  Rabbi  Nehemiah’s  debates  with  the  butchers.  He  had  the 
monopoly  on  “Kvitlach”.  In  those  days,  he  was  the  only  “mono- 
polist”  in  town.  I  don’t  know  how  he  achieved  this  position. 
Later,  1  learned  that  this  job  was  created  by  the  community 
and  its  leaders  to  provide  most  of  the  funds  needed  to  run  the 
community.  A  great  deal  of  skill  and  experience  was  needed  for 
the  job.  Rabbi  Nehemiah  had  these. 

SOAP  MAKING 

Teaching  and  writing  “Kvitlach”  was  insufficient  to  support 
Rabbi  Nehemiah  and  his  family.  Therefore,  his  sons  worked 
at  soap  making.  Sometimes,  our  help  was  needed  and  we,  the 
pupils,  gave  it  willingly  and  enthusiastically.  A  new  miracle  would 
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examining  the  proffered  merchandise,  and  your  arm  is  pressed 
between  his  fingers.  If  you  were  lucky,  you  got  off  with  one 
pinch  of  thumb  and  forefinger  not  too  hard  and  not  too  long  — 
that  is  half  bad.  If  you  are  less  lucky,  you  are  caught  between 
his  two  fingers  which  grab,  hold  and  press,  over  and  over  again, 
twice,  three  times  -  then  you  have  a  big  problem.  The  fingers 
will  have  left  black  and  blue  marks  on  your  arm  which  will  not 
go  away  quickly  and  will  be  a  painful  warning  and  reminder 
for  a  long  time  to  come. 

I  remember  him  always  standing,  his  pupils  seated  to  his 
right  and  left.  He  stands,  and  only  his  big  head  and  black  beard 
protrude  above  the  table.  His  slight  and  bent  body  disappears 
under  him.  His  eyes  never  leave  his  wood  and  his  knife  except 
to  examine  us,  to  discover  what  pranks  we  are  playing  and  whe- 
ther  we  are  listening  attentively  to  his  lesson.  I  often  thought 
to  myself:  “If  he  would  sit  on  a  regular  chair,  his  head  and  the 
rest  of  him  would  be  lost  between  the  chairs”.  Be  that  as  it  may, 
our  teacher  always  stood. 

THE  CHUMASH  AND  THE  TEMPLE  IMPLEMENTS 

Because  of  what  his  fingers  did  to  my  flesh  and  that  of  my 
classmates,  I  did  not  like  him.  I  admired  him,  though,  for  his 
work  with  wood  and  with  his  knife.  He  wasn’t  a  bad  teacher 
of  Chumash,  particularly  the  part  about  the  implements  used 
in  the  Temple.  In  my  mind’s  eye,  I  can  still  see  the  pure  gold 
Menorah.  With  his  fingers  and  knife,  he  created  tiny  models  of 
the  implements  described  in  the  Chumash.  Who  taught  him 
pedagogy  and  the  idea  of  showing  his  pupils  instead  of  telling 
them?  His  skill  was  as  much  a  part  of  him  as  his  bent  body, 
and  he  provided  us  with  wonderful  sights.  Our  imagination  budd- 
ed,  blossomed  and  was  enriched  with  every  new  piece  of  wood- 
carving  he  finished.  The  Menorah,  its  branches  its  cups,  buttons 
and  flowers;  the  tableware;  the  trays;  the  incense  holders;  the 
tribal  banners  -  all  these,  carved  in  wood,  stood  on  our  class- 
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THE  MELAMED  (RELIGIOUS  SCHOOL  TEACHER) 
RABBI  NEHEMIAH  PEKEL 


I  knew  only  one  man  who  surpassed  Yosha  Shamesh  in  wield- 
ing  a  penknife.  He  was  the  melamed  Rabbi  Nehemiah  Pekel. 

From  the  depths  of  my  memory  comes  the  image  of  a  Jew 
with  a  dark  face  and  a  black  beard,  short,  lean,  his  head  between 
his  shoulders,  a  hump  in  front  and  behind,  eyes  which  pierce 
yours  eyes  and  see  all.  His  voice  comes  to  my  ears  as  if  from 
a  barrel.  His  fingers  clutch  a  piece  of  wood  and  his  knife  carves 
it  into  a  dog,  a  cat,  a  flower  or  anything  else  you  want.  If  his 
knife  is  at  rest,  not  smoothing  and  not  roughening,  then  he  is 
busy  with  the  “kvitlach”  (tickets)  for  the  slaughter  house.  You 
must  understand  that  this  man  is  in  charge  of  all  the  meat  in 
town,  from  chicken  to  beef.  If  a  housewife  bought  a  chicken 
at  the  market  and  wants  to  bring  it  to  the  ritual  slaughterer, 
she  must  first  come  to  Rebbe  Nehemiah  Pekel’s  house  and  give 
money  in  exchange  for  the  ticket.  Rebbe  Nehemiah  dips  his  pen 
in  the  ink  and  writes  out  the  “quitel”  (ticket)  in  pearly  letters. 
While  he  writes,  his  lips  mouthe  each  word.  Our  eyes  follow 
every  movement  he  makes  and  count  the  money  added  to  the 
money  box  each  time. 

The  chumash  (Bible)  lesson  resumes,  and  his  fingers  return 
to  their  work  on  the  wood. 

Those  fingers  fill  me  with  anxiety,  because  they  know  how 
to  do  something  else,  too.  Those  long  fingers  pinch  your  cheeks 
or  your  arm  as  if  they  were  pincers.  Sparks  fly  from  your  eyes, 
and  from  that  time  on  you  will  be  careful  not  to  let  him  catch 
you  at  anything. 

Even  if  you  are  far  from  where  he  is  standing,  you  are  not 
safe  from  his  pinching  fingers.  Suddenly,  they  are  pinching  your 
flesh;  he  snuck  up  behind  you.  Your  eyes  are  on  your  chumash; 
your  head  is  busy  with  barter;  your  hands  are  under  the  table 
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that  the  “mikveh”  is  associated  with  what  is  called  purity  —  both 
for  men  and  for  women. 
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body.  First,  she  would  wash  my  face.  Then,  she  would  wash 
my  hair,  which  usually  occasioned  tears  and  protests  because 
soap  would  get  in  my  eyes.  After  that,  the  rest  of  my  body  would 
be  washed.  I  was  the  only  boy  at  home  and  I  therefore  had  to  be 
sent  out  of  the  house  when  my  mother  and  sisters  bathed.  For 
some  reason,  I  used  to  spend  those  hours  at  the  Kelman  home 
with  my  friend  Moshe.  I  only  had  to  take  one  step  from  the 
treshold  of  my  house  to  theirs. 

When  I  would  return  home  a  long  time  later,  I  would  find 
my  mother  and  sisters  combing  each  other’s  newly-washed  hair. 

I  discovered  only  much  later  that  our  mothers  and  sisters  immerse 

themselves  in  the  mikveh  (ritual  bath). 

It  was  no  secret  that  a  bride  must  go  to  the  “mikveh”  before 
her  wedding.  A  special  appointment  was  made  for  the  purpose 
with  the  female  bathhouse  attendant.  I  overheard  that  special 
places  were  reserved  for  women  at  the  “mikveh”.  An  appoint- 
ment  had  to  be  made  in  advance  with  the  female  bath  house 
attendant  and  the  matter  was  kept  secret.  It  was  whispered  from 
one  to  another  and  the  women  were  careful  not  to  discuss  the 
matter  in  the  presence  of  children.  More  than  once,  I  felt  that 
when  I  approached  my  mother  while  she  was  talking  to  a  friend 
or  neighbor  about  the  “mikveh”,  the  conversation  suddenly 
stopped  and  the  discussion  mo^ed  to  another  topic.  In  my  own 
mind,  I  tried  to  figure  out  the  secret.  I  couldn’t  understand 
why  all  of  this  was  so  hidden.  What  do  our  mothers  and  aunts 
and  sisters  do  there  which  requires  them  to  sneak  out  of  the 
house.  Do  they  go  down  there  in  their  dressing  gowns,  as  they 
do  at  the  river?  Or  do  they  go  into  the  “mikveh”  naked,  as  we 
men  do,  in  front  of  everyone? 

I  learned  to  respect  the  mystery  and  the  secrets  and  I  never 
revealed  my  thoughts  on  the  subject  to  anyone  else.  Later,  when 
I  learned  at  religious  school  (heder)  about  purity  and  impurity  and 
about  menstrual  period,  the  mystery  was  solved.  I  understood 
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hands  in  hand,  and  a  smell  of  warmth  and  sourness  fills  my  nose 
and  makes  me  slightly  drowsy.  Then,  my  feet  are  wading  in  warm 
water.  Yosha  holds  my  hand  in  his  and  the  descent  continues 
on  slippery  steps.  The  water  reaches  my  knees,  reaches  my  navel, 
kisses  my  chest  Yosha  says:  “You’ve  gone  far  enough.  Don’t 
go  any  further”.  He  pulls  me  close  to  the  wall  and  says:  “Hold 
onto  the  mikveh  wall  and  don’t  let  go”.  It  is  now  surely  obvious 
that  we  are  in  a  mikveh;  I  learned  this  from  Yosha.  Yosha  goes 
down  another  step,  and  then  another.  The  water  already  reaches 
his  beard.  Suddenly,  his  head  disappears  under  water  for  an 
instant,  and  then  emerges.  His  head  disappears  and  reappears 
a  second  time,  and  a  third.  Yosha  fulfills  the  mitzvah  (religious 
obligation)  of  immersion  in  the  mikveh  to  the  letter. 

THE  MIKVEH  AND  WOMEN 

The  bath  house  was  meant  for  men  and  was  out  of  bounds 
for  women.  Even  then,  I  wondered  how  Mikulince’s  women  —  our 
mothers,  aunts  and  sisters  —  bathed  in  the  wintertime.  As  a 
child  of  three  or  four,  I  already  knew  how  they  bathed  in  the 
summertime,  because  I  would  bathe  with  my  mother  in  the 
river  in  an  area  reserved  for  the  women.  It  seemed  strange  to  me 
that  all  the  women  went  into  the  shallow  water  with  dressing 
gowns  on,  trying  to  swim  with  their  arms  and  legs  pounding 
the  water  rhythmically  and  making  a  lot  of  noice.  Some  would 
cling  to  the  river’s  bottom  with  their  hands;  others  would  join 
hands  in  a  circle,  moving  their  arms  and  legs  back  and  forth 
in  the  water.  Only  a  few  would  really  swim  in  the  slow  flow 
of  the  river.  My  mother  would  hold  my  hand,  allowing  me  to 
play  in  the  shallow  water  while  I  held  on  to  her  with  my  belly 
in  the  water  and  my  legs  kicking  up  foam.  And  in  the  winter? 
My  mother  would  put  a  row  of  pans  on  the  fire  and  heat  water 
for  hours.  When  the  water  was  warm,  a  large  basin  would  be 
placed  on  the  floor  and  the  family  would  prepare  for  the  Sabbath. 
Children  first.  My  mother  would  undress  me  and  wash  my  whole 
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tell  me  to  fill  it  with  cold  water.  He  would  fill  his  with  hot  water. 
The  first  time,  I  did  not  know  what  all  this  was  for.  Afterward, 
1  became  an  expert.  At  Yosha’s  instructions,  I  would  put  a  rag 
into  the  pail  of  cold  water.  With  pails  in  hand,  he  took  me  into 
a  room  full  of  steam.  At  one  end  of  the  room,  there  are  wooden 
steps  to  the  ceiling.  Opposite  the  steps  is  a  large  —  giant  —  square 
of  stones.  Near  the  stones  were  barrels  of  boiling  water.  From 
time  to  time,  someone  would  take  a  pail  of  water  and  pour  it 
over  the  stones  -  or  so  it  looked  to  me  as  a  child  ....  Then, 
my  vision  becomes  clouded  from  the  steam  coming  from  the 
stone  block.  Yosha  puts  his  hand  into  the  pail  of  cold  water, 
takes  out  the  cold  wet  rag  and  covers  my  mouth  and  nose.  Life 
returns  to  me  immediately.  I  can  breathe  again. 

Yosha  takes  me  up  one  step  and  orders  me  to  he  down  on  it. 
I  do  as  he  wishes.  Suddenly,  I  feel  as  if  my  back  is  on  fire.  Yosha 
found  an  oak  branch  somewhere  and  taps  my  back  and  legs 
lightly  with  it.  From  time  to  time,  he  presses  the  wet  rag  against 
my  mouth  and  the  ability  to  breathe  again  rejuvenates  me. 

Later,  I  learned  to  go  up  from  one  step  to  the  next,  and 
ultimately  1  reached  the  top  step.  Then  I  understood  why  two 
pails  were  needed  —  one  for  cold  water,  the  secret  of  the  rag, 
and  the  other  for  hot  water  in  which  to  dip  the  branches  for 
slapping  the  back  and  the  rest  of  the  body.  In  the  course  of 
time,  I  learned  not  only  to  be  taken  care  of  by  Yosha  but  also 
to  take  care  of  him.  I  would  slap  his  body  with  the  branches, 
soak  them  in  hot  water  and  slap  Yosha’s  body  again,  repeating 
the  process  over  and  over.  He  enjoyed  it  immensely,  but  I  wasn’t 
happy  until  he  cried  out  with  pleasure:  “ah,  ah.  ...” 

Afterward,  when  we  had  perspired  enough  and  all  our  bones 
melted,  he  would  take  me  by  the  hand  and  lead  me  to  the  stone 
steps.  We  prepared  to  go  down,  as  if  into  a  secret  cellar.  Though 
we  repeated  this  descent  during  every  visit  to  the  bath  house, 
still  I  had  the  feeling  each  time  that  I  was  descending  into  a 
place  of  great  mystery  and  adventure.  We  descend  the  steps 
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aside  carefully  and  get  back  to  making  the  whistle.  He  shortened 
and  closed  the  mouthpiece  and  made  a  slit  from  the  tip  of  the 
mouthpiece  to  the  airhole.  Now,  he  would  take  the  piece  of 
bark  and  replace  it  on  the  two  parts  of  the  whistle.  We  watched 
all  this  with  pride  and  admiration. 

THE  BATH  HOUSE 

More  than  sixty  years  have  passed  since  then.  A  terrible 
war  took  place  and  a  horrible  Holocaust  and  great  destruction 
were  visited  on  our  town.  The  town,  perhaps,  has  been  eradicated, 
but  the  memory  of  the  bath  house  and  the  special  smell  of  the 
“Mikveh”  (ritual  bath)  are  indelibly  stamped  on  my  memory 
to  this  day. 

The  room  was  full  of  grown  men,  exposing  their  bodies  to 
each  other  without  shame,  making  jokes  and  feasting  their  eyes 
on  each  other.  Some  cover  their  private  parts  with  their  hands, 
while  others  seem  proud  to  show  off  what  they  have.  I  cannot 
forget  the  way  those  Jews  looked  with  flushed  faces,  going  home 
slowly  one  by  one  or  two  by  two.  Their  beards  are  washed,  their 
sidelocks  clinging  to  their  cheeks,  their  faces  happy  and  their 
eyes  fresh  and  full  of  joy  and  confidence. 

The  person  who  introduced  me  to  the  bath  house  and  mikveh 
is  the  same  Yosha.  He  would  take  my  hand  and  say:  “Come  on, 
let’s  go  to  the  bathhouse.  It  was  usually  in  the  wintertime.  During 
the  summer  I  preferred  to  go  to  the  river  behind  the  bath  house. 
There,  together  with  my  friends,  I  would  play  in  the  water  and 
wade  in  the  refuse  thrown  into  the  river  by  all  who  had  hands 
with  which  to  throw. 

Yosha  would  take  a  towel  and  go  with  me  to  the  bathhouse. 
Naked  bodies  of  grown  men  shocked  me  at  first.  Yosha’s  long 
body  and  the  “Hernia”  special  “rod”  which  his  body  possessed 
confused  me.  I  simply  didn’t  understand  the  purpose  of  that 
organ. 

Yasha  would  take  out  two  pails.  He  would  give  me  one  and 
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or  two,  return  the  bottle  to  its  position  between  his  knees  and 
very  deliberately  put  the  fingers  of  his  right  hand  between  the 
handles  of  the  knife  and  its  blade.  He  would  strain  the  muscles 
of  his  hand,  kneck  and  face  —  and  the  cap  would  be  off. 

Pottery  -  a  pitcher,  plate  or  pot  -  marred  by  being  dropped 
or  being  banted  in  the  wrong  place  -  Yosha  would  “cure”  it. 
Carefully,  his  fingers  would  caress  the  pieces  of  pottery,  join 
them  together  and  finally  present  a  finished  product  as  good  as 
new. 

If  the  leg  of  a  chair  was  broken,  Yosha  would  carve  a  new 
piece  of  wood  to  the  right  length  and  width.  He  would  paint 
it  and  present  you  with  a  new  chair  leg. 

He  never  used  a  ruler  or  tape  measure  or  any  other  measuring 
instrument.  Everything  was  done  with  the  naked  eye. 

THE  KNIFE  AND  THE  WHISTLE 

In  the  spring,  when  the  willow  bloomed,  we  children  used 
to  play  with  its  flowers  which  resembled  tiny  caterpillars.  We 
liked  their  feel  against  our  cheeks. 

At  this  time  of  year,  Yosha  would  bring  a  willow  branch 
and  start  making  a  whistle.  We  would  surround  him  watching 
his  fingers  and  his  knife  in  awe.  With  the  knife’s  sharp  blade, 
he  would  cut  off  a  piece  of  the  branch.  Now,  he  worked  on 
what  would  be  the  “mouthpiece”  of  the  whistle. 

With  a  sharp  movement  of  his  hand,  his  knife  would  go  deep 
into  the  wood  and  remove  its  upper  layer.  This  is  what  you 
would  hold  between  your  teeth  when  you  use  the  whistle.  Then, 
he  would  make  the  air  hole.  His  blade  stabbed  deep  into  the 
bark  and  the  flesh  and  made  a  circle  of  bark  and  wood.  Now 
it  was  the  bark’s  turn.  Carefully,  he  would  try  to  separate  it  from 
its  wooden  body.  He  would  soften  the  bark  with  his  thumb 
and  forefinger,  kneading  and  rubbing  it  until  the  young  branch 
was  flexible  and  bent  to  his  movements.  Then,  he  removed  the 
bark  with  one  swift,  sharp  movement.  He  would  put  the  bark 
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YOSHA  THE  SEXTON 
By  Haim  Preshel 


When  I  met  him,  he  was  no  longer  a  sexton.  He  was  living 
somewhere  in  Lapayovka.  In  certain  matters,  he  cared  for  me 
as  if  he  were  my  father.  I  had  lost  my  father  at  a  very  tender  age 
and  I  remember  him  only  vaguely. 

Yosha  would  come  during  the  summer,  sit  on  the  edge  of 
my  mother’s  bed  and  take  out  a  pouch  of  tobacco.  He  would 
open  the  pouch,  take  a  pinch  of  tobacco  between  his  thumb 
and  forefinger  and  would  bring  it  to  his  nostriks  time  and  time 
again.  Finally,  he  would  sneeze  loudly. 

In  the  spring,  he  would  bring  me  large  coat  buttons.  I  don’t 
know  where  he  got  them.  My  friends  would  argue  about  the  value 
of  these  buttons;  some  would  claim  they  were  made  of  ivory 
while  others  had  their  doubts  and  tried  to  test  the  value  of  the 
buttons  by  gnawing  at  them.  In  any  case,  I  was  glad  to  have 
them,  whatever  their  value  or  lack  of  it. 

Immediately,  we  would  find  ourselves  a  patch  of  sidewalk 
near  the  house  and  start  playing.  We  would  try  to  knock  each 
other’s  buttons  into  a  hole  m  the  sidewalk.  We  would  play  these 
games  primarily  between  Purim  and  Passover,  when  the  snow 
had  melted,  the  sun  shone  and  tiny  streams  trickled  near  us. 

WORKER  OF  WONDERS 

I  derived  particular  pleasure  from  the  things  Yosha  could  do 
with  his  penknife.  Take,  for  instance,  a  bottle  you  can’t  open. 
You  pull  at  its  cap  with  all  the  strength  your  fingers  can  muster. 
Its  protruding  part  falls  apart  in  your  hands  but  you  are  frustra- 
ted  because  the  other  half  is  blocking  the  neck  of  the  bottle. 
You  don’t  know  what  to  do  .  .  .  Then,  Yosha  would  take  out 
his  penknife,  open  the  blade,  put  the  bottle  between  his  knees, 
stick  the  blade  in  the  paltry  remains  of  the  cap.  He  would  drill 
a  hole  with  his  knife,  examine  his  handiwork,  drill  another  hole 
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Chumash,  even  though  he  considered  me  a  complete  “Goy” 

(Gentile)  I  didn’t  know  then,  and  I  still  don’t  know.  I  think 

there  may  have  been  several  reasons: 

1.  There  was  simply  no  other  primary  religious  teacher  in  town. 

2.  It  could  be  that  my  mother  and  my  uncle,  respected  people  in 
the  community,  asked  Yitzhak  Moshe  to  keep  me  in  the 
“heder”  so  as  not  to  shame  the  family. 

3.  Yitzhak  Moshe  may  have  worried  about  his  reputation,  fearing 
that  people  would  ask  how  he,  with  all  the  experience  he 
gained  from  teaching  three  generations  of  the  town’s  child- 
ren,  failed  to  crack  one  clogged  head  of  one  complete  goy. 

4.  Perhaps  I  myself  changed  as  I  grew,  and  my  head  “opened” 
suddenly. 

Rebbe  Yitzhak  Moshe,  what  I  have  written  here  was  written 
in  your  honor.  It  is  my  attempt  to  thank  you  for  teaching 
me  to  read.  It  is  also  an  effort  to  pay  back  the  debt  of  my 
stubbornness. 
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“heder”,  sometimes  even  very  happily.  I  particularly  remember 
the  days  when  he  would  lead  all  of  us  to  the  home  of  a  woman 
who  just  gave  birth,  to  say  “kriyath-shma”.  It  was  customary 
in  those  days  for  pupils  in  the  primary  “heder”  to  visit  the  home 
of  a  new  mother  and  to  say  “shma  yisrael”  to  ensure  long  life 
for  the  newborn  baby.  Afterward,  each  of  us  would  be  given 
cake  and  candies. 

Ultimately,  I  learned  how  to  read.  I  still  remember  exactly 
how  I  began  studying  Chumash.  The  rebbe  asked:  “What  are 
you  learning,  my  child?  ”  I  replied:  “I’m  not  a  child  anymore. 
I’m  a  handsome  little  boy”.  The  rebbe:  “What  are  you  learning, 
boy?  ” 

I:  “Chumash”. 

The  rebbe:  “What  are  you  learning,  boy?  ” 

I:  “Chumash”. 

The  Rebbe:  “What  does  Chumash  mean?  ” 

I:  “Five”. 

The  Rebbe:  “Five  what?  Five  cakes  your  mother  bought  at  the 
market?  ” 

I:  “No.  Five  holy  books  in  our  Torah”. 

The  Rebbe:  “What  are  the  names  of  the  books?  ” 

I:  “Bereshit— one;  Exodus— two;  Leviticus— three;  Deuteronomy— 
four  and  numbers-five”. 

The  Rebbe:  “Which  book  are  you  studying?  ” 

I:  “The  third”. 

The  Rebbe:  “What  is  the  name  of  the  book?  ” 

The  Rebbe:  “Leviticus”. 

I:  “Leviticus”. 

The  Rebbe:  “What  does  it  mean?  ” 

I:  “He  called”.  (The  Hebrew  name,  Vayikrah,  means  that). 

The  Rebbe:  “Who  calls?  Was  the  sexton  calling  the  Jews  to 
synagogue?  ” 

I:  “No .  . 

Why  did  Yitzhak  MOshe  keep  me  in  his  “heder”  until  I  learned 
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very  close  to  him,  practically  beside  him.  A  chicken  wanders 
through  the  room,  jumps  onto  the  bench,  leaps  onto  the  table 
and  back  to  the  floor. 

The  rebhe  drew  me  to  him  by  taking  my  hand  and  pulling. 
I  looked  at  him.  He  had  a  wide  nose  with  a  clump  of  hairs  almost 
at  its  tip.  The  book  is  before  him;  now  he  moves  it  toward  me. 
I  see  rows  and  rows  of  small,  square  pictures.  The  edge  of  the 
page  is  faded,  dirty  and  yellowed,  almost  black.  “Say  it  already, 
child.  Kamatz  aleph  ah”. 

With  one  eye,  I  watch  the  chicken  which  already  leapt  off 
the  table,  onto  the  bench  and  back  to  the  floor.  My  other  eye 
watches  the  hairs  on  the  tip  of  the  rebbe’s  nose  which  move, 
as  if  saying  “yes”,  each  time  he  repeats  the  sentence.  He  tries 
again  and  again:  ,,Say  it  already,  child,  kamatz  aleph...”  I  want 
to  repeat  after  him,  but  my  vocal  chords  are  paralyzed  and  I 
cannot  say  a  syllable.  I  look  at  the  rebbe  but  his  eyes  are  not 
focused  on  me.  They  are  downcasr,  concentrated  on  the  white 
pointed  stick  between  his  thumb  and  forefinger.  I  stare  for  a 
long  time,  for  too  long,  at  the  square  picture  which  the  rebbe 

calls  “kamatz  aleph” .  Again,  I  glance  at  his  face.  His  forehead 

is  wrinkled  and  is  covered  with  perspiration.  The  rebbe  apparently 
gave  up  on  me.  He  muttered  something  to  his  mustache.  I  catch 
two  words  “goyisher  kop”  (A  Gentile’s  head).  Only  later  did  I 
understand  that  the  real  meaning  was  “a  clogged  head”.  So  the 
rebbe  decreed,  and  decided  my  fate. 

I  was  happy  about  the  situtation.  He  dismissed  me,  and  his 
statement  didn’t  bother  me  in  the  least. 

I  don’t  remember  how  long  the  rebbe  struggled  with  me. 
It  was  probably  a  long  time,  because  I  was  always  stubborn. 
I  don’t  know  if  he  ever  changed  his  mind  about  me.  On  the 
contrary,  1  remember  that  he  once  said  to  my  mother:  “I  never 
yet  saw  such  a  clogged  head  in  this  family”. 

Rebbe  Yitzhak  Moshe’s  patience  did  not  give  out.  I  was  not 
hurt  or  insulted  by  his  judgement  and  I  continued  to  attend  the 
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REBBE  YITZHAK  MOSHE 
by  Haim  Preshel 


When  I  was  three  years  old,  I  was  brought  to  the  “Heder”, 
to  Rabbi  Yitzhak  Moshe.  I  was  seated  at  a  long  oak  table.  Its 
surface  was  smooth  from  the  many  little  hands  which  touched 
it.  Two  long  benches  on  both  sides  of  the  table  were  filled  with 
little  children  like  myself  and  older  children.  What  all  of  us  were 
doing  there,  I  did  not  know. 

The  man  sat  at  the  head  of  the  table,  a  book  open  before 
him  and  a  pointed  white  stick  in  his  hand.  The  little  ones  sit 
close  together,  practically  touching,  rocking  back  and  forth 
and  murmuring  words  which  make  no  sense:  “Kumutz  aleph  oo... 
Kumutz  bet  boo...”  Most  of  them  chanted  aloud,  repeating 
the  same  thing  over  and  over.  Under  the  table  their  hands  moved, 
hitting  and  pinching.  I  was  confused  and  didn’t  understand  what 
was  happening.  What  was  I  doing  there  anyway?  I  found  the 
chanting  and  sitting  hard  to  take  and  suddenly,  not  knowing 
how  or  why,  I  found  myself  outside  in  front  of  the  “heder”. 
I  wasn’t  the  only  one.  An  oversized  chicken  was  busy  scavenging 
for  seeds,  worms  and  whatever  her  beak  could  find.  She  was 
surrounded  by  tiny  chickens  covered  with  golden  feathers,  cack- 
ling  madly.  Everything  moved,  jumped,  cackled,  burrowed  into 
the  earth,  ....  They  pushed  each  other,  fluttering  their  wings 
and  running  to  and  fro.  The  sun  was  warm  and  pieces  of  broken 
glass  glittered.  It  was  simply  wonderful,  and  I,  a  part  of  this 
wonderful  world,  watched  and  enjoyed. 

The  roar  of  the  river  was  distinctly  heard  there.  All  I  had  to 
do  was  go  down  between  the  two  houses  on  the  lot,  cross  behind 
the  prayer  house  and  the  mill,  go  down  the  slope,  and  I  would 
be  on  the  river  bank.  I  don’t  do  it,  though,  I  never  went  to  the 
river  bank  alone. 

I  don’t  know  how  long  I  stood  there.  Finally,  someone  took 
me  by  the  hand  and  brought  me  before  the  big  man.  Now,  I’m 
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Title  six: 

MY  EDUCATORS  /  Haim  Pieshel 
Rebbe  Itzhak-Moshe 
Yoshua  the  Sextom 
Rabbi  Nehemia  Pekel 
Jewish  women  teachers 
Somo  summer  camp 


for  officers’  training.  I  spent  a  year  at  the  school  and  ranked 
29th  in  my  class. 

I  was  called  to  the  Political  Section,  asked  to  read  a  text 
in  Polish,  and  asked  if  I  would  be  interested  in  joining  the  Polish 
Army  founded  by  Wanda  Wasilevska.  At  first,  I  thought  this 
might  be  a  political  trap,  but  I  recovered  quickly  and  decided 
in  the  affirmative. 

I  announced:  “I  was  born  in  Poland  and  I  am  ready  and 
willing  to  fight  for  Poland’s  liberation”. 

When  I  finished  the  course,  I  received  the  rank  of  first  lieute- 
nant  and  joined  the  Polish  Army.  During  my  service,  I  was  wound- 
ed  three  times.  I  was  among  the  liberators  of  Maidanek,  I  partici- 
pated  in  the  battle  of  Warsaw  and  after  Warsaw’s  liberation  we 
advanced  on  various  fronts  until  we  reached  Berlin.  I  completed 
my  service  in  the  Polish  Army  in  1945. 

I  was  in  Germany,  in  Landsberg,  in  a  kibbutz.  In  1948,  I 
received  a  visa  from  the  American  Consulate  and  emigrated 
to  the  United  States.  I  now  live  in  New  York  and  thank  God 
I  have  a  fine  family  and  1  have  a  successful  business.  My  situation 
is  very  good. 

My  brother  Yitzhak  also  fled  to  Russia  and  passed  the  war 
years  there.  I  met  him  in  Poland  after  the  war  and  we  went  to 
America  together. 

When  I  asked  him  if  he  received  any  help  from  former  Mikulin- 
ceans  in  New  York  when  he  first  arrived  in  the  United  States,  he 
replied  that  he  had  not  needed  any  help  but  that  he  has  been 
in  continuous  contact  with  former  Mikulinceans living  in  America 
and  is  very  active  in  the  association  of  former  Mikulince  residents. 
Interviewer:  Haim  Preshel 
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“My  dear  brother:  Tomorrow  I  go  into  battle.  I  will  beat  the 
enemy  mercilessly. 

If  we  remain  alive,  your  fate  will  be  bitter. 

For  our  fathers  and  mothers,  for  our  spilled  blood. 

For  our  towns  which  you  ravaged  and  destroyed,  and  our 
villages  which  you  burned. 

Be  strong,  my  brother”. 

Indeed,  Michael  went  off  to  war,  and  never  returned.  He  got  as 
far  as  Kenicksburg  and  at  the  city  gates  he  was  killed  in  the 
battle  for  its  liberation. 

NUNCHE  BRANDES  -  IN  ACTIVE  SERVICE  IN  THE  RED 
AND  POLISH  ARMIES 

He  told  his  own  story  thus ; 

When  the  Nazis  advanced  in  1941, 1  fled  to  Russia  with  others 
from  Mikulince.  I  got  to  Harkov  and  worked  in  a  nearby  Kolhoz. 
When  the  Germans  continued  to  advance,  we  fled  again.  We  got 
to  Tashkent  and  there,  in  1941,  we  were  drafted  into  the  Red 
Army,  as  Russian  citizens.  In  the  Red  Army,  I  fought  at  the 
gates  of  Moscow  in  the  eighth  division  under  Panfillow.  I  re- 
ceived  a  leg  wound  there  and  since  I  belonged  to  the  Central 
Asia  front  I  was  sent  to  a  hospital  in  that  region.  When  I  got 
out  of  the  hospital,  I  was  sent  to  officers’  training  school  at 
Akmolensk  where  I  spent  six  months.  At  the  end  of  the  course, 
I  was  made  a  corporal.  In  those  days,  the  battles  for  Stalingrad 
were  raging.  Five  hundred  chosen  soldiers  were  sent  to  a  course 
for  fifteen  commissioned  officers.  I  volunteered  and  asked  to  be 
sent  to  this  school  but  because  I  was  a  refugee  I  was  turned 
down.  There  was  a  Jewish  officer  where  I  was,  a  Lieutenant 
Koznitsov,  and  I  told  him  my  story.  He  asked  me  why  I  had 
been  turned  down,  and  I  explained.  I  also  told  him  I  was  Jewish. 
“Meet  me  here  tomorrow”,  he  said.  “I’ll  arrange  everything”. 
When  I  returned  the  following  day,  he  told  me  I  was  accepted 
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THE  BRANDES  BROTHERS 
Heroism  congress  in  Jerusalem,  1983 

At  the  end  of  the  summer  of  1983,  a  world  congress  on 
heroism  of  the  Jewish  people  during  the  Second  World  War 
and  the  Holocaust  was  held  in  Jerusalem.  Two  Mikulinceans 
came  to  the  congress,  former  fighters  now  living  in  New  York, 
Nunche  Brandes  and  Feivel  Amarant.  After  the  congress,  a  group 
of  former  residents  of  Mikulince  met  at  the  home  of  Nusia 
Horowitz-Shweitzer.  I  heard  the  following  story  from  Nunche 
Brandes  and  recorded  it. 

MICHAEL  BRANDES  (of  blessed  memory)  A  COURAGEOUS 
FIGHTER  AND  AN  OFFICER  OF  THE  RED  ARMY. 

My  older  brother  Michael  joined  the  Red  Army  in  1941. 
He  served  in  the  infantry  at  Meletopol-Krim.  He  was  sent  to 
officers’  training  school.  Until  1943,  I  knew  nothing  of  what 
happened  to  him.  I  put  an  ad  in  the  papers  saying  I  was  looking 
for  my  brother.  Through  that  ad,  I  got  to  a  captain  in  the  Polish 
(Soviet)  Army  who  knew  my  brother.  He  told  me  that  he  had 
served  together  with  my  brother  in  the  First  Polish  Division 
which  was  organized  in  the  Soviet  Union,  and  in  this  way  I  picked 
up  my  brother’s  trail.  When  I  found  him,  he  was  commander 
of  the  city  of  Lvov.  He  was  an  important  man  in  those  days. 

He  served  in  the  infantry,  was  wounded  three  times  and  each 
time  returned  to  active  service  as  a  combat  officer.  His  position 
as  a  town  commander  was  given  to  him  after  his  third  wound. 

In  1943,  my  brother  found  out  that  I  had  been  wounded 
and  was  in  the  hospital.  Because  of  his  own  wounds,  he  was 
exempt  from  further  combat  duty  but  when  discovered  that 
I  was  no  longer  serving  at  the  front  he  volunteered  to  go  back 
there  himself.  While  I  was  in  the  military  hospital,  I  received 
a  postcard  from  him.  I  later  lost  the  postcard  in  the  confusion 
of  the  war,  but  I  remember  it  by  heart  word  for  word.  He  wrote: 
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ing  school  in  Zamostch.  I  graduated  as  a  second  lieutenant  and 
was  sent  to  the  Berlin  front.  There,  I  fought  until  the  war  was 
over.  After  the  victory  in  Berlin,  our  corps  retreated  to  Poland 
and  fought  against  Banderovtsim  of  all  kinds  and  against  the 
Krayova  Army  in  the  forests.  Afterwards,  we  moved  to  Maid- 
anek  near  Lublin.  From  Lublin,  I  was  sent  to  an  advanced  mili- 
tary  academy  for  officers  in  Posnan.  Meanwhile,  I  was  given 
two  weeks  furlough.  I  traveled  to  Sosnovitz,  took  off  my  uniform 
and  entered  the  “Kibbutz”.  With  the  “Kibbutz”  I  got  to  Vienna, 
where  I  was  chosen  to  help  the  “brichach”  (escape),  the  effort 
to  smuggle  European  Jews  to  Palestine.  From  Vienna,  I  got  to 
Germany.  In  1949, 1  immigrated  to  Israel  with  my  family. 
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taken  away  from  the  western  Ukranians.  We  all  became  work 
batallions.  We  began  marching  on  foot  from  one  city  to  another, 
working  at  kolhozes  (collecting  farms)  on  the  way.  We  continued 
to  retreat  with  all  the  troops  and  materiel  (including  animals 
and  produce  from  the  kolhozim)  deeper  into  Russia.  As  we 
retreated,  we  dug  trenches  as  a  barrier  to  tanks,  and  we  built 
bridges  on  rivers  and  other  bodies  of  water.  We  worked  and 
marched  day  and  night,  and  the  Germans  followed  us.  All  the 
time,  we,  the  boys  from  Mikulince,  stuck  together.  I  would  march 
behind  Todio  Fogelbaum.  I  would  put  my  Bible  on  top  of  his 
knapsack  and  as  we  marched  I  would  pray  and  study  Torah. 

After  the  German  penetration  of  Russia,  the  Russians  re- 
organized  their  army.  In  1943,  our  unit  was  disbanded  and  the 
work  batallions  were  moved  to  Siberia.  In  the  late  winter  and 
early  spring  1943,  before  Passover,  we  encountered  a  blizzard  as 
we  traveled  with  the  rest  of  the  transport.  The  train  stopped  near 
Voronish.  Shalom  Sas  (Yaakov  Henshel’s  son-in-law)  and  I  didn’t 
want  to  eat  hametz  (bread  and  other  foods  forbidden  to  Jews  on 
Passover)  and  decided  to  remain  in  town  for  the  holiday.  We 
looked  for  Jews.  Only  a  few  Jews  lived  there.  We  found  the  Gold- 
finger  family.  The  head  of  the  family  was  the  manager  of  the  re- 
gional  executive  committee.  We  stayed  with  them  for  Passover.  The 
Goldfinger  family  gave  us  defense  committee  passes  and  sent 
us  to  the  Polish  army  base  in  Chkalov.  The  unit  sent  us  to  Gozer, 
near  Tashkent,  to  the  Polish  command  and  a  special  committee 
classified  us  as  “category  d”  and  as  Jews  we  were  discharged. 
We  were  given  official  certification  to  that  effect.  From  there, 
we  went  to  Jamboul  in  Kazahstan.  There,  I  was  sent  to  work  at 
a  soap  factory.  Six  months  later,  I  was  conscripted  into  the 
Polish  Army  and  sent  to  a  school  for  noncommissioned  officers 
near  Moscow.  When  I  finished  the  course,  we  were  sent  to  the 
front  in  the  direction  of  Wolin  and  from  there  toward  Warsaw. 
We  went  into  battle  in  Praga,  a  Warsaw  suburb,  near  the  Kersberg 
Bridge.  There,  at  the  front  I  was  selected  to  go  to  officers’  train- 
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A  SOLDIER  IN  THE  RED  ARMY 
by  Michael  Goldhirsch 


In  1941,  I  was  drafted  into  the  Soviet  army  together  with 
other  Mikulince  youths  for  49  days.  We  stayed  at  the  Soviet 
airport  which  covered  the  area  from  Strusov  to  Trembovla.  I 
lived  in  a  tent  there  together  with  Todio  Fogelbaum.  Suddenly, 
war  broke  out  between  Nazi  Germany  and  Soviet  Russia.  On 
the  day  war  broke  out,  the  air  force  bombed  our  airfield  and 
destroyed  fifty  Soviet  planes  and  their  pilots.  The  pilots  were  in 
their  planes  ready  for  the  take-off.  The  order  to  take  off  was  not 
given,  and  they  were  burned  alive  in  their  aircraft.  There  was  an 
awful  panic.  People  fled  in  all  directions.  Only  after  this  the 
local  command  woke  up  and  tried  to  gain  control  of  the  situation. 
In  accordance  with  instructions,  we  packed  up  whatever  was 
left  and  loaded  it  on  railway,  cars.  We  retreated  into  Russian 
territory.  I  remember  that  my  father,  may  he  rest  in  peace,  and 
my  sister  Bluma  came  that  day  to  see  with  their  own  eyes  if  I 
was  still  alive.  I  took  the  opportunity  to  tell  them  not  to  run 
away,  to  stay  at  home.  It  was  generally  believed  that  the  war 
would  be  over'seoft-and  that  the  Germans  would  not  hurt  people 
like  them. 

All  during  our  flight  with  the  rest  of  the  Russian  army  back 
to  the  former  Russian  border,  we  were  bombarded.  The  train 
stopped  and  could  not  go  on.  Each  of  us  fled  for  his  life,  seeking 
a  place  to  take  cover.  When  things  calmed  down,  we  returned  to 
the  railway  carriages.  I  remember  that  when  I  came  back  I  realized 
that  my  phylacteries  and  my  Bible,  which  I  had  taken  in  my 
knapsack,  were  gone.  I  had  left  them  in  the  hiding  place  where 
I  had  taken  cover  from  the  bombs.  I  ran  back  there,  found  them 
and  returned  to  the  carriage. 

We  got  to  the  Ukraine  which  is  inside  Russia.  The  railway 
lines  had  been  destroyed  and  the  Ukrainians  among  the  troops 
fled  to  the  forests.  The  commander  ordered  that  weapons  be 
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2.  The  Soviet  invasion  and  occupation  of  Galicia  did  not  save  the 
Jewish  population  from  destruction.  It  was  only  a  temporary 
delay  in  carrying  out  the  sentence  of  death.  The  fate  of 
Galicia  Jews,  like  that  of  Jews  in  other  parts  of  Europe,  was 
sealed. 

3.  The  only  benefit  which  resulted  from  the  Soviet  occupation 
was  that  a  small  portion  of  the  Jewish  population  was  saved. 
They  included:  young  Jews  conscripted  into  the  Red  Army, 
Jews  who  succeeded  in  fleeing  to  Russia  with  the  retreating 
Red  Army  including  the  civil  servants.  Despite  the  great 
difficulties  they  faced,  these  people  returned  to  Poland  after 
the  war.  From  there,  they  got  to  the  refugee  camps  in  Ger- 
many.  They  survived  and  saw  their  dream  come  true;  they 
saw  the  establishment  of  the  State!  of  Israel. 
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The  reader  used  for  the  Jewish  literature  course  contained  the 
works  of  Soviet  Jewish  authors.  The  school’s  atmosphere  was 
comfortable  for  the  children  who  no  longer  needed  to  fear  anti- 
Semitic  teachers.  It  was  easier  to  talk  in  their  mother  tongue. 
The  teachers  included  university  graduates  and  individuals  with 
long  years  of  pedagogical  experience.  Dr.  Hochwald  was  principal 
of  the  school.  His  assistant  was  Laiser  Lilker.  The  academic 
level  was  high  and  the  school  was  considered  the  best  in  the 
district. 

One  sad  phenomenon  was  the  expulsion  of  individuals.  In  the 
middle  of  the  night,  people  would  be  driven  from  their  homes, 
put  on  trains  and  sent  to  Siberia  or  to  other  farflung  parts  of  the 
Soviet  Union.  It  began  with  Polish  military  men  and  former 
civil  servants.  Afterwards,  it  was  the  Ukrainian  nationalists’  turn. 
Later,  refugees  who  had  stayed  in  Mikulince  during  the  mass 
flight  from  the  area  (as  already  described)  were  sent  away.  They 
couldn’t  return  home  because  their  homes  were  in  areas  occupied 
by  the  Germans.  All  of  them  were  Jews.  There  were  rumors  that 
the  next  candidates  for  deportation  would  be  those  formerly 
active  in  Zionist  organizations.  It  didn’t  happen  .... 

A  far  worse  turn  of  events  brought  the  Jews  of  Mikulince 
to  their  tragic  end.  The  romance  between  Stalin  and  Hitler  was 
suddenly  over.  In  June,  1941,  war  broke  out  between  Germany 
and  the  Soviet  Union.  Cities  and  towns  in  our  area  were  bombed. 
A  large  number  of  Jewish  young  people  were  conscripted  into  the 
Red  Army.  The  Germans  waited  in  ambush  for  Mikulince.  The 
end  of  Jewish  settlement  there  was  rapidly  approaching.  That  is 
another  chapter  of  Mikulince’s  history,  and  it  will  be  dealt  with 
in  other  portions  of  this  book. 

In  ending  this  article,  I  would  like  to  add  the  following  re- 
marks: 

1.  I  believe  there  are  other  facts  about  the  period  I  described, 

but  I  don’t  remember  them.  I  would  be  very  grateful  to 

anyone  who  could  fill  in  the  gaps. 
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The  school  now  founded  was  a  public  elementary  school 
run  completely  by  the  government.  It  was,  therefore,  a  special 
phenomenon.  And  this  is  how  it  happened.  The  war  broke  out  in 
September  and  there  was  no  possibility  of  opening  the  school 
year  at  the  Polish  school. 

When  the  Soviets  took  over  the  town,  a  group  of  householders 
met  to  discuss  the  problem  of  education.  Everyone  knew  that  the 
Soviet  constitution  gave  every  national  minority  the  right  to  run 
its  own  school  in  its  own  language.  It  was  clear  to  us,  therefore, 
that  we  had  the  right  to  our  own  Jewish  school.  Those  who 
attended  the  meetings  decided  that  we  should  try  to  exercise 
this  right  by  founding  a  Jewish  school  for  the  Jewish  children 
in  Mikulince.  There  were,  in  those  days,  a  few  unemployed  Jewish 
teachers  in  town.  Some  of  them  had  taught  in  other  cities  before 
the  war.  When  the  war  broke  out,  they  were  in  Mikulince  for 
their  summer  vacation.  Later,  they  were  unable  to  return  to  their 
previous  places  of  employment.  There  were  other  Jewish  teachers 
who  had  previously  taught  at  the  Polish  elementary  school.  A 
meeting  of  all  these  teachers  was  called  and  a  list  of  their  names 
was  submitted  to  the  education  committee  for  approval.  Insofar 
as  I  can  remember,  the  list  included  the  following  names:  M. 
Margulies,  Dr.  Yisrael  Hochwald,  the  well-known  historian  Dr. 
Philip  Friedman,  Yisrael  Trief,  Henzel  Trief,  Yaakov  Nassberg, 
Aharon  Weisshois,  Eti  Appel,  Bfclla  Dankner,  Haim  Dlugatsch 
There  were  others,  but  I  don’t  remember  the  names.  The  commi- 
ttee  approved  the  entire  list  and  the  teachers  began  their  work.  At 
first,  the  classes  were  housed  in  the  same  building  as  the  Polish 
School.  A  short  time  later,  we  were  granted  permission  to  use 
the  building  which  had  once  been  the  courthouse  (near  the  bridge) 
and  the  school  was  run  according  to  all  the  requirements.  All 
the  classes  were  taught  in  Yiddish  except  for  Ukranian  which 
was  the  official  language  of  the  area.  However,  the  subject  matter 
taught  was  not  Jewish.  The  curriculum  did  not  include  Jewish 
history,  or  Jewish  tradition  and. culture  either  religious  or  secular. 
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and  decided  to  hold  a  plebiscite  to  prove  that  the  population 
wants  to  be  under  Soviet  rule.  A  mass  meeting  of  Jews  was  called 
for  the  Sabbath  in  the  synagogue  to  encourage  them  to  go  to  the 
polls  and  vote  for  annexation.  During  the  services,  town  council 
chairman  Martinewitz  gave  a  “sermon”  comparing  the  delivery 
of  the  Jews  from  the  “bondage”  of  Poland  to  the  deliverance 
from  Egyptian  bondage.  There  were  no  longer  any  privately- 
owned  stores.  A  few  cooperative  stores  were  opened.  These 
stores  lacked  sufficient  merchandise  and  there  was  a  continual 
shortage  of  items  needed  for  daily  living.  Craftsmen  and  artisans 
organized  into  cooperatives  of  carpenters,  tailors,  shoemakers, 
bakers  and  barbers.  There  was  no  shortage  of  work. 

There  were  a  few  young  people  in  Mikulince  who  had  been 
unable  to  complete  their  high  school  education  because  of  the 
anti-Semitism  in  Poland.  Now,  they  had  the  opportunity  to  take 
their  matriculation  exams  and  get  an  appropriate  job. 

But  what  about  Jewish  education  and  culture,  and  what 
about  Jewish  political  activity?  The  political  parties  ceased  to 
exist.  The  clubs  were  open  in  the  early  days  after  the  change  of 
government  but  it  soon  became  clear  that  public  political  activity 
must  be  abandoned.  Political  parties  and  Zionist  youth  movements 
were  forbidden  in  the  Soviet  Union.  Continuing  any  activity 
of  this  kind  was  a  crime.  All  political  and  cultural  activity  was 
to  be  left  in  the  hands  of  the  communist  party.  The  party  leaders 
came  from  Russia  and  supervised  all  cultural  activities.  A  dramatic 
group  was  founded  to  put  on  plays  in  Yiddish.  Of  course,  the 
plays  had  to  be  approved  by  the  party  office. 

The  only  Jewish  institution  which  still  educated  Jewish 
children  was  the  Jewish  school.  Since  the  days  of  the  Jewish 
school  sponsored  by  Baron  Hirsch,  there  was  no  secular  Jewish 
school  in  Mikulince.  The  lessons  in  that  school  were  not  conducted 
in  Yiddish. 

The  Hebrew  school  sponsored  by  “Tarbut”  had  only  a  few 
pupils  and  was  financed  by  the  parents. 
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merce,  industry, education  and  other  functions  were  established. 
Each  such  department  needed  staff.  Though  some  of  the  officials, 
particularly  those  in  charge  of  the  different  departments,  came 
from  the  Soviet  Union,  there  was  still  a  great  need  for  local 
workers.  The  young  Jews  who  had  acquired  a  certain  amount 
of  formal  education  now  joined  the  civil  service.  Mikulince  became 
the  urban  center  of  the  district  which  included  the  town  and  all 
the  surrounding  villages.  The  Jews  were  represented  in  all  facets 
of  government  and  held  important  positions. 

It  is  difficult  to  say  if  the  economic  situation  of  the  Jews  in 
Mikulince  had  objectively  improved,  but  there  was  a  feeling  that 
things  would  get  progessively  better.  After  all,  they  had  not 
lost  much  of  what  they  had  had  under  Polish  rule. 

During  the  years  immediately  preceding  the  war,  there  had 
been  anti-Semitic  incidents  such  as  boycotts  and  pogroms.  It 
is  therefore  easy  to  understand  why  the  Jews  were  so  hopeful 
and  optimistic  about  their  situation  under  the  new  regime.  Anti- 
semitism  was  not  felt,  and  if  there  were  anti-Semites  among  the 
new  rulers  they  didn’t  show  it.  Anti-semitism  was  against  the 
law. 

Everyone  willing  and  able  to  work  got  a  job.  (The  exception 
was  those  with  an  “unclean”  record).  This  made  the  individual 
feel  important,  and  equal  rights  were  stressed. 

The  older  generation  was  not  enthusiastic  about  the  changes. 
Jews  who  had  devoted  many  years  of  their  lives  to  trade  did 
not  find  their  niche  under  the  new  system.  The  religious  Jews 
were  particularly  confused.  Sadly,  they  watched  religious  values 
disappear.  The  prayer  houses  still  functioned,  but  those  who 
worked  in  the  civil  service  worked  on  Saturdays.  Going  to  services 
was  not  considered  a  sin  under  the  new  regime  but  it  was  also 
not  an  accepted  principle.  Despite  the  official  negative  attitude 
toward  religion,  the  new  rulers  turned  to  the  synagogue  whenever 
they  wanted  .to  meet  with  the  Jewish  population.  The  Soviet 
authorities  wanted  to  legitimize  their  rule  over  eastern  Poland 
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There  were  many  among  them  with  whom  it  was  possible  to 
speak  in  Yiddish. 

The  town’s  Jews  surrounded  the  trucks  and  began  asking 
questions  about  life  in  Soviet  Russia.  The  answers  were  vague, 
which  aroused  concern  among  the  older  generation.  Younger 
people,  on  the  other  hand,  were  hopeful. 

Meanwhile,  a  provisional  town  council  was  formed,  headed 
by  the  Ukranian  Martinewitz.  The  man  was  known  for  his  service 
as  mayor  of  Mikulince  during  the  reign  of  the  Bolsheviks  after 
the  First  World  War,  in  1920.  Now,  a  number  of  Jewish  residents 
of  Mikulince  offered  to  work  cooperatively  with  him,  particularly 
those  who  considered  themselves  “close  to  the  rulers”. 

The  town’s  life  began  to  be  organized.  Laws  and  regulations 

were  passed.  There  were  still  no  Soviet  officials  in  town,  so, matters 
were  run  by  the  local  interpreters  of  the  law. 

The  shortage  of  food  was  immediately  felt.  No  supplies 
came  from  the  nearby  villages  and  no  new  source  of  supply 
was  forthcoming.  The  merchandise  left  in  the  town’s  stores 
was  hidden,  and  when  it  was  displayed  for  sale  its  price  was 
several  times  what  it  had  been  before. 

Nobody  wanted  to  hold  Polish  currency. 

It  didn’t  take  long  before  Soviet  officials  arrived  from  Russia 
and  began  organizing  the  life  of  the  town  in  Soviet  fashion. 
The  main  problem  was  to  find  jobs  for  those  able  to  work.  Until 
the  war,  there  hadn’t  been  factories  in  Mikulince,  nor  had  there 
been  businesses  able  to  provide  employment  for  young  people. 
Young  people  whose  help  was  not  needed  in  a  family  business 
or  at  home  were  simply  unemployed.  They  talked  politics,  played 
chess  and  so  forth.  Those  who  had  finished  high  school  couldn’t 
find  jobs,  the  government  offices  employed  only  a  small  number 
of  Jews. 

Now,  under  the  Soviet  system  where  the  employer  was  the 
state,  a  wealth  of  jobs  opened.  Departments  of  agriculture,  com- 
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fear,  preparing  for  the  worst.  Nevertheless,  nobody  fled  the 
town.  Everyone  listened  to  the  news  on  the  radio  and  counted 
the  hours  to  the  disaster.  Suddenly,  a  rumor  was  spread  to  the 
effect  that  the  Red  Army  planned  to  cross  the  Polish  frontier 
and  to  invade  Galicia  and  White  Russia.  The  rumor  was  con- 
firmed  by  a  declaration  broadcast  on  the  Soviet  radio  in  these 
words:  “Since  the  Polish  Government  left  the  country  and  an- 
archy  reigns,  the  Soviet  government  has  decided  to  send  its  armed 
forces  to  defend  our  Ukrainian  and  Russian  brethren  living  in 
‘West  Ukraina  and  in  ‘west  Bielo-russia”.  In  plain  language,  that 
meant  the  Russians  intended  to  invade  the  territories  mentioned 
in  the  communique.  At  that  time,  nobody  yet  knew  that  this 
was  the  result  of  an  agreement  between  Stalin  and  Hitler. 

The  information  made  a  tremendous  impression  on  the  Jews 
though  different  people  had  different  reasons.  The  main  factor 
was  the  belief  that  this  would  enable  Jews  to  save  themselves 
from  certain  death,  which  they  were  sure  would  be  their  fate 
under  Hitler’s  rule.  There  was  no  other  available  escape  from  the 
Nazis. 

For  some  segments  of  the  population,  it  was  the  fulfillment 
of  their  dream  to  live  in  a  Communist  society. 

Meanwhile,  when  it  became  public  knowledge  that  a  Soviet 
invasion  was  really  going  to  take  place,  people  began  to  prepare 
for  the  new  regime.  Until  then,  not  one  Soviet  official  or  military 
man  had  shown  his  face  in  Mikulince.  The  Polish  officials  of  the 
town  -  the  mayor,  police  and  others  -  left.  The  Jews,  as  usual, 
were  afraid  that  Gentiles  from  neighboring  villages  would  take 
advantage  of  the  situation  and  come  to  stage  a  pogrom  and  to 
steal  Jewish  property  as  happened  on  other  occasions.  The  night 
after  the  Soviet  invasion  was  announced  was  a  night  of  vigil; 
young  men  patroled  the  streets  and  defended  the  town.  The 
next  day,  September  17,  1939,  trucks  full  of  Soviet  troops  came 
into  town.  The  population  welcomed  them  enthusiastically. 
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MULULINCE  UNDER  SOVIET  RULE 
by  Aharon  Weisshaus 


The  summer  of  1939.  It  was  clear  to  everyone  that  the  disaster 
was  about  to  happen.  The  so-called  “war  of  nerves”  between 
Poland  and  Germany  continued  all  summer  long.  In  the  end, 
the  Poles  bragged  that  they  had  won  the  war  —  the  war  of  nerves. 

However,  the  real  war  was  rapidly  approaching,  and  finally 
came.  On  September  1,  1939,  the  Germans  bombed  Poland’s 
cities  and  Nazi  troops  crossed  the  Polish  borders.  There  was  a 
mass  exodux  toward  the  eastern  part  of  the  country,  in  an  effort 
to  escape  the  bombing  raids.  The  Jews  who  fled  had  a  dual  motive. 
They  wanted  to  escape  the  bombs,  of  course,  but  the  fear  of 
falling  under  Hitler’s  rule  was  even  greater.  From  press  and  radio 
reports,  they  knew  what  was  happening  to  Jews  in  Germany  and 
in  the  countries  Germany  occupied.  It  is  therefore  clear  that 
the  Jewish  refugees  fled  their  homes  to  escape  falling  under 
Nazi  rule. 

The  goal  was  to  get  out  of  Poland.  They  ran,  they  fled  to  the 
borders.  They  hoped  to  find  asylum  in  one  of  the  neighboring 
countries. 

The  two  countries  which  could  have  been  expected  to  be 
sensitive  to  the  problem  were  Lithuania  and  Rumania.  Since 
Miklulince  is  on  the  way  to  Rumania,  strange  caravans  came 
through  the  town.  Some  people  traveled  by  bus,  others  by  truck, 
others  on  bicycles  and  still  others  by  wagon.  Many  walked  on 
foot.  Some  had  no  means,  and  no  strength  to  continue  their 
flight.  They  remained  in  Mikulince. 

The  battle  did  not  last  long.  Within  two  weeks,  the  weak 
resistence  put  up  by  the  Polish  armed  forces  was  completely 
crushed.  Chaos  reigned  in  the  country.  The  rulers  fled  for  their 
lives,  and  lawlessness  was  everywhere.  Local  officials  tried  to 
keep  order.  In  some  places,  clashes  continued.  However,  every- 
one  knew  the  end  was  in  sight.  In  Mikulince,  the  Jews  lived  in 
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to  the  movement,  as  are  Yerahmiel  Glazer,  Moshe  Vunderlich 
and  others. 

“Gordonia”  lasted  ten  years,  until  the  outbreak  of  war  bet- 
ween  Poland  and  Germany. 

AFTERWARD 

“Gordonia”  fulfilled  an  important  function  in  educating 
its  members  —  the  vast  majority  of  young  people  in  Mikulince. 
The  town  lacked  a  secular  educational  institution.  By  this  time, 
the  “heder”  had  lost  its  influence  over  the  youngsters.  REligion 
was  no  longer  seen  as  the  only  answer  to  life’s  problems.  Zionism 
influenced  and  attracted  a  large  segment  of  the  populace,  which 
saw  it  as  a  logical  answer  to  anti-Semitism.  They  also  saw  it  as 
a  solution  to  the  difficult  economic  and  political  plight  of  Jews 
in  Poland. 

The  movement’s  purposes  was  to  train  the  youth,  in  body 
and  mind,  for  life  in  Israel.  Educational  activities  included  Jewish 
history,  Zionist  ideology  and  learning  about  Israel.  The  movement 
also  included  a  scouting  program  designed  to  train  the  younster’s 
bodies  for  life  in  Israel  as  pioneers.  We  can  conclude  proudly 
that  we  succeeded  in  raising  a  generation  of  young  people  who 
believed  in  the  ideals  they  learned  in  our  movement. 

Unfortunately,  most  died  in  the  Holocaust. 

“For  these  I  cry 

My  eyes,  my  eyes  water 

for  comfort  is  far  from  me 

salve  of  my  soul 

my  sons  were  desolate 

because  the  enemy  vanquished  us. 

Aichah  1-16 
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It  wasn’t  easy  to  find  work  in  Mikulince.  Those  who  had 
previously  worked  at  a  trade  continued  to  do  so  and  the  rest 
took  whatever  jobs  they  could  get.  They  cut  down  trees  and 
did  other  unskilled  work.  The  training  group  lasted  for  almost 
a  year  but  we  were  forced  to  disband  it  due  to  financial  difficulties. 

Those  who  came  from  other  towns  transferred  to  other 
training  centers.  The  Mikulince  trainees  held  out  a  little  longer, 
but  a  short  time  later  we  had  to  disband  the  project  completely. 
The  experiment  was  an  important  achievement  even  though 
it  had  to  be  discontinued.  The  members  learned  to  live  in  a  collect- 
ive  environment  and  to  do  hard  work.  They  learned  to  take 
care  of  themselves  without  their  parents’  help  and  to  be  self- 
sufficient.  At  the  same  time,  these  same  members  ran  the  local 
chapter  of  “Gordonia”  and  thus  guaranteed  its  existence. 

C.  SUMMER  CAMP 

The  summer  camp  organized  by  “Gordonia”  is  also  worth 
mentioning  here.  Every  year,  the  regional  leadership  organized 
a  summer  camp  in  the  region  of  Tarnopol.  Of  course,  this  was 
very  expensive.  They  had  to  pay  for  the  camp  site,  and  we  decided 
to  help.  With  the  help  of  the  “Hitachdut”,  we  succeeded  in 
obtaining  a  suitable  site  in  the  forest  near  the  “Lapayovka” 
hills.  The  forest  belonged  to  Dr.  Zilberman  who  owned  an  estate 
there.  It  was  a  beautiful  place.  The  building  where  the  young- 
sters  stayed  was  surrounded  by  forest.  A  few  Mikulince  residents 
participated  in  this  “Moshavah”  (camp)  and  all  the  participants 
had  a  pleasant  summer,  except  for  the  rainy  days.  Members 
of  the  chapter  visited  the  “moshavah”  every  Saturday  and  Sunday. 

Over  the  years,  some  of  the  movement’s  members  left  Mi- 
kulince  for  various  reasons.  Among  them  were  leaders  of  the 
movement. 

Despite  this,  the  organization’s  work  continued  and  a  new 
young  generation  of  leaders  developed. 

Motel  Apel  is  worthy  of  special  mention  for  his  dedication 
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Each  of  the  above-mentioned  members  donated  a  few  zlotys 
id  the  cause. 

Yitzhak  Schwartz  drew  a  design  for  the  flag  and  went  a 
representative  to  arrange  for  the  sewing  and  embroidering  of 
the  flag. 

Meanwhile,  we  planned  the  dedication  party.  We  needed 
a  special  permit  from  the  district  governor  in  order  to  hold  the 
party.  We  had  some  difficulties  getting  the  permit.  The  Polish 
authorities  suspected  some  kind  of  underground  activity.  We 
had  to  explain  the  meaning  of  the  symbols  on  the  flag  and  to 
provide  a  full-scale  drawing  of  the  flag  and  an  exact  translation  of 
everything  written  on  it.  Meistrich  took  care  of  all  these  formali- 
ties  and  the  permit  was  ultimately  granted. 

We  then  organized  a  committee  of  townspeople  to  run  the 
ceremony.  The  pharmacist  Katz  was  elected  chairman  and  Dr. 
Zellermeyer  was  chosen  as  the  main  speaker. 

All  the  members  of  the  movement  were  on  the  stage.  The 
hall  was  filled  to  capacity  and  when  I  opened  the  ceremony 
it  seemed  to  me  as  if  the  very  walls  were  covered  with  people. 

The  ceremony  made  a  lasting  impression  on  the  town.  It 
was  an  unusual  event  which  no  other  movement  organized.  It 
became  the  talk  of  the  town.  Parents  who  previously  had  not 
been  happy  about  their  children  joining  “Gordonia”  now  were 
very  pleased. 

B.  TRAINING  GROUP 

The  second  thing  I  vividly  remember  is  “plugat  hahachsharah” 
(the  training  group)  for  older  members.  This  was  designed  to 
prepare  us  for  aliya  (immigration  to  Israel).  Unfortunately,  this 
was  difficult  to  achieve.  There  were  insufficient  places  available 
for  this  training  and  many  parents  refused  to  let  their  children 
leave  home.  Therefore,  we  decided  to  organize  a  training  center 
in  Mikulince  itself,  with  the  approval  of  “Gordonia”  headquarters. 

The  leadership  in  Lvov  added  a  few  members  from  other 
towns  to  the  Mikulince  members  when  the  training  center  opened. 
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We  selected  an  executive  composed  of  the  following  mem- 
bers:  Yaakov  Somerstein,  Aharon  Weisshois,  Yitzhak  Schwartz, 
and  Yaakov  Nassberg. 

Groups  were  formed,  and  each  member  of  the  executive 
was  responsible  for  one  of  the  groups. 

An  important  development  was  the  participation  of  girls  in  the 
movement.  This  was  something  new  for  Mikulince  where  we 
weren’t  yet  used  to  such  things. 

As  winter  approached,  it  became  imperative  that  we  have 
our  own  club  so  we  could  work  on  a  regular  basis. 

In  order  to  raise  money  for  this  purpose,  we  decided  to 
put  on  a  play.  Feibish  Meistrich  (Shraga  Alufi)  was  the  director. 

It  was  a  hard  job,  but  the  play  was  a  huge  success.  The  success 
was  both  financial  and  in  terms  of  prestige. 

Gordonia  began  to  be  publicised.  Our  first  play  was  a  land- 
mark;  an  amateur  dramatic  club  was  established  from  among 
the  movement’s  membership.  The  group  put  on  a  series  of  plays 
which  paid  the  rent  on  our  clubhouse.  We  began  to  be  indepen- 
dent. 

Though  other  youth  movements  were  established  afterwards, 
Gordonia  remained  the  most  important  youth  movement.  We 
carried  out  multi-faceted  educational  work  and  brought  up  a 
generation  of  Zionists  toward  aliya  and  active  membership  in 
the  Zionist  movement. 

A  few  important  events  in  the  history  of  our  local  “Gordonia” 
chapter  remain  engraved  on  my  memory. 

A.  DEDICATION  OF  THE  FLAG 

If  I  remember  correctly,  Yaakov  Somerstein,  Yosef  Zipper, 
Munio  Hochberg,  Yaakov  Nassberg,  Yitzhak  Schwartz  and  Aharon 
Weisshois  were  chosen  to  design  a  flag  for  our  movement.  (I 
don’t  remember  whose  idea  it  was).  There  was  a  dual  purpose. 
First  of  all,  we  wanted  to  carry  the  flag  on  festive  occasions. 
Secondly,  we  wanted  to  use  the  ceremony  at  which  the  flag 
would  be  dedicated  as  a  fund-raising  event. 
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GORDONIA 
By  A.  Weisshois 

The  beginning  was  modest.  A  small  group  of  young  people 
who  frequented  the  “Hitachdut”  library  to  borrow  books  and 
to  play  chess  aroused  the  interest  of  that  organization’s  leader- 
ship. 

This  party  was  ideologically  interested  in  establishing  a  youth 
movement  whose  ideology  would  be  close  to  that  of  the  “Hitach- 
dut”.  They  suggested  to  the  young  people  that  they  form  “Gor- 
donia”,  a  pioneering,  scouting  youth  movement  which  the  “Hit- 
achdut”  would  sponsor  and  assist. 

A  number  of  young  people  got  together  to  discuss  the  idea. 
Among  them  were  some  who  wanted  to  re-establish  “hashomer 
hatsair”.  However,  the  majority  voted  for  founding  “Gordonia”. 

The  number  of  members  was  miniscule,  between  ten  and 
a  dozen.  They  lacked  basic  organizational  talent  and  knowledge 
required  for  educational  work. 

Members  of  the  “Hitachdut”  —  Moshe  Zeftel,  Lebush  Tuch- 
feld  and  Yosi  Fuchs  —  were  active  in  organizing  “Gordonia”. 

A  few  times  a  week,  we  would  meet  at  the  “Hitachdut” 
club  to  “hold  discussions”.  We  learned  the  history  of  Zionism, 
the  ideology  of  the  Zionist  labour  movement.  We  used  to  read 
selected  works  of  Jewish  literature. 

During  the  summer,  we  would  meet  in  the  forest  or  on  the 
“cordon”  for  our  talks. 

Meanwhile,  the  number  of  members  grew  and  younger  mem- 
bers  joined  us. 

It  was  important  that  leadership  pass  into  the  hand  of  the 
young  people  themselves.  The  “Hitachdut”  members  lacked 
the  time  and  patience  to  do  everything  themselves.  They  ex- 
plained  to  us  that  it  would  be  better  if  we  ran  the  organization 
ourselves. 
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money  and  members  had  to  pay  dues.  The  best  player  on  the 
team  was  Itche  Dobrish,  who  was  killed  in  the  Polish-German 
War  in  1939. 

Two  other  teams  were  also  formed,  one  Polish  and  one  Uk- 
rainian,  which  enabled  us  to  compete.  Most  of  the  games  were 
won  by  the  “Hapoel”  team.  At  one  game,  a  fist  fight  broke 
out  between  the  “Hapoel”  and  the  “Shzelez”  team.  Moshe 
Rathaus,  a  player  on  the  “Hapoel”  team,  was  injured  in  the  jaw 
in  this  fight,  and  suffered  a  great  deal  as  a  result. 

The  referee  at  the  games  was  Fishel  Shor,  the  very  talented 
son  of  Yaakov  Meir,  who  was  among  those  who  returned  to  town 
at  that  time. 
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FOOTBALL  FEVER 
by  Itzik  Hersch  (Yitzhak  Schwartz) 

I  vividly  remember  the  period  immediately  after  the  First 
World  War,  when  families  which  had  fled  the  town  for  safer 
places  began  coming  back.  They  brought  with  them  a  more 
modern  way  of  life.  One  of  these  families  was  that  of  Joseph 
Engel.  His  eldest  son  Adolf  introduced  us  to  the  game  of  foot- 
ball.  He  organized  a  team  and  kicked  off  the  football  era  in 
our  town. 

Football  fever  spread  and  was  “caught”  by  all  youngsters. 
They  played  in  every  empty,  vacant  lot  they  could  find  in  town. 
The  most  serious  games  took  place  in  the  huge  pasture  known 
as  the  “Blonie”.  Goalposts  were  erected,  balls  were  purchased, 
and  the  players  —  wrapped  in  small  prayer  shawls  —  played  with 
phylacteries  and  sidelocks  blowing  in  the  wind  as  they  chased 
the  ball.  More  than  once,  we  played  hookey  from  school,  or 
neglected  our  prayers,  to  play  football.  After  every  game,  there 
were  arguments  about  wins  or  losses. 

The  religious  school  teachers  (milamdim)  vehemently  opposed 
football  because  children  neglected  their  religious  studies  and 
failed  to  attend  “heder”  (religious  school).  The  children  also 
stopped  going  to  services  and  to  school.  Compared  to  the  religious 
school  teachers,  the  parents*  opposition  to  football  was  not  so 
serious.  They,  like  us,  enjoyed  the  game.  I  remember  that  the 
rebbe  of  Toist  very  much  enjoyed  seeing  his  son  Asher  playing 
football  enthusiastically,  dressed  in  fancy  clothes.  The  rabbi 
claimed  that  play  was  a  part  of  Torah  study. 

The  first  to  play  were  the  older  boys.  As  time  went  on,  a 
younger  generation  of  players,  with  greater  talent  for  the  game, 
began  to  play.  The  “Hitachdut”  established  an  organized  foot- 
ball  team  called  “Hapoel”.  This  was  a  real  team  with  uniforms, 
rules  and  the  symbol  of  “Hapoel”  from  Eretz  Yisrael.  Players 
were  required  to  come  to  training  on  time  and  to  listen  to  the 
trainer’s  instructions.  Tickets  were  sold  to  every  competitive 
game,  but  the  field  was  not  fenced  in  and  many  spectators  were 
able  to  watch  the  game  without  paying.  Financing  the  team, 
therefore,  was  a  problem.  There  were  fans  who  -  contributed 
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The  “Kleizmerim”  would  accompany  the  newly  married  couple 
through  the  streets  of  town  to  the  door  of  their  new  home. 
This  repeated  itself  at  every  Jewish  wedding. 

The  “Kleizmerim”  never  got  along  with  each  other  well. 
There  were  always  disputes  over  division  of  the  money  earned, 
the  art  of  music  alone  was  insufficient  to  support  the  “Kleiz- 
merim”.  Their  wives  did  any  kind  of  work  they  could  find,  one 
as  a  seamstress  another  operated  a  fruit  and  vegetable  stand 
in  the  market.  Yekel  made  “lades”  and  sold  them  on  the  streets. 
He  also  went  to  Gentile  parties.  It  happened  more  than  once 
that  Naftali  Bass,  after  a  hard  day’s  work,  would  fall  asleep  while 
playing  his  bass.  When  the  conductor  would  call  out  “Nu?  ”  he 
would  wake  up,  frightened,  and  go  back  to  playing  at  a  faster 
tempo.  This  would  anger  the  conductor  and  was  sufficient  grounds 
for  a  quarrel. 

Alter  Bass  and  his  two  sons  Shaye  and  Yisrael  were  particular- 
ly  talented  musicians.  Yisrael  was  the  most  talented  of  all,  having 
shown  special  aptitude  for  the  violin  at  age  six.  Dr.  Julius  Silber- 
man  took  an  interest  in  him  and  with  the  help  of  Countess  Rey 
he  was  sent  to  a  conservatory  in  Lvov  .  Later,  he  became  famous 
as  a  violin  virtuoso  under  the  name  Igor  Miller.  He  played  in  the 
Boufini  Orchestra  in  Katowitz  and  was  a  soloist  in  concerts  broad- 
cast  on  Polish  radio.  Later,  he  played  in  Soviet  Russia.  With 
Anders’  Army,  he  got  to  Israel  where  he  was  a  famous  and  beloved 
violinist.  He  played  in  the  “Kol  Yisrael”  (Voice  of  Israel  Radio) 
Orchestra.  Since  his  youth,  he  never  parted  from  his  violin,  not 
even  during  the  terrible  days  of  the  war.  So  it  was  until  his  dying 
day.  He  died,  violin  in  hand,  while  playing  in  the  operetta  “Silva” 
in  Naharia.  At  his  funeral,  important  artists  in  the  field  of  music 
were  in  attendance  and  eulogized  him.  None  of  them  knew  where 
he  had  come  from  or  knew  his  native  town  Mikulince.  With 
his  death,  the  chain  of  Mikulince  “Kleizmerim”,  which  had  con- 
tinued  for  generations,  finally  ended. 
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and  social  gatherings  throughout  the  area.  The  “Kleizmerim” 
were  like  one  family  and  had  family  ties  to  tailors,  seamstresses, 
cooks,  bakers  and  others.  Those  in  the  needle  trades  made  clothes 
for  brides  and  grooms,  and  the  rest  made  delicious  gefilte  fish, 
and  the  famous  “golden  soup”  which  was  fed  to  the  bridal  couple 
after  their  day  of  fasting.  The  bakers  exelled  at  preparing  pastries 
particularly  the  honey  cakes  distributed  to  the  guests  at  the 
end  of  the  wedding  party  to  the  accompaniment  of  the  orchestra. 
There  was  hardly  a  Jewish  wedding  which  the  “Kleizmerim” 
did  not  grace  with  their  art.  This  happened  only  when  the  bride 
or  bridegroom  was  in  mourning.  Those  with  money  reached  an 
agreement  with  the  “Kleizmerim”  on  the  musicians’  fee  to  the 
best  of  the  ability  of  both  sides  to  the  negotiations.  The  “Kleiz- 
merim”  also  graced  the  weddings  of  the  poor  where  they  settled 
for  whatever  the  guests  chose  to  pay  them.  They  would  play  a 
piece  for  each  guest,  who  would  pay  according  to  his  means. 
During  the  meal,  the  sexton  Meir  would  get  up  and  announce: 
“In  honor  of  the  bride’s  uncle  Reb  so-and-so,  happy  mazal  tov. 
Play”.  Alter  Bass  would  give  the  keynote  “Where  are  my  seven 
good  years?  ”,  or  chose  another  hit  of  the  day.  His  experience 
and  knowledge  of  the  people  involved  taught  him  what  was  most 
suitable  to  play  for  a  particular  individual.  The  “mitzvah  dance” 
was  conducted  with  great  charm.  After  the  meal,  the  bride  would 
come  out  with  a  white  handkerchief  in  her  hand  and  invite  the 
male  guests,  one  after  another,  to  a  round  of  the  “Mitzvah  dance” 
to  the  orchestra’s  music.  After  the  “mitvah  dance”,  it  was  time 
for  the  “anger  dance”  in  which  the  mothers  on  both  sides  dance 
to  the  tune  “let’s  make  peace”.  The  guests  form  a  circle  around 
the  dancers  and  clap  their  hands  in  time  to  the  music.  Most  of 
the  town’s  residents  participated  in  the  weddings  —  those  who 
were  invited  inside  the  hall  and  the  rest  outside  near  the  windows. 
Every  pretty  girl  was  also  a  pretty  bride.  As  for  girls  who  were 
not  pretty,  it  was  said  in  town  that  they  had  “the  charm  of  a 
bride”.  The  wedding  celebration  would  continue  until  dawn. 
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THE  KLEIZMERIM  (MUSICIANS)  OF  MIKULINCE 
by  Yitzhak  Schwartz 


What  characterized  the  “Kleizmerim”  in  our  town  was  that 
their  art  was  handed  down*  from  father  to  son.  If  a  stranger  not 
from  the  family  happened  to  join  the  “Kleizmerim”,  he  was 
never  considered  an  equal  partner,  only  a  hireling.  The  orchestra 
was  made  up  of  amateurs  without  formal  training  or  official 
certification.  Most  of  them  were  sons  or  sons-in-law  of  Muni 
Bass  (Has). 

Why  Bas?  In  our  town,  it  was  impossible  for  someone  not 
to  be  given  a  nickname.  “Has”  is  close  to  “bass”  and  the  bass 
was  the  big,  clumsy  instrument  handed  down  from  generation 
to  generation.  The  orchestra  consisted  of:  Alter— the  oldest 
player-,  his  brother  “Yekel”  (Yaakov),  his  brother-in-law  (Bass’s 
son-in-law)  Naftali  and  last  but  not  least  Alter’s  son  Shaye.  The 
orchestra’s  director,  Shabtai  Auerbach,  joined  the  group  but 
was  never  accepted  as  an  equal  since  there  was  no  daughter  left 
for  him  to  marry  in  order  to  be  one  of  the  family.  Except  for 
Shabtai,  who  read  and  wrote  music,  none  of  the  other  players 
could  read  a  score.  Alter,  by  contrast,  had  a  marvelous  ear  and 
could  pick  up  melodies,  no  matter  how  complicated,  by  ear. 
He  was  particularly  good  at  Jewish  folk  music.  Alter  played  the 
flute  and  with  this  instrument  he  enraptured  his  listeners,  in- 
eluding  those  who  themselves  knew  how  to  play.  Yekel  played 
the  alto,  Shaye  the  trumpet,  Naftali  played  bass  and  Shabtai 
played  the  clarinet.  (Later,  he  played  the  saxophone). 

As  time  passed,  the  orchestra  expanded  and  improved.  It 
was  joined  by  violinist  Junio  Marcus,  Joseph  Shechter  as  drummer, 
and  the  Pole  Felix  Mischevitz  as  accordionist.  This  was  a  more 
modern  ensemble  and  the  orchestra  no  longer  limited  itself  to  per- 
forming  at  weddings  and  family  parties  only.  The  orchestra  began 
to  perform  at  the  theater,  at  balls  given  by  landowners  and  at  parties 
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difficult  problem.  Everyone  wanted  the  leading  role.  We  managed 
to  solve  the  problem  in  connection  with  male  roles,  but  it  was 
far  more  difficult  with  the  ladies.  First  of  all,  parental  permission 
was  needed.  When  permission  was  forthcoming,  it  was  on  con- 
dition  that  their  daughter  would  look  pretty  on  stage  and  would 
not  play  the  role  of  an  immoral  character. 

The  first  play  which  the  “Gordonia”  drama  group  presented 
was  “Gypsy  Love”.  Yaakov  Nassberg,  accompanied  by  Fradel 
Fellner,  played  the  part  of  a  patrol. 

The  workers’  dramatic  group  put  on  the  following  plays: 
“Tuvia  the  milkman”,  “the  deaf”  and  “Sacco  and  Vancetti”. 
The  last  play,  “victims”,  was  presented  shortly  before  the  out- 
break  of  the  Second  World  War.  This  play  was  presented  again, 
with  some  changes,  under  the  supervision  of  the  Soviet  authorities. 

The  Ukrainian  drama  group  was  also  active. 

When  a  contest  was  held  among  the  drama  groups  in  the 
Tarnopol  area,  a  scene  from  “Victims”  won  second  prize.  The 
scene  was  played  by  Haya  Rachel  Glicksman  and  Itzik  Hersch 
Schwartz. 

After  this  success,  the  Culture  Department  of  the  Mikulince 
Town  Council  called  all  the  drama  groups  to  a  meeting.  During 
the  meeting,  the  Ukrainian  representative  said  something  about 
“you  and  us”.  The  chairman  of  the  culture  department,  an  intelli- 
gent  Russian  citizen:  stopped  him.  “There  is  no  such  thing  here 
as  ‘you’  and  ‘us’.  We  will  bring  together  all  the  talented  actors 
and  actresses  and  form  one  drama  group  to  perform  in  Ukrainian. 
We  will  educate  young  people  in  the  spirit  of  Socialism”. 

The  plan  was  never  brought  to  fruition.  The  German  fascist 
barbarians  went  to  war  against  the  Soviet  Union.  The  results 
are  well  known  .... 
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handbill,  Turkov  announced:  4‘On  Sunday  (I  don’t  remember 
the  date)  the  well-known  actor  will  present  the  play  “morphium”. 
It  turned  out  that  the  hall  was  almost  empty.  I,  as  usual,  tried 
to  sneak  in  without  a  ticket,  as  children  often  do.  Turkov  caught 
me  and  asked  if  I  wanted  to  see  the  play.  He  suggested  that  I 
round  up  other  people  so  that  they,  too,  could  watch  the  show 
without  paying.  I  managed  to  get  together  a  small  audience, 
and  we  saw  real  theater.  Turkov  performed  as  if  he  were  playing 
to  a  full  house. 

The  following  day,  the  rumor  of  the  great  Jewish  actor’s 
artistic  performance  spread  through  the  town.  A  delegation  of 
Jewish  youngsters  came  to  the  artist  and  asked  him  to  put  on 
the  play  again.  He  couldn’t  grant  their  request  because  he  had 
previous  commitments.  However,  he  promised  to  come  back 
to  Mikulince  on  a  future  visit  to  Eastern  Galicia.  He  kept  his 
promise  and  put  on  the  following  plays  in  Mikulince:  “The  red 
cuckoo”,  and  “the  outcast”.  He  made  a  tremendous  impression 
on  the  young  people. 

Turkov  had  good  things  to  say  about  Mikulince  and  its  popula- 
tion.  In  a  conversation  he  held  in  those  days,  he  described  our 
town  as:  “A  wonderful,  young  town  full  of  many  ardent  theater־ 
lovers”. 

Another  great  actor  who  made  a  lasting  impression  on  the 
town  was  Kurt  Katch  who  presented  his  famous  play  “the  yellow 
star  of  David”.  It  was  a  relevant  topic  at  that  time,  as  Nazism 
spread  throughout  Europe. 

The  traveling  theaters  did  not  satiate  the  audience’s  hunger 
to  see  as  many  performances  as  possible.  The  following  local 
dramatic  groups  were  organized  in  Mikulince:  A  dramatics  group 
affiliated  with  the  “Gordonia”  youth  movement,  directed  by 
Meistrich  Faivish.  A  workers’  dramatic  group  directed  by  Maurice 
Goldstein.  A  Ukrainian  drama  group  directed  by  Dekailo. 

Preparing  and  presenting  plays  on  a  reasonably  high  level 
with  untrained  actors  was  no  easy  task.  Casting  was  a  real  and 
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Everyone  in  town  whistled,  hummed  or  sang  the  song  from  the 
play: 

“Mother,  did  you  not  bring  me  forth  from  the  rock  of  my  quarry  ? 
Is  our  world  for  the  wise? 

God,  tell  me 
Please  tell  me,  O  God. 

The  actors,  who  had  previously  never  experienced  the  theater, 
were  received  with  honor  and  acclaim.  The  beginning  was  a  huge 
success  and  motivated  continuing  effort. 

A  Jewish  dramatic  group  was  organized.  Its  members  were  the 
most  talented  young  people,  the  most  avid  readers.  Under  the 
direction  of  Dr.  Yisrael  Friedman,  the  following  plays  were 
staged:  MIRELE  EPHRAT,  HASIA  THE  ORPHAN  GIRL,  TWO 
KUNILEMELs,  etc. 

In  the  course  of  time,  there  began  to  be  more  and  more 
performances  by  traveling  actors  performing  in  Ukranian.  Some 
of  these  plays  were  Jewish  in  character.  Among  others,  the 
play  THE  REVENGE  OF  RACHEL  THE  JEWESS  was  staged, 
with  great  success. 

These  plays  were  put  on  not  out  of  love  for  Jews  but  as  a 
way  to  make  money.  In  Mikulince,  there  was  no  Gentile  audience 
of  theatergoers. 

Troupes  of  wandering  Jewish  actors  also  visited  our  town. 
The  Bosik  theater  put  on  the  plays:  THE  RUMANIAN  WEDDING , 
MOTKE  THE  THIEF  and  THE  DYBBUK. 

The  Latovitz  theater  brought  plays  of  a  national  religious 
character,  such  as  THE  SACRIFICE  OF  ISAAC,  SHULAMITH 
and  others  all  by  Goldfaden. 

This  theater  visited  Mikulince  in  the  winter  of  1929.  Because 
of  snowstorms,  the  actors  were  stranded  in  Mikulince  and  could 
not  leave.  Suddenly,  the  artist  Latovitz  died  and  was  buried  in 
the  Mikulince  cemetery. 

I  also  want  to  mention  an  episode  concerning  the  well-known 
artist  Jonas  Turkov  and  his  wife  Diana  Bloomenfield.  On  a  small 
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THEATER  AND  DRAMA  GROUPS 
by  Yitzhak  Schwartz  (Itzik  Hersch) 


In  the  period  immediately  following  the  First  World  War, 
“wandering  stars”  would  appear  in  Mikulince.  These  were  enter- 
tainers  who  traveled  from  town  to  town  disseminating  Yiddish 
theater  and  art.  I  still  remember  the  elderly  actor  Shnek.  He 
was  one  of  Goldfaden’s  pupils  and  a  member  of  his  theater  troupe. 
In  the  early  ‘20’s,  he  came  to  Mikulince  and  performed  together 
with  his  wife  in  a  program  of  dramatic  readings,  monologues, 
jokes  and  old-style  songs.  The  performances  took  place  in  private 
homes.  A  stage  made  of  wooden  planks  would  be  set  up  and  oil 
lamps  would  provide  lighting.  For  a  small  price  of  admission, 
the  audience  would  watch  and  listen  in  amazement  and  with  great 
enthusiasm.  These  performances  were  a  rarity,  and  no  other 
forms  of  entertainment  existed  in  town. 

Later  on,  the  youngsters  formed  a  dramatic  group  and  put 
on  Yiddish  plays  themselves. 

In  those  days,  the  very  talented  student  Laiser  Roseman 
arrived  in  Mikulince.  He  came  to  town  for  his  summer  vacation, 
and  succeeded  in  organizing  a  group  of  young  people  who,  under 
his  direction,  put  on  the  play  “wild  man”.  This  was  done  despite 
an  almost  complete  lack  of  means.  We  did  not  have  a  hall  of  our 
own  for  putting  on  plays  (electric  lighting  also  had  not  yet  come 
to  town)  and  we  had  to  rent  the  Ukrainians’  hall.  Scenery  and 
costumes  were  arranged,  commensurate  with  Roseman’s  talents, 
by  borrowing  the  necessary  items  from  townspeople.  The  makeup 
man  was  the  barber  Melech  Wunderlich.  The  music  was  played  by 
the  town  orchestra,  conducted  by  Shabtai  K.  Auerbach.  The 
cast  was  modest,  but  the  success  of  the  play  was  huge.  The  day 
after  the  performance,  the  town  buzzed  with  excitement.  Critics 
came  and  praised  the  talented  actors  and  condemned  those  who 
lacked  talent. 
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The  wagondrivers  worked  hard  to  seek  out  a  living.  They 
had  to  compete  with  Gentile  wagoners  who  transported  goods 
as  an  additional  source  of  income  to  supplement  farming. 

D.  TAVERNS  AND  RESTAURANTS 

There  were  ten  taverns  in  town,  four  restaurants  and  five 
candy  stores. 

At  a  tavern,  you  could  buy  a  can  of  beer  or  a  glass  of  whisky 
together  with  gefilte  fish  matyas  herring  and  peas. 

The  restaurants  were  more  elegant.  There,  you  could  get 
a  full-course  lunch  or  dinner. 

The  candy  stores  offered  chocolate,  ice  cream  and  soda  — 
all  luxuries. 

I  will  end  this  catalog  of  employments  in  town  by  mention- 
ing  the  large  concerns  owned  or  run  by  Jews.  There  were  two 
large  flour  mills,  one  run  by  David  Engel  and  the  other  the  pro- 
perty  of  Brane  Engel  and  her  son-in-law  Haim  Katz.  Two  addition- 
al  flour  mills  which  produced  excellent  flour  in  the  neighboring 
villages  of  Czartoria  and  Luka  Vielka  were  held  by  the  Karp 
and  Walfish  families.  The  large  eggpacking  plant  was  run  by 
Naftali  Zeltzer. 

The  brewery,  owned  by  Princess  Rey,  was  leased  to  Jews. 
Estates,  farms  and  quarries  were  similarly  held  on  leases  and  run 
by  Jews  from  Mikulince. 

The  Jews  of  Mikulince  expanded  great  effort  and  initiative 
to  support  themselves  and  to  earn  their  living  honorably  and 
with  dignity. 
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The  tinsmiths,  like  the  bakers,  purchased  raw  materials, 
fashioned  different  kinds  of  tools  from  them  (such  as  pots,  pans, 
needles,  etc.)  and  sold  the  finished  products  in  their  own  work- 
shops.  There  were  five  such  tinsmiths  in  town. 

The  soap  manufacturers  did  the  same.  Soap  was  manufactured 
by  the  family  of  the  melamed  Nehemiah  Taller.  Brushmakers, 
sodamakers,  grits  grinders,  ropemakers,  barrelmakers,  furriers 
and  others  conducted  their  business  in  a  similar  fashion.  Among 
the  furriers,  I  want  to  mention  Moshe  Zipper.  He  had  ten  children, 
two  daughters  and  eight  sons.  His  home  was  organized  like  a 
factory.  During  the  long  summer  days,  the  father  and  his  sons 
processed  the  raw  material,  died  and  sewed  furs,  fur  hats  and 
elegant  fur  coats  for  men  and  women.  They  sold  their  products 
during  the  winter.  Their  situation  improved  from  year  to  year. 
The  first  victim  when  the  Nazis  came  was  a  member  of  the  family, 
Abraham-Henoh.  Four  members  of  the  family  survived  the  Holo- 
caust  and  settled  in  the  United  States  after  the  war. 

C.  OWNERS  OF  WAGONS  AND  CARRIAGES 

There  were  more  than  twenty  of  these.  Each  had  his  own 
wagon,  horses  and  stable.  They  cared  for  their  horses  the  way 
they  cared  for  their  children,  because  their  horses  were  their 
source  of  livlihood.  These  wagons  were  the  only  means  of  trans- 
port  in  town.  The  railroad  station  was  four  kilometers  out  of 
town.  The  district  city  of  Tarnopol  was  twenty  kilometers  away. 
Everything  the  town  needed  came  either  from  the  railroad  station 
or  from  Tarnopol,  and  everything  came  by  wagon.  The  town’s 
ability  to  import  and  export  was  totally  dependent  on  the  wagon- 
ers.  Coal  and  firewood,  building  materials  and  concrete  and 
wooden  planks  had  to  be  “imported”  from  out  of  town,  while 
flour,  eggs,  grain  and  beer  were  “exported”  to  markets  out  of 
town.  The  carriage  owners  would  transport  passengers  to  and 
from  the  railroad  station.  There  was  a  special  wagon  for  the 
mail.  The  trip  to  Tarnopol,  which  took  about  an  hour  and  a 
half,  was  also  made  by  wagon. 
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egg  stores,  five  poultry  shops,  three  dairies,  three  fish  stoios  and 
twelve  fruit  and  vegetable  stalls.  All  of  these  business  had  good 
times  and  bad.  There  were  failures  and  losses  as  well. 


CRAFTSMEN  AND  ARTISANS 

Some  of  these  men  produced  their  wares  with  machines  and 
tools,  while  others  used  their  bare  hands.  There  were  eighteen 
bakers,  ten  tinsmiths,  four  printers,  one  builder,  six  millets,  one 
painter,  four  manufacturers,  eight  glassb lowers,  two  belt  makers, 
fifteen  tailors,  ten  dressmakers,  six  underwear  makers,  sis  shoe- 
makers,  three  locksmiths,  three  ropemakers,  two  drive!  s.  one 
brewer,  two  wagonmakers,  eight  barbers,  two  women  barbers, 
one  potter,  one  cottonpicker,  22  egg  packers,  six  porters,  six 
saleswomen,  four  women  bakers,  three  soapmakers,  one  brush- 
maker,  two  watchmakers,  two  photographers. 

These  were  the  trades  and  professions  at  which  the  people 
of  Mikulince  worked.  They  were  known  as  good  workers. 

PRODUCER  ־  MERCHANTS 

The  combination  of  production  and  selling  was  !mother 
source  of  livlihood. 

A.  Bakers 

Bakers  and  their  families  worked  day  and  night.  Some  ot  them 
baked,  others  went  to  purchase  the  necessary  ingredient־!,  and 
others  sold  the  results.  Bakeries  needed  flour,  sugar,  salt,  grease, 
firewood,  and  more.  All  of  this  had  to  be  bought  from  outside 
sources. 

Baking  is  an  art  in  itself  —  kneading,  shaping  etc.  which 
requires  expertise.  The  finished  product,  the  baked  goods,  had 
to  be  sold. 

I  chose  a  bakery  as  an  example  because  I  grew  up  in  a  baker’s 
family.  There  were  five  bakeries  and  these  were  their  owners: 
Nisan  Rum,  Zorach  Spirer,  Leib  Spirer,  Moshe  Fogelbamn  and 
Moshe  Fink. 

B.  Tinsmiths 
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MERCHANTS  AND  STOREKEEPERS 

Grocers  were  the  largest  number,  comprising  about  forty 
families.  What  could  you  buy  in  such  a  grocery?  Every  kind 
of  food  except  vegetables  and  meat.  The  grocers  ranged  from 
rich  and  successful  businessmen  to  men  who  could  not  earn 
a  living. 

The  textile  merchants  were  next  in  line.  There  were  about 
25  of  them.  They  can  be  divided  into  three  categories:  the  well- 
off,  who  traded  in  fine  fabrics;  a  middle  category  who  traded 
in  cheap  goods  and  made  small  profits  and  a  third  class  who 
traded  at  fairs  in  and  around  the  city.  On  market  days,  they 
would  set  up  stalls,  display  their  wares  and  sell. 

There  were  about  twenty  grain  merchants  in  Mikulince. 
Some  of  them  had  roadside  stands  on  the  outskirts  of  the  city. 
A  few  had  their  own  graneries  and  others  found  their  place  in 
the  market  as  agents  for  larger  merchants. 

About  a  dozen  merchants  traded  in  linen  and  flax.  Like 
with  the  grain  merchants,  here,  too,  some  had  their  own  store- 
houses  and  others  were  middlemen. 

There  was  serious  trade  in  cattle  and  horses,  involving  about 
25  persons.  Two  thirds  of  them  dealt  in  cattle  and  the  remaining 
third  in  horses.  This  trade  involved  export. 

The  junk  trade  employed  sixteen^people,  four  of  whom  had 
warehouses.  These  four  bought  from  the  other  twelve  the  scrap 
iron  they  purchased  on  their  trips,  (these  twelve  merchants  each 
had  their  own  horse  and  wagon  and  would  purchase  the  iron 
in  exchange  for  money  or  kitchenwares).  These  people  left  home 
before  sunrise  and  returned  after  the  stars  came  out,  being  forced 
to  spend  long  hours  on  the  road  and  among  the  Gentiles. 

There  were  five  shoe  stores,  seven  leather  and  skins  stores, 
nine  notions  stores,  six  metal  goods  stores  two  tobbaconists’ 
shops,  eight  firewood  and  coal  stores,  three  hardware  stores, 
two  paint  stores,  four  fur  stores  two  perfume  shops,  three  building 
materials  stores,  five  flour  stores,  fifteen  butchers’  shops,  ten 
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There  were  four  paid  employees  at  the  bath  house:  a  male 
and  a  female  bathhouse  attendant,  a  firetender  and  a  cleaning 
woman.  The  bath  house  was  used  primarily  by  the  Jewish  com- 
munity  but  shortly  before  the  war  Gentiles  in  the  area  used  it 
as  well. 

The  wages  of  Jewish  community  employees  were  very  low 
but  the  prospect  of  steady  work  attracted  certain  people  to  the 
jobs. 

Community  activities  united  all  strata  of  the  public  in  a 
common  effort. 

Three  types  of  production  work  were  a  source  of  livlihood: 
crafts,  trade  and  a  combination  of  both.  Most  of  the  stores  were 
in  people’s  apartments.  There  would  be  a  sign  on  the  door,  and 
the  nearby  window  would  become  a  show  window.  Here,  the 
best  merchandise  was  displayed.  Some  of  the  merchants  dealt 
at  fairs  in  grain,  farm  animals  and  similar  merchandise. 

The  crafts  were  as  important  as  trade.  Most  craft  work  was 
done  in  workshops  but  some  artisans  went  out  to  their  customers. 
This  last  category  included  painters,  carpenters  and  tinsmiths. 

There  were  also  some  producers  who  sold  their  own  wares. 
These  included  bakers,  restaurants,  smiths  some  furriers  and 
others.  All  of  them  tailored  their  business  to  their  families’  needs, 
finding  places  for  sons,  sons־in־law,  brothers  and  brothers-in-law. 
What  started  as  one  man’s  source  of  livlihood  ultimately  became 
a  family  business.  As  a  result,  the  number  of  hired  wage-earners 
in  Mikulince  was  very  small. 

No  trade  union  was  established.  The  only  organized  institution 
for  hired  wage-earners  was  the  government  health  insurance 
agency  known  as  Kupat  Holim  or  “Kasa-Choryeh”.  Hired  wage- 
earners  were  required  to  join,  while  family  members  who  worked 
in  a  family  business  were  forbidden  from  joining. 

There  were  never  more  than  a  hundred  hired  workers  in 
Mikulince. 
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A  special  functionary  was  employed  to  sell  “qvitlach”  (slaugh- 
ter  tickets).  The  money  collected  for  ritual  slaughter  was  an 
important  source  of  income  for  the  community. 

MELAMDIM  (TEACHERS) 

There  were  some  melamdim  who  taught  everything  from  the 
alphabet  to  Humash  (the  five  books  of  Moses)  and  gemarah 
(Talmud).  It  was  customary  for  children  to  begin  attending 
“heder”  (religious  school)  at  age  3  and  to  continue  until  their 
Bar  Mitzvah  and  the  doning  of  the  prayer  shawl,  most  ended 
their  religious  education.  The  religious  school  teachers  (melam- 
dim)  barely  made  a  living.  Tuition  fees  were  very  low. 

PRAYERHOUSES  STUDY  HOUSES  KLOIZES  AND  THE 
BIG  SYNAGOGUE 

Eight  houses  of  prayer,  a  study  house,  kloises  and  a  big  syna- 
gogue  were  the  centers  of  worship  and  religious  life.  They  were 
run  by  volunteer  sextons  (gabai)  chosen  by  the  congregation. 

THE  CEMETERY 

The  Jewish  cemetery  was  located  behind  the  town.  Here, 
every  Jew  was  brought  to  his  final  resting  place  according  to 
local  customs.  The  cemetery  was  run  by  the  community  with 
the  help  of  two  voluntary  organizations:  “hevrah  kaddisha” 
(the  burial  society)  and  the  “bedbearers”  (coffin  carriers’)  associa־ 
tion.  There  were  two  paid  gravediggers,  who  also  served  as  care- 
takers  and  watchmen.  The  shroudmaker,  coffinmaker  and  monu־ 
mentmaker  were  also  paid. 

Transporting  headstones  to  Mikulince  was  difficult  because  of 
the  climate,  bad  roads  and  the  stones’  weight.  Nevertheless,  every 
grave  was  covered  with  stones  and  had  a  headstone. 

THE  TOWN  BATH  HOUSE 

This  institution  served  social  and  practical  functions  at  one 
and  the  same  time.  It  included  a  ritual  bath  (mikveh),  a  sauna 
and,  later,  bathtubs.  There  was  an  admission  fee,  but  the  poor 
were  allowed  in  free. 
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court  in  Tarnopol.  The  lawyers’  names  were  Shapira,  Yegendorf 
and  Katz. 

There  was  one  Jewish  clerk  employed  in  each  of  the  govern- 
ment  offices,  at  the  town  council,  at  the  courthouse,  in  the 
notary’s  office  and  at  the  bureau  of  public  records.  They  all 
performed  their  duties  efficiently  and  professionally  and  were 
a  credit  to  the  Jewish  community. 

THE  JEWISH  COMMUNITY  AND  ITS  INSTITUTIONS 

The  Jewish  community  employed  a  number  of  persons  to 
meet  the  needs  of  its  public  institutions  and  the  congregation’s 
religious  needs.  When  we  look  at  these  positions  and  at  what 
their  incumbents  did,  we  see  a  picture  of  an  active  public  social 
life  which  we  can  remember  with  pride. 

I  want  to  talk  first  about  the  rabbinate,  since  our  rabbis 
earned  the  admiration  and  respect  of  their  congregations.  For 
generations,  the  Rabad  family  held  the  rabbinate.  In  1935,  the 
elderly  rabbi  Yehoshua-Heshel  Rabad  died  and  was  succeeded 
by  his  son  Rabbi  Yosele  Rabad.  Because  of  his  liberal  approach 
to  modern  ideas,  he  was  loved  by  all:  workers,  craftsmen  and 
intelligentsia  alike. 

The  old  rabbi’s  brother,  Rebbe  Heshel  Babad,  was  the  rebbe  of 
Tluste  and  lived  in  Mikulince.  He  did  not  have  the  official  status 
of  rabbi  but  was  supported  by  the  community.  His  eldest  son 
Rabbi  Abraham  Babad  later  became  the  rabbi  of  Mikulince. 

The  rebbe  of  Zlotniki  lived  in  Mikulince  and  a  number  of 
hassids  became  his  disciples.  He,  too,  was  supported  by  the  com- 
munity. 

The  official  rabbinic  judge  (dayan)  was  Rabbi  Heinoh  Trief, 
the  “melamed”  (teacher). 

Three  ritual  slaughters  served  the  city  and  also  performed 
circumcisions.  They  were:  Yaakov  Katz,  Lebush  Goldhirsch 
and  Berish  Horodner. 

David  Zeiler  headed  the  community  as  its  president.  Menahem 
Krankel  served  for  many  years  as  community  secretary. 
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knowledge  in  those  days  permitted.  They  maintained  public 
health  and  saved  the  people  from  dangers.  The  names  of  Drs. 
Yisrael  Zilberman,  Moshe  Zilberman  and  Oziash  Roseman  were 
known  throughout  the  region. 

Another  excellent  physician  from  Mikulince  was  Dr.  Moshe- 
Freid-Margulis  who,  thanks  to  his  ability  and  success,  was  accep- 
ted  into  the  Viennese  clinic  known  throughout  Europe. 

After  the  coup  (putsch)  in  Austria,  he  came  to  Israel  where 
he  lived  in  Jerusalem  and  became  famous  as  an  expert  internist 
and  was  well  liked  by  his  patients. 

A  younger  generation  of  five  doctors  trained  abroad  joined 
the  older  physicians.  In  the  1930’s  they  did  their  internships 
and  residencies  in  Poland’s  large  cities.  They  remained  there 
to  practice. 

There  was  also  a  woman  doctor,  Dr.  Bertha  Katz.  She  did 
not  practice  medicine  but  was  active  in  Zionist  circles  and  was 
well  known  for  her  Zionist  activities. 

There  was  one  pharmacy  in  Mikulince,  which  served  the 
town  and  the  surrounding  villages.  Its  owner  was  the  pharmacist 

There  were  two  midwives  in  Mikulince,  who  delivered  the 
babies  with  sure  and  experienced  hands.  The  midwife  Griminger 
was  very  efficient  and  had  long  experience.  She  was  liked  by 
everyone,  young  and  old  alike.  The  midwife  Lancet  was  much 
younger  and  had  better  professional  training.  Her  husband  was 
well  known  becaue  he  was  a  licensed  healer  since  the  days  of 
Austrian  rule.  Both  of  them  provided  health  care  services  primarily 
to  the  Gentiles  in  the  area. 

There  were  two  dentists  in  the  area  with  organized  dental 
clinics.  Those  who  needed  it  received  dental  treatment. 

There  were  three  lawyers  in  town,  each  of  whom  had  an 
office  staffed  with  clerks  and  assistants.  The  lawyers  represented 
their  clients  in  the  magistrate’s  court  in  town  and  in  the  district 
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packing  house,  on  the  other  hand,  only  Jews  were  employed. 

The  special  circumstances  of  our  town,  and  the  decrees  issued 
by  the  Polish  government,  forced  Mikulince  residents  to  create 
for  themselves  occupations  and  professions  in  keeping  with 
the  population’s  needs.  Commerce  was  also  difficult,  but  in 
spite  of  this  the  Jews  worked,  bought  and  sold  to  seek  out  a 
living  for  themselves. 

The  professions  were  entirely  in  Jewish  hands.  Craftsmen, 
Jewish  merchants  and  the  intelligentsia  all  devoted  their  initia- 
tive  and  creativity  to  satisfying  the  population’s  needs  of  the 
entire  region.  The  craftsmen’s  output  included  a  vast  variety 
of  products,  from  clothing  to  a  wagon  drawn  by  horses.  The 
merchants  stocked  their  stores  with  everything  from  buttons 
and  shoelaces  to  complicated  new  machines  and  foodstuffs  from 
salt  to  meat.  The  working  intelligentsia  served  the  public  loyally 
and  efficiently  in  health  care,  law,  education  and  culture,  planning 
and  other  fields.  The  Jewish  women  teachers  in  the  government 
elementary  school  were  widely  known  and  praised  for  their 
work.  The  four  Jewish  women  teachers,  Clarah  Deutsch,  Mina 
Cooperman,  Marisha  Margolis-Geller  and  Fell  Tchatchkes,  were 
loved  by  their  Jewish  pupils  and  are  remembered  to  this  day. 

The  Hebrew  teachers  (men  and  women)  also  played  an  im- 
portant  part  in  educating  the  town’s  children.  The  Hebrew  school 
was  attended  primarily  by  girls.  Learning  the  language  helped 
them  at  prayer  services  and  in  the  Zionist  youth  movement. 
The  teachers  Haike  Goldhirsch,  Pesia  Trief  and  her  husband 
A.  Muskat  were  revered  by  parents  and  pupils  alike. 

There  were  also  about  ten  teachers  (men  and  women)  who 
worked  in  other  towns  and  cities.  Our  town  simply  could  not 
support  so  many  teachers.  I  will  mention  three  teachers  who 
became  principals  of  schools  in  Bendin,  Lod2and  Lvov.  They  were 
Dr.  Yisrael  Friedman,  Leser  Lilker  and  Munio  Margulis. 

Three  Jewish  physicians  served  the  town  and  its  environs, 
helping  the  population  to  the  extend  that  the  level  of  medical 
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LIVLIHOOD  AND  PRODUCTION 
By  Zelig  Spierer 

Making  a  living  was  the  central  problem  in  the  life  of  Mi- 
kulince’s  Jews.  The  same  was  true  of  all  three  and  a  half  million 
Jews  who  lived  in  Poland. 

In  order  to  show  the  importance  of  a  livlihood  in  Mikulince, 
I  will  cite  two  examples.  The  most  common  good  wishes  were, 
“may  you  be  healthy  and  make  a  good  living”  (gezunt  und  parnasah). 
This  good  wish  was  common  in  saying  good-bye,  in  letters,  in 
Rosh  Hashanah  greeting  cards  and  on  other  occasions.  The  pre- 
ferred  good  wish  on  all  occasions  was:  “parnasah”  (a  living). 
The  word  “parnasah”  was  engraved  on  the  brain  of  every  Jew. 
Another  example:  in  Mikulince  all  the  men,  and  particularly 
the  married  men,  participated  in  Sabbath  services.  Special  atten- 
tion  was  given  to  the  Sabbath  on  which  the  prayers  for  the  new 
month  were  said.  These  prayers  include  blessings  dealing  with 
everyday  needs.  One  of  them  is:  “a  good  living  and  support 
for  my  family”.  When  these  words  were  spoken  by  the  reader, 
the  whole  congregation  would  repeat  them  with  great  enthusiasm. 
The  congregation’s  accompanying  sighs,  cries  and  sobs  could 
be  heard  from  far  away. 

All  of  these  goes  to  show  the  extent  of  the  problem  and  its 
seriousness. 

The  difficulties  began  with  a  young  man’s  first  steps  in  seeking 
work  to  support  himself.  It  was  difficult  to  learn  a  trade  or  find 
steady  work.  Mikulince  was  located  in  an  agricultural  area.  Eastern 
Galicia’s  black  soil  was  famous  for  its  fertility.  Farming  was  a 
Gentile  occupation;  there  were  only  a  few  farmers  among  the 
Jews.  Agricultural  produce  had  to  be  processed,  and  factories 
were  established  for  this  purpose.  There  were  two  large  flour 
mills,  a  brewery  and  distillery  and  a  packing  house  for  shipment 
of  eggs.  Only  a  few  Jews  worked  in  the  factories.  In  the  egg 
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Tarnopol,  surrounded  the  Jewish  quarter,  forced  the  Jews  out 
of  their  houses  and  put  them  into  trucks.  The  old  and  sick  were 
murdered  on  the  spot.  There  were  also  many  casulaties  among 
those  who  tried  to  escape.  Most  of  those  who  hid  in  the  nearby 
forest  were  killed.  The  “action”  continued  all  day.  Twelve  hund- 
red  Jews  were  brought  to  the  railroad  station  and  from  there 
by  train  to  the  extermination  camp  at  Belsez.  Between  eighty 
and  a  hundred  Jews  were  killed  in  Mikulince  itself  during  the 
“action”.  Afterward,  the  Christian  population  stormed  the  Jewish 
homes  and  looted  them. 

A  few  dozen  Jews  did  manage  to  hide  and  to  avoid  being 
sent  to  the  extermination  camps.  The  Germans  left  them  alone 
for  a  few  weeks  and  exploited  them  for  cleaning  the  vacated 
apartments  and  for  sorting  the  looted  goods  for  transport  to  the 
local  administration.  In  late  September  or  early  October  1942, 
the  Germans  decided  that  Mikulince  must  be  free  of  Jews.  The 
remaining  Jews  were  therefore  ordered  to  move  to  the  Tarnopol 
ghetto.  According  to  another  version,  the  Jews  left  in  Mikulince 
were  ordered  at  the  end  of  October  1942  to  move  to  the  ghetto 
in  Trembovla  until  November  1,  1942.  The  Jews  therefore  loaded 
what  remained  of  their  property  into  wagons  and  left  Mikulince. 
Since  the  authorities  did  not  supervise  their  exodus,  the  Jews 
went  to  other  towns  in  the  area  where  there  were  still  remnants 
of  Jewish  communities.  There,  too,  however,  the  same  fate  await- 
ed  all  of  them. 
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wear  the  yellow  star  of  David.  At  the  end  of  1941,  the  Jews 
were  ordered  to  destroy  their  synagogue,  to  remove  the  head- 
stones  in  the  cemetery  and  to  use  the  stones  to  pave  the  streets 
of  Mikulince.  In  the  winter  of  1941-42,  the  Jews  of  “Mikulince 
were  ordered,  as  were  Jews  elsewhere,  to  hand  over  to  the  Ger- 
mans  any  fur  they  possessed.  The  robbery  of  Jewish  property 
in  different  ways  and  different  excuses  continued  ceaselessly 
but  increased  in  the  spring  of  1942.  Now,  the  Jews  were  ordered 
to  give  the  Germans  all  the  food  they  had  and  in  addition  those 
who  brought  the  food  to  the  collection  point  were  harassed. 
At  the  same  time,  a  group  of  German  policemen  from  Tarnopol 
arrived  in  Mikulince.  They  went  from  one  Jewish  home  to  the 
next,  taking  the  best  of  what  they  found  in  each.  From  time 
to  time,  Jews  were  killed  for  various  “crimes”.  For  example, 
the  Germans  would  shoot  Jews  whom  they  caught  in  the  neigh- 
boring  villages  selling  their  property  or  buying  food.  The  Jewish 
men  of  Mikulince  were  seized  and  taken  to  labour  camps.  Jewish 
men  and  women  from  Mikulince  also  worked  on  farms  in  the 
area  or  in  the  village  of  Mishkovitse.  Conditions  there  were  slightly 
better;  the  Jews  were  not  victimized  and  did  not  suffer  from 
hunger. 

Near  some  of  the  farms,  camps  were  built  where  the  Jewish 
laborers  lived,  and  they  were  occasionally  able  to  visit  their 
families  in  Mikulince.  The  Judenrat,  headed  by  Attorney  Yegen- 
dorf,  helped  the  Germans  by  providing  manpower  and  in  collect- 
ing  fines  (property)  from  the  population.  Yagendorf’s  assistant 
was  Zaltzman.  We  know  the  names  of  the  members  of  the  Juden- 
radt:  Morgenstern,  Walfisch,  Horowitz,  Margulis. 

There  was  no  fenced-in  ghetto  in  Mikulince.  but  the  Jews 
were  ordered  to  concentrate  in  a  particular  part  of  town  near 
the  bank  of  the  river.  In  July  and  August,  1942,  the  Jews  of 
Mikulince  learned  of  the  destruction  of  Jewish  settlements  in 
the  entire  region.  Those  who  could  do  so  prepared  hiding  places. 
On  August  28,  1942,  German  and  Ukrainian  police  arrived  from 
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kulince  population  suffered  from  the  German  shellings  because 
a  Soviet  airfield  was  located  nearby.  The  German  legions  occupied 
the  town  on  July  5,  1941.  After  the  Soviet  Army  retreated,  and 
even  before  the  Germans  entered  the  town,  the  local  Ukrainians 
began  atrocities  against  the  Jews.  When  the  Germans  came  into 
town,  they  demanded  that  the  Ukrainian  mayor  bring  them 
two  Jews  whom  they  could  execute  for  show.  The  two  Jews 
were  shot  that  very  evening  in  public.  The  pogrom  which  had 
begun  beforehand  now  continued  with  the  participation  of  Ger- 
man  soldiers,  Ukrainian  police  and  Ukrainian  farmers  from  the 
surrounding  area  who  clocked  to  town  for  the  purpose.  They 
all  stormed  Jewish  homes,  robbing  and  murdering.  The  Ukrain- 
ian  police  brought  a  group  of  between  twelve  and  twenty  Jews 
to  the  outskirts  of  town.  The  Jews  were  told  they  would  work 
in  the  beer  brewery.  When  they  got  there,  they  were  commanded 
to  dig  a  large  grave,  supposedly  to  bury  a  dead  horse.  The  Jews 
were  murdered  with  spades  and  were  thrown  into  the  hole,  some 
while  still  alive.  On  top  of  the  pile  of  bodies,  the  Ukrainians 
threw  the  horse’s  corpse. 

At  the  same  time,  all  the  Jews  were  rounded  up  to  clean 
streets  and  roads  and  to  bury  the  pogrom  victims  in  a  mass  grave 
in  the  cemetery.  When  the  work  was  done,  the  Jews  were  led 
to  the  bridge  over  the  Seret  River.  The  Ukrainians  planned  to 
murder  them  then  and  there,  but  a  German  officer  came  along 
and  prevented  the  murder.  The  Jews  were  beaten  but  their  lives 
were  saved. 

The  mass  pogrom  ended  ,but  a  campaign  of  arrests  against 
the  intelligentsia  the  wealthy  and  those  formerly  active  in  public 
life  Some  managed  to  bribe  their  way  out  of  jail  but  eighteen 
were  shot  to  death.  Among  them  were  D.  Marcus,  Wolfenhart, 
Goldstein  and  her  daughter.  The  same  laws  which  the  Germans 
used  against  Jews  everywhere  else  applied  in  Mikuince:  the  re- 
quirement  to  hand  over  gold  and  other  valuables,  the  obligation 
of  men  and  women  to  work,  and  the  requirement  that  Jews 
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General  Zionist  were  in  second  place,  and  third  (with  a  much 
smaller  number  of  votes)  was  the  Mizrachi. 

During  the  period  between  the  two  world  wars,  hassids  had 
great  influence  in  Mikulince,  particularly  the  Rijin,  Husyatin 
and  Chortkov  hassids.  The  Rijin  hassids  were  the  basis  for  the 
“agudat  Yisrael”  branch  established  in  Mikulince  after  the  first 
world  war.  There  was  a  bitter  struggle  between  Agudat  Yisrael 
and  the  Zionists  in  Jewish  community  elections.  In  1933,  the 
Zionists  won  the  elections  and  Agudat  Yisrael  went  to  the  authori- 
ties  and  asked  that  the  Jewish  community  leadership  be  disbanded. 
They  succeeded.  A  commissar  was  appointed  to  head  the  Jewish 
community  but  the  real  power  was  in  the  hands  of  Agudat  Yisrael. 
In  order  to  insure  their  continued  hegemony  in  the  Jewish 
community,  Agudat  Yisrael  decided  to  deny  clean-shaven  Jews 
the  right  to  vote  in  the  next  community  elections.  They  dis- 
qualified  203  voters  from  among  the  600  who  had  the  right 
to  vote,  including  those  who  shaved  with  a  razor.  The  victims 
complained  to  the  district  authorities  in  Tamopol.  In  the  1927 
elections  to  the  Mikulince  town  council,  the  Jews  got  17  seats 
(including  three  held  by  Zionists)  out  of  the  48  seats  on  the 
council.  In  the  1933  elections,־  a  separate  slate  of  Jewish  candi- 
dates  was  not  approved  but  three  Jews  were  elected  on  the  Sanac- 
sia  slate,  two  of  them  Zionists. 

In  1933,  the  anti-Semitic  mayor  Kazimovski  made  the  Jews’ 
lives  miserable.  He  discriminated  particularly  against  the  Jews 
in  need  of  welfare  assistance  and  made  it  difficult  for  them  to 
get  free  medical  care. 

THE  SECOND  WORLD  WAR 

With  the  outbreak  of  war  and  during  the  period  of  Soviet 
rule,  the  Jewish  population  of  Mikulince  increased  because  of 
refugees  from  Western  Poland  and  the  exile  by  Soviet  authorities 
of  several  Jews  from  larger  cities  to  Mikulince.  When  hostilities 
between  the  Germans  and  the  Soviets  began  in  1941,  the  Mi- 
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from  1936  and  1937,  was  as  follows:  109  small  merchants,  27 
craftsmen,  twenty  laborers,  four  farmers  and  26  others. 

In  the  cultural-political  sphere,  the  Zionists  were  very  active. 
The  local  Zionist  organization  already  existed  in  1898.  In  1903, 
a  social  club  of  the  intelligentsia,  with  a  Zionist  orientation, 
was  active  organizing  shows,  parties  and  events  of  a  cultural 
and  educational  nature.  IN  1912,  Hamizrachi  organized  charity 
activities  under  the  sponshorship  of  “Pat  La  orchim”.  An  indication 
of  the  influence  which  Zionism  had  in  Mikulince  can  be  gauged 
from  the  fact  that  in  the  elections  to  the  Polish  parliament  in 
1922  most  of  the  699  Jews  with  the  right  to  vote  supported 
the  National  List.  A  report  from  1923  mentions  an  “Ezrah” 
branch  in  Mikulince  and  the  activities  of  the  local  “hehalutz” 
branch  are  mentioned  in  a  report  from  1924.  In  the  ‘20’s,  a 
“Hitachdut”  branch  was  also  established  and  included  a  library 
and  dramatic  club.  In  the  1 930’s,  the  Revisionists  and  “Hitachdut 
Poalei  Zion”  organized  branches  in  Mikulince.  In  1933  and  1934, 
branches  of  “Achvah”  and  “Young  Achvah”  were  founded  and 
they  ran  a  Kibbutz  training  program  in  VolaMazoviecka.  “Achvah” 
also  ran  a  library,  a  drama  club,  an  orchestra  and  the  Herzliya 
Sports  Club.  The  “Hapoel”  sports  club  also  existed  in  Mikulince. 
“Hashomer  Hatsair”  resumed  its  work  in  Mikulince  in  1936 
and  also  had  a  library.  Its  graduates  organized  into  “stam  Halutz”. 

'  ל*‎ 

Zionist  youth  clubs,  “Hashachar”  and  “Gordonia”,  also  worked 
in  Mikulince.  “Gordonia”  was  the  strongest  of  the  youth  organiza- 
tions.  The  Zionists  opened  a  club  in  Mikulince  called  Der  Ferain. 
Under  Zionist  influence,  courses  sponsored  by  the  Association 
of  Jewish  Elementary  and  High  Schools  in  Lvov  were  offered 
in  Mikulince  itself.  There  was  also  a  Hebrew  school,  apparently 
a  sequel  to  Hebrew  courses  which  began  in  1907.  The  organiza- 
tion  “Ivriah”  opened  a  branch  in  Mikulince  including  a  club 
and  Hebrew  courses.  In  elections  to  the  15th,  17th,  18th  and 
19th  Zionist  Congresses,  the  “Hitachdut”  or  the  League  for  a 
Working  Land  of  Israel  got  most  of  the  Mikulince  votes.  The 
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and  to  the  cities  nearby.  Most  returned  to  Mikulince  when  it 
was  occupied  by  the  Russians,  but  some  Mikulince  Jews 
traveled  to  other  cities  in  Austria  and  remained  there  through- 
out  the  war. 

The  Russian  authorities’  attitudes  toward  the  Jews  of  Mi- 
ulince  were  tolerable.  The  Jews  were  not  persecuted  but  were 
conscripted  for  difficult  public  works’  jobs  such  as  building 
fortifications,  street  cleaning,  etc.  Their  economic  situation 
also  deteriorated  because  of  the  change  of  currency,  expropriation 
of  houses  and  property  for  military  use  and  other  economic 
measures.  Commerce  and  industry  were  at  a  standstill.  Even 
after  the  disintegration  of  the  Austrian  Empire,  Mikulince’s 
Jews  did  not  suffer  from  the  Ukrainians  or  later  (in  1920)  from 
the  Bolsheviks.  They,  too,  limited  themselves  to  expropriating 
property  and  drafting  the  men  for  public  works.  However,  when 
the  Polish  Army  units  under  General  Haller’s  command,  they 
attacked  the  Jews,  cut  beards  and  sidelocks  and  insulted  Jews  in 
other  ways.  Under  Polish  rule,  the  economic  situation  of  Mi- 
kulince’s  Jews  deteriorated  further  and  their  number  continued 
to  decline  as  more  and  more  of  them  left  town.  Under  Polish 
rule,  the  Jews  continued  to  support  themselves  primarily  through 
commerce  —  selling  the  agricultural  produce  of  neighboring 
villages  in  larger  markets  and  selling  their  own  manufactured 
items  to  the  farmers.  There  were  a  few  wholesalers  and  a  few 
wealthy  exporters  who  dealt  in  cattle,  eggs,  wheat  and,  above  all, 
fabrics.  A  few  Jews  owned  flour  and  grits  mills,  beer  breweries 
and  taverns.  During  the  period  between  the  two  world  wars, 
there  were  also  two  Jewish  doctors,  three  Jewish  lawyers  a  Jewish 
judge  and  a  Jewish  pharmacist  in  Mikulince. 

There  was  a  Jewish  bank  in  Mikulince.  In  1929,  a  fund  for 
interest-free  loans  was  established  and  between  1933  and  1937 
the  loans  given  by  the  fund  averaged  3126  zloty  a  year.  The 
occupational  distribution  of  the  borrowers,  according  to  data 
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large  portion  of  the  population,  about  two  thousand  persons, 
remained  homeless. 

The  First  World  War  and  the  economic  situation  in  Poland 
during  the  1920’s  and  ’30’s  brought  a  further  decline  in  the 
economic  situation  of  the  town.  As  a  result,  the  population 
gradually  decreased  in  the  years  preceding  the  Second  World 
War. 

The  earliest  record  of  Jewish  settlement  in  Mikulince  dates 
to  1716.  That  year,  the  Jewish  community  in  the  town  paid 
a  head  tax  of  482.  In  1765,  the  community,  including  the  Jews 
living  in  nearby  villages,  485  persons. 

The  Mikulince  rabbis  known  to  us  were  Rabbis  Naftali  Hirsch 
and  Aharon  Brode  in  1780.  Rabbi  Abraham  Arie  Babad  was 
rabbi  of  Mikulince  in  the  middle  of  the  nineteenth  century  and 
died  in  1860.  The  next  to  hold  the  rabbinate,  Haim  Babad,  died 
in  1889.  After  that,  the  rabbinate  in  Mikulince  passed  from 
father  to  son:  Rabbi  Moshe  and  Rabbi  Haim  Babad  who  died  in 
1906;  his  son  Rabbi  Yehoshua  Heshel  Babad  who  was  rabbi  of 
Mikulince  from  1906  to  1912  and  his  son  Rabbi  Yosef  Ben-Zion 
Babad  who  was  killed  during  the  Second  World  War  in  1942 
or  1943. 

The  1903  fire  seriously  hurt  the  Jews  of  Mikulince,  who 
comprised  two  thirds  of  the  town’s  total  population.  Among 
other  things,  the  synagogue  and  other  houses  of  prayer  were 
burned,  as  was  the  school  founded  by  Baron  Hirsch.  In  spite 
of  this,  the  Jewish  community  picked  up  the  pieces  and  rebuilt. 
The  Austrian  authorities  helped.  In  1910,  the  synagogue  again 
stood,  this  time  built  of  brick,  and  its  magnificent  interior  was 
restored.  The  study  house,  eight  prayer  houses  and  the  Baron 
Hirsch  school  were  also  rebuilt. 

Before  the  First  World  War,  Jews  served  as  mayors  of  the 
town.  (Mayor  Kurtz  for  example)  and  in  other  important  positions 
such  as  judgeships  (Judge  Glick)  and  running  the  railway  station. 

When  war  broke  out,  many  Jews  fled  to  neighboring  villages 
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MIKULINCE,  FACTS  AND  FIGURES 
(The  material  has  been  taken  from  the 
Beit  Hatfutsot  Diaspora  Museum  Archives  in  Tel  Aviv) 


Mikulince  —  Tarnopol  —  the  Tamopol  district 
Population  Table 


Year 

Total 

Jews 

1765 

ד 

All 

1880 

3750 

2411 

1890 

3835 

2468 

1900 

3660 

2284 

1910 

3511 

2137 

1921 

3217 

1891 

1931 

ך 

1790 

In  1595,  by  royal  charter,  the  village  of  Mikulince  became 
a  township.  It  was  privately  owned  by  the  population.  In  1674, 
the  Turks  besieged  the  town  and  captured  it.  A  few  residents 
were  murdered  and  some  were  taken  prisoners. 

Economic  development  came  to  Mikulince  during  the  first 
half  of  the  nineteenth  century.  In  1820,  health  spas  were  built 
in  the  suburb  of  Konopkovka  where  mineral  springs  had  been 
discovered  as  far  back  as  the  17th  century.  The  spas  brought 
to  Mikulince  patients  from  all  over  the  eastern  Galicia  region 
and  greatly  helped  the  town’s  economy.  At  about  the  same  time, 
a  wool  weaving  factory  was  also  established. 

However,  in  the  second  half  of  the  century,  Mikulince’s 
economic  situation  declined.  With  the  introduction  of  the  rail- 
road,  patients  from  Eastern  Galicia  now  had  access  to  health 
resorts  all  over  the  Austrian  Empire,  and  the  factory  in  Mikulince 
also  did  not  succeed  in  competing  against  the  more  industrialized 
parts  of  the  empire. 

In  1903,  a  large  fire  broke  out  in  the  town  and  destroyed 
about  three  hundred  buildings.  There  were  also  fatalities.  A 
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out  of  the  Holocaust,  we  send  money  and  packages.  We  sent 
in  1944-5-6  packages  to  Israel.  When  those  who  were  saved  came 
to  U.S.  we  helped  in  every  way  possible  for  them  to  settle  in. 
There  came  Dr.  Kozover,  Dr.  Amerant.  ®לי•  Landau,  Dr.  Tunis 
and  other  professionals  and  business  men  and  in  a  few  years 
everyone  stood  on  his  or  her  own  feet  and  kept  helping  others 
still  in  Europe. 

All  the  members  acted  like  one  family  when  a  “simcha” 
or  problem  came,  each  is  a  “relative”.  We  grow  from  strength 
to  strength. 
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A  PAGE  IN  JEWISH  HISTORY 
byN.  Kleinman 

Mikulince  is  or  was  a  dot  on  the  map,  but  from  there  came, 
migrated  or  were  driven  out  people  who  made  a  name  for  them- 
selves,  helped  each  other  and  the  total  Jewish  life.  Starting  with 
about  1890.  men  and  women  came  to  America,  to  Cuba,  to  S. 
Africa  and  worked  hard  to  improve  themselves  and  help  others. 

Of  those  who  came  to  the  U.S.  they  organized  at  least  three 
associations  or  lodges.  Their  children  became  educators,  lawyers, 
doctors,  businessmen  and  even  politicians.  They  had  their  own 
Synagogue  and  over  10  Sefer  Torahs,  held  yearly  “Balls”,  theater 
parties,  festivals,  outings  and  meetings.  They  took  part  in  all 
phases  of  Jewish  American  life. 

In  the  days  of  Pres.  F.D.  Roosevelt,  he  had  as  an  advisor 
Judge  M.  Rosenbaun,  a  Mikulincean.  The  son  of  one  of  the  early 
presidents  Goldhirsch,  became  famous  as  the  editor  of  the  Caro- 
lina  “Israeli”  newspaper,  Harry  Golden,  also  writer  of  many 
books,  one  was  called  “Two  Cents  Plain”,  in  which  he  mentions 
the  “mikulincer  Verein”. 

In  the  early  1920,  when  Jewish  life  centered  around  the 
Eastside,  Saturday  meant  a  meeting  at  Shul,  a  drink  and  on 
Saturday  night  a  barrel  of  beer.  The  family  grew.  Soon  the  next 
generation  moved  to  different  parts  of  N.Y.  and  other  places 
in  U.S.  like  Cleveland  Bayanane,  N.J.  Chicago  etc.  Then  the 
synagogue  was  empty  and  the  Torahs  were  placed  in  active  syna- 
gogues. 

Some  of  our  presidens  were  J.  Engel,  J.  Goldbird,  P.  Hirsh- 
horn,  Hyman  Ledernan,  I.  Bazaar,  H.  Halpern,  N.  Vogelbaum, 
Morris  Lederman  and  Iger  Yidel  -  Julius 

The  recording  secretary  for  many  years  was  Joseph  Gold- 
hirsch  and  Morris  Trief  was  the  Financial  Secretary.  In  1944, 
N.K.  Kleiman  was  the  Financial  Secretary  for  25  years.  During 
the  1940’s,  as  soon  as  the  society  heard  that  someone  was  saved 
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Why  was  it  called  Balkan?  I  heard  a  logical  arguement,  and  it 
was  acceptable  in  my  opinion.  From  the  beginning  of  winter 
until  spring  people  of  the  district  used  to  pour  the  waste  water 
outside.  It  froze,  accumulated,  and  grew  in  size  forming  a  mound. 
Hersh  Katz  crowned  the  mound  with  the  name  of  Balkan.  When 
melted,  it  formed  garbage. 

My  neighbours  were:  Berel  the  cripple,  Dovid  Der  Kurizer 
(the  short),  Shaya  Yosef,  the  Waggoner  (wagon  owner),  Shabtai 
Auerbach,  4  the  only  Klezmer  who  knew  notes  and  other  Klez- 
merim  of  the  Hass  house.  Shabtai  was  blessed  with  a  daughter 
Sisl,  who  was  the  most  beautiful  daughter  in  Mikulince. 

On  passing  the  Balkan,  you  could  hear  the  pounding  of 
hammers,  the  whirr  of  the  sewing  machines,  the  knock  of  wooden 
nails  on  the  shoemakers  bench,  the  sound  of  song  from  the  crafts־ 
men’s  apprentice,  the  sound  of  the  violin,  flute,  drum  and  trumpet 
of  the  “instruments”,  during  their  repetitions,  the  noise  of 
babies  —  informing  you  that  your  people  live  and  work  here. 

Mikulince 'was  a  sma^  t°wn  but  there  was  a  pleasant  youth 
there.  We,  the  youth,  used  to  meet  together,  in  different  organisa- 
tions  and  movements  to  sing  and  to  dance. 

I  used  to  play  football  with  Asher  Babad  (the  son  the  Rabbi 
from  Tluste)  The  ball  was  made  of  rags,  and  we  would  kick  it  the 
length  of  Loshnov  Square. 

THE  FATE  OF  MY  FAMILY 

My  brother  Leib  was  conscripted  into  the  Polish  Army  when 
war  broke  out  in  1939.  He  never  returned. 

After  two  weeks  the  Russian  army  arrived.  We  were  happy  to 
see  them.  We,  the  Jews,  were  very  much  wanted  by  the  Germans. 
The  Russians  were  forced  to  retreat  in  1941  and  fled  from 
Mikulince.  I  took  refuge  with  them,  and  so  did  my  sister  Dvorah, 
and  others.  My  mother  Sarah,  my  sister  Rachel,  my  brother 
Yankele  remained  in  Mikulince  and  were  wiped  out.  My  father 
Izie  Katz  died  of'cancer  in  Mikulince  in  1936. 

I  live  in  the  United  States,  am  married  to  Sonia,  have  a 
daughter  Eileen  and  son  Robert. 

Diplomat  Hotel,  Tel  Aviv 
May  1985 
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THE  HOUSE  OF  GLORY 

In  one  of  the  huts  lived  the  town  jester,  Haim  Kermash  with 
his  seven  children. 

A  goy  who  witnessed  the  event  tells  about  the  first  born 
son  Shimon;  (Kuba)  :  At  the  time  of  the  Nazi  occupation;  a 
group  of  Jews  was  taken  out  to  be  liquidated  by  firing  squad.  The 
Nazis  made  them  dig  their  own  graves.  Shimon  one  of  the  group, 
refused  to  obey  and  threw  himself  onto  the  German.  He  was 
shot  first,  there  on  the  spot. 

I  remember  well  his  daughter  Sheindl.  She  was  pretty,  An 
American  citizen,  son  of  the  town,  Yosele,  was  in  love  with  her. 

He  took  her  for  his  wife  and  brought  her  to  the  United  States 
where  she  still  lives. 

Haim  the  “Jester”  rented  one  room  in  the  hut  for  the  Pigur 
family  of  six. 

Haim  Pigur  was  a  carpenter.  He  worked  at  this  trade  in  a 
corner  of  the  room.  In  another  corner  of  the  room  was  the  sewing 
room  the  “realm”  of  his  wife-help  to  the  income.  Here  she  would 
sew  linens  for  the  town’s  people.  The  baking  oven  had 
an  honoured  position  in  the  room.  All  the  crafts  packed  together 
were  proof  enough  of  this  room. 

Another  owner  in  the  same  house  was  Motia  Miler  (Puzik). 
He  made  clothes  for  women  who  set  up  mainly  as  women  of 
fashion.  With  his  clients  he  spoke  faulty  Polish,  spattered  with 
Yiddish.  In  this  sewing  room  he  lived  together  with  his  wife, 
daughters,  son  in  law,  grandchildren. 

Here  also  was  the  home  of  Waif  Kuczer,  a  tailor. 

This  place  was  crowded  and  narrow,  but  there  was  joy  and  happi- 
ness.  There  was  no  running  water  in  the  house  just  as  there  was 
no  running  water  in  any  other  house  in  Mikulince.  There  were 
no  toilets  in  this  house,  just  as  there  were  none  in  any  other 
house  in  Balkan. 
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And  even  the  Balkan  was  different. 

The  little  huts  were  built  of  straw  and  clay,  their  floors  wer! 
of  clay,  their  roofs  of  wood,  strip  attached  to  strip  “Gontes 
ceilings. 

On  rainy  days  the  housewives  hastily  gathered  all  vessel 
in  order  to  gather  the  drips,  the  ceaseless  flow  so  that  the  hous< 
would  not  disintegrate. 

In  honour  of  the  Sabbath,  they  used  to  smear  the  floor  wit! 
clay,  clean  the  oven,  mend  the  pipes  in  every  house  in  order  tc 
bake  the  Challah  for  the  Sabbath,  and  bread  for  weekdays  (i 
capable  of  buying  flour). 

Grandparents,  their  children,  their  children’s  children 
daughters  —  and  son-in-law  all  crowded  into  the  house. 

Every  night  they  were  busy  with  “Let’s  get  wise”.  What 
was  offered  was  offered  to  all.  Tired  and  weary,  members  of  the 
household  settled  into  a  deep  sleep,  dreaming  of  a  better  to- 
morrow,  which  was  late  in  coming. 

With  sunrise,  the  men  rushed  to  the  first  Minyan  for  Shachrit 
(morning  prayer)  —  not  for  the  prayer,  but  for  the  drink  and 
light  refreshment.  There  was  no  shortage  of  “Yor  Zeit”.  They 
prayed  and  blessed  life  there.  —  in  accordance  with  the  saying 
uttered  by  them:  Ascending  for  the  soul  and  for  us  salvation. 

At  evening  time  when  the  women  were  freed  from  their  hard 
toil,  they  would  sit  in  their  doorways  gossiping.  They  watched 
the  women  secretly  returning  from  the  Mikve.  This  expecting 
her  first  baby,  the  other  the  tenth  in  number. 


There  were  no  non-Jews  in  the  district,  but  on  Sabbath  the 
“Sabbath  Goy”  would  appear.  His  job  was  to  extinguish  the 
Sabbath  candles,  stoke  the  oven  and  the  like.  They  were  rewarded 
with  a  piece  of  Challah  in  addition  to  a  light  meal. 


162 


BALKAN/MOIZ  ENGEL  (Moshe  Katz) 

TEL  AVIV 
completed  by 

IZIK  HERSH  SCHWARZ 

Forty  years  have  passed  since  we  last  saw  each  other  —  on 
our  flight  from  Mikulince  in  the  face  of  the  Nazis. 

At  this  meeting  which  took  place  in  Tel  Aviv  it  is  easy  to 
understand  my  feelings. 

I  was  bom,  grew  up  and  educated  in  the  district  which  bore 
the  strangest  name  “Balkan”.  Hersh  Katz  (Klemke)  the  gay 
pauper  of  the  district  owned  this  name.  He  was  an  intelligent 
man  who  loved  football,  theatre,  and  all  kinds  of  cultural  events 
and  other  entertainment.  He  knew  all  the  cantorial  songs 
and  many  folk  songs  in  Yiddish  as  well  as  Polish,  Russian  and 
Ukrainian  parables. 

He  was  a  father  of  three  -  Yosif,  Shlomo  Ber  and  Levi. 
In  the  same  house  lived  his  father  Simcha  Dovid  Katz,  his  wife 
Hannah,  their  sons  Zale  (Bezalel),  Honnah  and  daughter  Michele 
(She  died  before  the  war). 

On  the  other  side  of  the  house  lived  ,Ya’akov  Meir  Shor  i) 
who  was  prayer  leader  (public  emissary)  *Ya’akov  Meir  was  short, 
teamed,  learned  in  Torah  (Talmid  Chacham)  I  studied  in  his 
Cheder.  He  was  father  of  four  —  Fis hi,  Malka,  Menucha  and 
Shalom.  Shalom  emigrated  to  Israel  with  the  first  pioneers.  He 
brought  his  sister  Menucha  to  Israel.  She  has  been  a  resident 
here  for  many  years. 

THE  LOOK  OF  THE  TOWN  AND  ITS  FEATURES 

This  was  a  district  which  had  been  saved  from  being  burnt 
at  the  beginning  of  the  twentieth  century.  The  streets  and  houses 
would  remain  different. 

Most  of  the  houses  were  built  of  white  brick,  their  floors 
of  wood,  their  roofs  of  sheet  metal. 
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Those  active  amongst  us  today  are  the  Brandes  brothers 
the  Nassbergs,  Mendel  Helicher,  Aaron  Weisshois,  Ya’akov  Gold 
and  others. 

Nowhere  am  I  happier  than  when  in  conversation  with  Com- 
patriots  from  my  town  in  those  meetings. 

Question:  Our  book  ‘Yizkor’  will  appear  soon.  How  do  you 
see  its  importance? 

Answer:  We  look  forward  to  this  book.  It  is  important  for 
us  for  our  sons  and  daughters. 

I  believe  that  this  book,  and  the  part  in  English,  will  serve 
the  second  generation  of  our  town  in  the  United  States,  as  its 
Hebrew  equivalent  will  serve  the  young  generation  in  this  country. 

I  believe  that  this  book  will  give  them  interest  in  what  we  strove 
for,  love  of  live,  the  spiritual  courage  to  survive  and  to  build 
a  new  life.  This  book  may  teach  the  young  generation  to  learn 
and  to  know  the  ground  and  the  body  in  which  our  townspeople 
stood. 

It  is  possible  that  this  book  which  we  are  about  to  publish 
will  serve  as  research  documents  in  the  future  for  those  wishing  to 
write  about  the  Holocaust  and  the  pillars  of  our  people.  You  ask 
about  the  importance  of  the  book.  I  will  tell  you  an  incident  which 
happened  to  me.  Recently  I  met  one  of  the  survivors  of  the 
Babadim.  He  told  me  that  there  had  been  research  into  the  Babad 
family,  including  the  Babad  family  from  our  town  and  when  1 
asked  him  for  a  copy  of  the  book  he  informed  me  that  he  only 
had  one  copy  available. 

Publishing  this  book  and  distributing  it  in  libraries  and  in 
research  establishments,  may  perhaps  prevent  the  same  thing 
happening. 

Question:  What  are  your  plans  for  the  future? 

Answer:  I  will  reveal  to  you  that  my  wife  and  I  are  planning 
to  buy  an  apartment  in  Jerusalem  and  I  hope  that  we  together 
with  our  only  daughter  Brancia  will  use  it. 
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So  I  arrived  in  Krakow..  Among  the  gatherings  there  I  could 
not  find  a  place.  The  new  regime  was  very  antisemitic.  I  met 
some  former  Polish  acquaintances.  There  was  only  one  question 
posed  by  all  of  them:  Another  one  living?  How  did  you  remain 
alive?  I  could  not  bear  this. 

I  went  to  Czechoslovakia,  to  Prague.  From  there  I  went 
to  Munich  and  found  shelter  in  a  refugee  camp. 

I  had  a  choice,  to  emigrate  to  the  USA  or  to  come  to  Israel. 

I  got  a  visa  for  the  USA  from  relatives  and  went  there. 

Question:  You  told  me  that  you  very  much  wanted  to  travel 
with  your  wife  in  this  world.  What  are  you  looking  for  in  this 
wide  world? 

Answer:  The  United  States  is  a  large  and  beautiful  country, 
nevertheless,  I  wanted  to  visit  Europe  and  the  Far  East.  I  came.  I 
have  visited  almost  the  whole  of  Europe,  Turkey,  Greece,  Spain, 
Scandinavian  countries.  I  have  also  visited  a  small  part  of  China, 
Japan,  Thailand,  Singapore,  New  Zealand,  Tahiti. 

I  always  looked  for  Jewish  historical  places. 

I  look  for  Jews  everywhere.  I  search  for  a  Jewish  community, 
for  a  minyan,  for  welcoming  the  Sabbath,  for  any  kind  of  after- 
noon  prayer. 

I  long  to  see  what  the  Jews  contribute  to  the  world. 

I  can  say  this  to  you  we  have  the  same  roots  and  the  Jewish 
people  carry  on  their  tradition  wherever  they  settle  down. 

In  all  fields  we  contribute  a  great  deal  and  we  have  to  be 
proud  of  this. 

I’ll  say  something  else  to  you.  No  one  can  destroy  us.  Empires 
have  disintegrated,  countries  have  disappeared,  peoples  have 
assimillated  and  been  absorbed.  But  we  will  never  let  this  happen. 

Question:  How  busy  is  the  Organisation  for  ex-residents  of 
Mikulince  in  New  York? 

Answer:  The  young  generation  is  not  interested. 

As  a  business  man  I  attend  a  lot  at  social  gatherings,  dinners, 

and  parties.  However  the  best  enjoyment  I  have  to  get  together 
times  a  year  with  the  children  -  of  Mikulince. 
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My  mother  and  father  cried,  and  claimed  that  if  it  was  de- 
creed  for  us  to  live,  we  should  live  together,  but  if  it  was  de- 
creed  that  we  should  die,  we  should  die  together.  Don’t  run 
away!  But  I  was  determined  to  seek  refuge  whatever  would  be. 

On  returning  home  in  the  later  part  of  1944,  on  the  way  to 
my  town,  in  Podwalochisk,  I  met  members  of  the  Zipper-Shmutz 
family.  Within  48  hours  they  told  me  everything  that  had  happened. 

My  brother  ,ShmnJVe  was  arrested  seven  days  after  the  Nazi 
occupation.  He  was  imprisoned  in  Tamopol,  and  there  taken 
out  and  shot. 

My  mother  was  sent  to  Maidanek  and  then  to  Treblinka. 
My  father  died.  As  far  as  I  know  that  is  the  destiny  of  my  family. 

Question:  You  took  refuge  in  Russia.  What  happened  and 
what  did  you  do  there? 

Answer:  I  don’t  want  to  present  myself  as  a  hero.  I  don’t 
want  to  wear  the  halo  of  a  hero,  many  do  that.  I  will  tell  you 
briefly.  I  worked  very  hard  indeed  and  I  was  always  close  to  the 
front  itself  between  the  metropolis  leading  from  Stalingrad  to 
Moscow  and  on  other  fronts. 

I  don’t  want  to  elaborate  on  this 

Question:  After  the  war,  you  returned  to  Poland,  why? 

Answer:  I  swore  not  to  rest  or  be  quiet,  until  I  had  clarified 
entirely  what  had  happened  to  my  family  and  what  had  happened 
to  my  town. 

I  arrived  in  Mikulince  in  1944.  I  was  with  Nissan  Klein  and 
a  group  of  1 7  survivors  from  Beit  Zeiler.  I  went  to  see  every  house 
every  street.  On  that  which  I  found,  I  wrote  about  ih  the  article, 
in  the  article. 

I  took  a  vow  not  to  leave  Europe  until  I  learnt  what  had 
happened  to  the  people  of  the  town.  I  tried  to  follow  their  tracks, 
but  did  not  manage  to  meet  other  survivors. 
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Thus  the  process  continued  tor  one  year  nine  months. 

Question:  What  happened  in  June  1941? 

Answer:  In  June  1941  the  German  army  invaded  our  region. 
I  am  not  going  to  tell  you  about  the  fate  of  the  institutions 
which  we  had  established  among  us,  the  Jewish  school  and  its 
teachers.  This  was  not  my  field. 

A  number  of  young  people  joined  the  Soviet  army,  among 
them  my  brother,  Shnnilke.  They  were  immediately  sent  to  the 
front  line  separating  Russia  from  Germany,  near  Drohobitch. 
They  built  fortifications  there. 

On  the  German  attack,  an  underground  was  established. 

The  escape  began  .  .  .  Everyone  ran  away.  The  whole  affair 

lasted  ten-eleven  days.  Shmulke  returned  home,  sick,  tired, 
weary,  he  didn’t  remember  what  had  happened  in  his  fighting 
he  only  knew  that  he  had  lost  all  his  friends. 

Shmulke  began  to  persuade  me  to  take  refuge  immediately, 
but  not  together  with  him.  The  reason  —  if  one  lost  the  other 
the  one  remaining  would  blame  himself  for  it. 

Law  and  order  prevailed  in  the  town.  Everyone  lamented. 

The  Soviet  authorities  supplied  the  Jews  with  means  of  trans- 
port,  horses,  wagons,  so  that  we  could  escape.  They  called  to  us: 
Don’t  stay,  come  with  us  to  the  heart  of  Russia!  They  assisted 
any  Jewish  family  who  wanted  to  do  this  to  escape.  They  gave 
all  of  us  the  means  to  escape  to  be  saved. 

1  feel  that  this  is  so,  even  though  there  are  claims  that  it 
wasn’t  exactly  like  that,  but  this  is  not  the  truth,  I  was  there. 

Question:  Where  did  you  lose  Shmulke  your  brother? 

Answer:  He  did  not  seek  safety. 

Question:  Why?  It  was  him  that  wanted  you  to  seek  refuge. 

Answer:  My  brother  urged  me  to  seek  refuge  first.  He  him- 
self  too  tired  to  set  out  on  the  road  immediately. 

He  promised  me  that  he  will  escape  the  next  day  with  some 
friends. 
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This  morning  I  sat  down  and  wrote  for  some  hours,  for  once 
without  inhibitions.  I  wanted  to  write  a  nice,  comprehensive 
article,  but  I  didn’t  have  enough  time  for  that.  I  hope  that  one 
of  these  days  I  will  have  time  to  do  research  (I  have  a  lot  of 
material  written  about  our  town)  and  with  the  help  of  friends 
I  will  be  able  to  reconstruct  the  period  and  be  more  precise 
about  the  story  of  my  town  and  not  suffice  with  the  notes  of 
this  morning. 

Question:  Where  were  you  when  the  Soviets  arrived  in 
Mikulince  in  1939? 

Answer:  The  Red  Army  arrived  in  Mikulince  in  September  1 939. 
A  recognized  group  from  our  town  was  ready  to  welcome  them. 
The  old  Poland  was  an  anti-Semitic  country.  The  Jews  were 
suppressed  by  the  system.  They  could  not  integrate  into  the 
society  nor  reach  government  positions  in  accordance  with  their 
capabilities.  There  was  no  chance  in  the  future  that  it  would 
be  better. 

With  the  Soviet  occupation,  hope  was  kindled  that  the  situa- 
tion  would  change.  By  the  nature  of  things  we  began  to  work 
and  cooperate.  Everyone  tried  to  contribute  in  the  field  in  which 
he  was  most  suited  and  capable. 

The  Soviets  united  all  the  libraries  in  the  town,  and  built 
one  central  library  in  the  Chitlania. 

My  brother  Shmulke  was  appointed  first  librarian.  I  myself 
was  the  chief  bookkeeper  -  accountant  for  the  shops  and  co- 
operatives.  At  that  time  I  was  a  graduate  of  the  professional 
school  in  Lvov. 

We  were  prepared  for  a  new  Jewish  life,  different  from  the 
life  before  the  war  when  we  fought  for  Zionism  and  only  worried 
about  ourselves. 

We  became  part  of  the  new  system,  which  had  been  built 
and  continued. 

There  are  different  opinions  about  the  Soviet  rule  in  Mi- 
kulince,  both  positive  and  negative.  I  for  one  have  a  positive 
view. 
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We  will  remember  and  not  forget  the  terror  of  the  war.  We 
must  return  and  relate  everything  for  the  sake  of  our  sons  and 
daughters,  for  the  sake  of  the  generations  to  come  in  the  whole 
world.  We  we  will  return  and  we  will  relate  in  order  to  prevent 
a  new  Holocaust  occuring. 

Question:  What  is  your  impression  of  Israel? 

Answer:  My  impressions  of  the  country  are  positive.  This  is 
our  6th  visit  to  Israel.  Since  I  saw  Israel  for  the  first  time  we  have 
succeeded  in  seeing  with  our  own  eyes  what  our  people  can  do 
in  this  small  country. 

This  is  the  great  achievement  and  the  great  celebration  of 
the  congress. 

Question:  Your  article  to  ‘Yizkor’  which  you  have  just  given 
to  me  now  surprised  me  greatly.  Were  there  any  results  of  the 
conference  which  freed  you  from  depression  and  permitted 
doubts  to  enter  your  consciousness? 

Answer:  That’s  exactly  true 

In  my  profession  -  as  a  public  accountant  and  attorney  at 
law  —  I  have  to  be  responsible.  Every  formulation  is  to  be  short, 
to  the  point  and  factual. 

I  am  not  a  writer.  I  am  not  used  to  emotional  writing  — 
literature. 

used  to  emotional  writing  —  literature. 

Two  years  ago,  when  I  was  in  Israel  at  the  first  world  con- 
ference,  I  promised  you  to  recall  Jewish  heroism,  speaking  about 
my  town,  but  every  time  I  sat  down  to  write,  gloom  descends 
upon  me.  I  see  that  I  have  a  duty  to  inquire  to  interview  people, 
to  squeeze  from  each  and  every  one  the  words  which  must  be 
written  about  them.  This  conference  celebrating  40  years  of 
victory  over  Hitlerism,  the  meeting,  the  conferences,  the  argue- 
ments,  all  these  free  me  to  some  extent  from  the  depression  and 
the  day  to  day  anxieties. 
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I  DO  NOT  WANT  TO  WEAR  THE  HALO  OF  A  HERO 

Interview  with  Mr.  Phillip  (Feibush)  Amarant 
Editor  Haim  Preshel 


Question:  This  is  the  second  time  you  have  come  to  Israel 
to  participate  in  a  world  conference  on  the  Holocaust  and  its 
heroes.  This  time  it  was  in  order  to  celebrate  40  years  of  victory 
over  Nazi  Germany.  What  is  your  impression  of  the  Conference 
and  its  participants? 

Answer:  Remembering  the  war  years  and  the  daily  struggle 
for  survival  in  the  fields,  forests  on  the  front,  for  work  and  in 
the  rear,  we  brought  these  again  to  the  conference  and  to  Israel. 

I  came  to  Israel  a  second  time  to  see  the  survivors  and  to 
hear  how  we  survived  and  what  happened  to  us  during  the  past  40 
years. 

The  most  difficult  moment  in  my  life  was  after  our  liberation 
in  May  1945  when  we  met  —  some  close  friends  -  without  a  home, 
without  a  family.  There  was  doubt  if  we  could  continue  to  live. 
We  had  to  start  everything  anew. 

We  began  to  look  for  a  new  life.  The  true  victory  was  that 
everyone  succeeded  in  building  for  himself  a  new  home  and 
family. 

Similarly,  victory  was  expressed  thus:  that  the  people  whom 
Hitler  had  intended  to  destroy  had  succeeded  in  contributing 
a  great  deal  both  to  themselves,  and  to  the  world,  more  than 
any  other  people. 

Question:  What  occupied  you  most  during  the  discussions 
at  the  Conference? 

Answer:  Some  of  the  participants  complained  why  we  the 
survivors  had  to  elaborate  and  tell  about  the  war. 

Why  do  we  return  and  prove  to  the  world  that  we  remember 
everything  and  don’t  forget  anything. 

Why  we  don’t  publish  enough  on  how  we  succeeded  and 
what  we  achieved  during  the  forty  years  since  victory. 
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A  few  anecdotes  about  my  parents  Chaim  Moshe  and  Brancha 
Amarant.  They  were  the  most  devoted  and  protective  parents.  All 
the  time  they  used  to  follow  us.  As  young  children  when  I  and  my 
brother  played  with  our  friends,  we  were  teased  and  joked  about 
our  parents  bahavior. 

They  devoted  all  their  lives  to  their  children  to  make  sure 
that  we  had  a  good  Jewish  upbringing  and  education.  My  father 
always  stressed  the  importance  of  education  in  order  to  advance 
yourself.  Apart  from  their  daily  worries  of  making  a  living  their 
goal  was  to  give  us  the  best  of  everything  in  the  economic  cir- 
cumstances  they  were  living.  They  deprived  themselves  of  basic 
necessities  in  order  to  give  their  children  an  education. 

Now  that  I  am  a  parent,  I  understand  and  appreciate  them 
for  better.  A  day  does  not  pass  in  my  life  that  1  don’t  recall 
small  details  of  their  dedication  to  us. 

I  returned  to  see  our  small  town  at  the  end  of  1944.  There 
were  no  more  young  people,  adults,  children,  babies.  Everything 
was  gone,  lost  and  ruined.  The  Jews  had  been  eradicated  from  the 
entire  town. 

It  was  very  tragic  to  see  before  me  the  place  where  I  had 
grown  up,  educated  in  Jewish  culture  for  over  20  years  without 
a  sign  of  our  Jewish  community. 

What  a  bitterness  and  fate  befall  our  town  which  has  been 
established  and  built  over  generations  by  our  fathers  for  the 
past  hundreds  of  years. 

Gone  are  the  houses,  the  prayer  rooms,  the  big  synagogue 
with  its  artistic  paintings  on  the  walls  and  ceiling,  the  “chadurim”. 
Everything  was  deserted  and  plundered.  No  comings  and  goings. 

This  is  what  Nazi  Germany  —  our  greatest  enemy  did  to 
thousands  of  towns  in  Eastern  Europe  during  their  occupation. 

Eastern  Europe  especially  Poland  will  never  be  the  same 
without  the  Jewish  people. 

To  my  daughter  Brenda  -  Brancia 
Do  not  forget  to  carry  on  with  our  Jewish  tradition. 

Do  not  forget  that  you  are  a  second  generation  of  a  survivor 
of  the  Holocaust. 
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I  remember  My  brother  Schmulke  carrying  on  philosophical 
discussions  with  his  peers. 

He  spent  days  and  nights  reading,  studying,  and  searching 
for  pure  social  truth.  He  used  to  delve  deeply  into  all  kinds  of 
social  problems.  Always  questioning  and  inquiring  how  to  build  a 
society  based  on  justice,  in  which  everyone  of  us  would  find  a 
suitable  place  to  live  in  accordance  with  his  abilities,  talent,  and 
needs. 

I  remember  the  arguements  and  conversations  I  had  with 
my  brother  on  different  “isms”  Zionism,  Socialism,  Communism, 
Anarchism,  etc. 

My  brother  had  a  good  friend  Moshele  Wonderlich,  the  son  of 
a  tailor.  Moshele  was  a  diligent  and  studious  individual.  They  used 
to  talk  for  hours  and  would  clarify  together  by  discussion  and 
debate  different  schools  of  philosophy.  They  were  dreamers 
thining  about  changing  the  world. 

We  all  used  to  have  discussions  about  similar  subjects  with 
Nunie  Margolies,  Bumcie  Goldrosen  who  later  became  physicians. 

I  recall  our  debates  with  Chaim  Preshel  (the  editor  of  this 
book)  when  he  came  home  on  vacation  between  school  semesters. 
Presently,  I  would  call  all  these  debated  lectures  with  great 
educational  value. 

I  had  a  good  friend  and  companion  since  childhood  Michael 
(Mesia)  Brandes  who  was  intelligent,  a  member  of  Hashomer 
Hatzair.  His  goal  was  to  immigrate  to  Israel  and  build  an  ideal 
life  on  a  Kibbutz. 

However,  during  the  Second  World  War  he  joined  the  Red 
Army  of  the  Soviet  Union.  With  his  leadership  abilities  and 
devotion  to  destroy  Nazi-Germany,  he  reached  the  rank  of  high 
officer  in  the  Red  Army.  He  fell  in  the  battle  in  the  last  months  of 
the  war. 

These  are  a  few  examples  and  traits  of  the  young  people  of 
our  town.  We  can  write  about  everyone  of  our  Mikulince  youth, 
how  each  individual  in  their  own  way  strived  to  find  a  suitable 
way  of  life.  They  could  have  made  a  great  contribution  to  this 
world.  1^1 


We  had  our  leaders,  guiding  our  young  people  with  Zionist 
aspirations.  In  contrast,  the  older  generation  of  our  town,  most 
of  whom  were  very  religious  and  Chasidic  lived  a  separate  life. 
Some  of  them  were  opposed  to  Zionism.  However,  they  some- 
times  tried  to  understand  us,  as  a  young  group. 

The  youth  of  my  age,  saw  their  main  aim  in  studying.  We 
explored,  searched  for  more  information  and  knowledge  to  enrich 
our  lives.  We  used  to  subscribe  to  different  publications  books, 
magazines,  newspapers  and  pamphlets. 

We  also  formed  our  own  amateur  theatre.  In  addition  the 
traveling  theatre  of  Jewish  artists  who  visited  our  town  from  time 
to  time.  Both  of  these  theatres  were  a  bright  mark  of  substance  to 
our  Jewish  culture. 

We  had  a  talented  young  group  of  boys  and  girls  who  searched 
for  knowledge.  Some  of  them  were  self  educated. 

An  outstanding  example  was  a  young  man  Itcha  Kachor. 
His  formal  education  was  only  elementary  school.  Anything  he 
had  undertaken  was  carried  out  to  perfection.  In  chess,  he  per- 
sisited  in  learning  the  secrets  of  the  game,  until  he  reached  the 
level  of  the  best  chess  player  in  town. 

When  he  played  billiard  he  learned  to  calculate  every  aspect 
of  the  game.  It  was  the  same  when  he  played  football.  Anything 
he  touched  he  showed  initiative  excellent  talent  and  ability. 

With  the  outbreak  of  the  Second  World  War,  the  sudden 
attack  by  Nazi  Germany  in  Poland,  he  was  conscripted  into  the 
Polish  Army.  He  was  captured  by  the  Germans  was  put  up  as  a 
prisoner  of  war  camp  from  where  he  never  returned. 
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We  had  a  vital  Zionist  organization  Consisting  of  different 
political  groups.  Our  language  was  Jewish  (Yiddish)  and  many 
of  us  had  difficulties  speaking  Polish  fluently  —  the  official 
language  when  we  started  to  attend  Public  School. 

There  were  no  industries,  basically  it  was  an  agricultural 
area.  Our  town  was  surrounded  by  small  agricultural  holdings. 
A  large  portion  of  the  land  belonged  to  the  so  called  Polish 
Aristocracy  with  an  economic  system  of  semi־feudal  holdings. 

The  majority  of  the  Jewish  people  derived  their  livlihood 
from  Commerce  and  trade.  Most  of  them  were  small  shopkeepers, 
and  craftsmen  like  tailors,  shoemakers,  carpenters,  seamstresses, 
etc.  Some  of  them  worked  in  the  floor  Mills. 

A  vital  economic  contribution  were  made  in  the  area  by  the 
Jewish  population.  They  supplied  the  agricultural  communities, 
with  all  kinds  of  raw  material,  textiles,  leather,  food  etc.  Some 
of  them  performed  professional  services  as  physicians,  lawyers, 
teachers  and  other  needs  for  the  entire  population. 

Knowledge  and  Culture 

Our  basic  education  started  with  Hebrew  School  (Cheder) 
from  the  age  between  three  and  four  years.  There  were  all  kinds 
of  teachers  in  different  grades.  But,  everybody  remembers  Yithak  - 
Moshe,  the  teacher  that  taught  us  the  Aleph  Beit. 

I  will  not  describe  in  details  our  Hebrew  and  religious  education. 
But,  this  method  of  teaching  gave  us  an  enormous  knowledge  of 
our  Jewish  history  and  tradition  that  we  so  proudly  carry  on. 

The  Jewish  youth  were  thirsty  for  knowledge,  searching 
for  a  better  cultural  life.  Dreaming  about  ideal  society  based  on 
ethics  and  justice. 

Most  of  the  young  people  belonged  to  the  Zionist  youth 
movements  like  Hashomer  Hatzair,  Gordonia  Beitaietc.  The  adults 
were  members  of  the  Histadruth,  Federation  of  General  Zionist, 
Revisionists  and  Mizrachi. 

Our  cultural  activities  were  concentrated  and  oriented  to 
discussions  drawn  from  ideas  of  our  ancestors  and  modern  Zionism. 
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to  settle  down.  At  the  same  time  I  tried  out  a  number  of  jobs. 
After  two  years  I  decided  to  continue  my  education. 

New  York  City  is  the  best  place  in  the  world,  where  an  in- 
dividual  can  be  self  supporting  and  also  continue  with  his 
education. 

I  worked  during  the  day  time  and  weekends.  At  the  same 
time  I  attended  school  in  the  evening.  I  took  my  High  School 
Equivalency  Examination  and  a  number  of  other  exams.  I 
completed  college  with  a  B.B.A.  degree  and  Law  School  with  a 
L.L.B.  and  a  J.D.  degree.  My  professional  life  for  a  number  of 
years  was  in  Public  Accounting  and  Attorney -Counselor  at  Law. 

I  married  Martha,  a  physician,  second  generation  American, 
the  daughter  of  immigrant  Jews  from  Kiev.  We  have  a  daughter 
Brenda  -  Brancia  named  after  my  mother. 

There  is  not  even  one  day  that  I  don’t  remember,  think  or 
dream  about  my  home  town,  about  my  family  and  the  people. 

In  all  these  years  Mikulince  stands  before  me  like  a  blazing  torch. 
Mikulince:  The  region  and  the  Inhabitants 

Mikulince  is  a  small  town  in  South-Eastern  Poland  situated  in 
beautiful  agricultural  area,  adjacent  near  Tarnopol  in  the  region 
known  as  the  Ukraine. 

Before  the  first  world  war  this  area  was  part  of  Austro- 
Hungarian  Empire  (Monarchy).  During  the  First  World  War 
the  Russians  occupied  the  area.  At  that  period  had  a  number  of 
different  occupied  forces.  After  the  First  World  War  it  became 
part  of  Poland. 

Being  born  after  the  First  World  War,  I  remember  my  little 
town  as  part  of  Poland.  Eighty  percent  of  the  population  of  our 
town  were  Jews.  We  were  not  accepted  as  equal  citizens  in  Poland. 

We  were  unable  to  participate  freely  in  local,  regional  and  central 
government.  Most  of  us  lived  in  an  isolated  ghetto  life. 

The  Jewish  community  created  their  own  life  in  every  aspect. 
There  were  a  number  of  religious  Chasidic  groups,  and  their 
activities  concentrated  in  the  schools  (synagogues). 
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It  is  Our  Duty  to  Relate  What  we  Lost 

by  Philip  (Feibush)  Amarant 
(The  Hebrew  text  of  this  article  was  printed 
according  to  the  prior  Version 

I  was  requested  by  the  editorial  board  of  the  book  “Yizkor” 
to  write  what  I  remember  about  my  home  town  Mikulince. 

I  am  not  a  writer.  However,  we  have  an  obligation  to  put  down 
on  paper  what  we  lost.  I  felt  it  was  my  duty  to  my  brother 
Schmulke,  my  parents  Chaim  Moshe  and  Brancia,  and  all  the 
Mikulincer  who  lost  their  lives  during  the  Holocaust. 

In  May  1946,  I  arrived  in  the  U.S.A.  from  a  Displaced  Person 
Camp  (D.P.)  in  Germany.  My  first  objective  was  to  make  contact 
with  the  Mikulincer  Association.  This  is  an  organization  of 
immigrants  which  arrived  from  Mikulince  to  the  U.S.A.  in  the 
later  part  of  the  19th  century  and  earlier  part  of  the  20th  century. 
In  coloquial  language  it  was  called  Mikulincer- Landsmanshaft. 

The  first  question  I  asked  the  Mikulincer  organization  and 
myself  was  what  can  we  do  for  the  Displaced  Persons  Camp 
Survivors. 

I  remember  the  first  meeting  of  the  Mikulincer  Association. 
The  ahll  was  filled  to  capacity.  People  even  stood  in  the  street 
listening  to  the  detailed  account  I  gave  them  describing  what 
had  happened  and  how  our  town  was  destroyed. 

The  first  two  years  I  had  a  serious  problem  of  adjustment. 
Being  one  of  the  survivors  of  the  Holocaust,  I  felt  like  a  lost  soul. 
Day  and  night  I  was  searching  how  to  find  a  place  for  myself 
in  the  new  society. 

My  mother  had  a  large  family  in  the  U.S.A.  When  I  arrived 
in  1946  five  of  her  sisters  were  living  in  Philadelphia,  all  of  them 
looked  alike.  However,  the  people  I  came  to  and  stayed  with 
were  my  first  cousins.  They  gave  me  lots  of  moral  support. 

In  the  begining  I  was  not  able  to  find  myself.  I  travelled 
for  six  months  all  over  the  U.S.A.  looking  for  a  place  where 
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B.  IT’S  OUR  DUTV  TO  RELATE 

Phiilip  Feibush  Amerant 


I  DO  NOT  WANT  TO  WEAR  THE  HALO  OF  A  HERO 
Interview  with  Mr.  Philip  Febush  Amerant 
Editor:  Haim  Preshel 


1ZIK  HERSZ 


BALKAN:  Moiz  Engel  (Moshe  Katz) 
TEL- AVIV 


Cociety  and  Economics,  culture  and  education, . 

Zionist  —  political  organizations: 

A  page  in  Jewish  history . N.  Kleinman 

Mikulince  facts  and  figures . .  .Diaspora  Museum  Archives  Tel-Aviv 

Livlihood  and  production .  . Selig  Spierer 

Theater  and  Drama  groups . Izhak  Schwarz  (lzik-Hersch) 

The  musisions  of  Mikulince . Izhak  Schwarz  (lzik-Hersch) 

Football  fever . Izhak  Schwarz  (lzik-Hersch) 

Gordonia . Aharon  Weisshois 


joined  the  Russian  Army  in  its  fight  against  the  mad  and  bestial 
German  legions. 

“And  if  your  son  should  ask  you:  “How  did  it  happen  that 
a  whole  people  went  like  sheep  to  the  slaughter?” 

Answer  him:  “Quite  the  contrary.  Open  this  book  and  others 
like  it  and  read:  the  Jews  fought  against  the  Nazis  in  every  possible 
place,  in  the  underground  movements,  in  the  forests,  against 
the  German  army.  In  various  attempts  at  revenge,  they  destroyed 
railway  lines,  bombed  command  headquarters,  set  fire  to  food 
storehouses  and  munitions  dumps,  and  participated  in  taking 
revenge  against  those  who  murdered  the  Jews. 
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In  study  houses  and  prayer  houses,  “heder”  and  school.  Jews 
prayed  and  studied,  and  generation  after  generation  of  Jewish 
children  was  educated.  The  vast  majority  of  the  public  did  not 
abandon  Torah  study,  the  study  of  Jewish  wisdom,  and  the 
doing  of  good  deeds.  Self-education  was  the  norm  and  supple- 
mented  the  formal  education  of  children  and  youth. 

Many  of  us  were  attracted  to  Hassidism.  The  area  was  a 
fertile  field  for  Hassid  melodies,  dances  and  tales  about  the  holy 
feats  and  greatness  of  the  Hassidic  rebbes.  I  remember  the  visit 
by  the  rebbe  of  Hosiatin  who  came  to  Mikulince  shortly  before 
the  outbreak  of  war  between  Germany  and  Poland.  I  had  just 
returned  from  military  service  in  OstrovPoznaski.  The  hassids 
received  their  rebbe  in  the  nicest  house  in  town,  the  Rosenfeld 
home.  The  visit  aroused  much  excitement  and  enthusiasm.  Sing- 
ing  and  dancing  continued  all  night,  with  throngs  in  and  around 
the  house  singing  the  rebbe’s  melodies  and  dancing.  Wonderful 
stories  about  the  rebbe,  as  well  as  stories  he  himself  told,  spread 
throughout  the  town.  The  evening  gave  many  of  us  food  for 
thought  touched  our  hearts  and  fired  our  ambitions.  We  absorbed 
the  spirit  of  obligation  toward  revival  and  redemption.  Movements 
were  founded;  parties  were  formed.  It  started  in  the  large  cities 
like  Lvov  and  Krakow,  but  eventually  the  trend  reached  Mikulince. 

Slogans  about  return  to  Zion,  aliya  to  Eretz  Yisrael  (the  land 
of  Israel),  and  redemption  began  to  be  heard.  Alongside  these, 
and  sometimes  in  opposition  to  them,  there  were  slogans  about 
equality  and  the  victory  of  the  proletariat.  The  old  shook  their 
heads  ^in  disgust,  but  the  young  drank  in  these  new  messages 
thirstily  and  enthusiastically.  They  rallied  around  the  various 
movements.  At  their  initiative,  schools  were  founded  for  the 
teaching  of  Hebrew.  The  youngsters  educated  at  these  schools 
played  an  active  role  in  public  life,  in  all  aspects  of  social  activity, 
creativity,  culture  and  national  activities. 

When  the  Nazis  occupied  the  area,  many  of  these  youngsters 
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THE  SOURCE  OF  OUR  SURVIVAL  (Our  Wellspring) 
By  Michael  Goldhirsch 


The  Mikulince  region  provides  an  accurate  picture  of  Jewish 
life  in  Polish  towns  over  the  last  few  generations.  All  ways  of 
life  and  livlihood,  all  expressions  of  the  heart  and  mind  were 
represented  in  all  aspects  of  life:  in  the  community,  in  the  langu- 
age,  education,  culture,  work  and  means  of  support. 

The  Holocaust  totally  destroyed  the  area  of  our  town,  as 
it  erased  from  the  face  of  the  earth  many  other  Jewish  communi- 
ties. 

At  the  same  time,  there  was  something  which  distinguished 
between  the  Jewish  communities  in  the  Mikulince  area  and  our 
brethren  in  other  communities.  Our  region  had  a  special  “some- 
thing”  which  made  its  influence  range  far  and  wide. 

The  Jews  of  Mikulince  worked  hard  and  produced  most 
of  what  they  needed.  They  were  not  only  merchants  and  store- 
keepers  but  also  bakers,  millers,  tailors,  leatherworkers,  shoe- 
makers,  blacksmiths  and  tinsmiths,  and  so  forth.  They  cleared 
forests,  worked  as  porters  and  sent  finished  wood  to  markets 
far  away.  They  ate  their  bread  from  the  sweat  of  their  brows, 
and  they  thanked  God  for  His  mercy  and  bounty. 

The  professions,  the  ‘4working. intelligentsia  ,  was  entirely 
Jewish:  pharmacists,  lawyers  and  teachers. 

Hard  work  in  the  fields  and  forests  made  them  healthy  and 
gave  them  stamina. 

In  every  Jewish  settlement  in  the  Mikulince  area,  there  were 
strong  men  who  defended  their  community.  On  market  days 
and  holidays,  they  kept  potential  pogrom-instigators  among 
the  Gentiles  of  the  area  at  bay. 

Throughout  the  region,  the  Jews  built  a  secure  Jewish  world 
for  themselves.  Wherever  he  might  go  within  that  ambit,  the 
Jew  felt  at  home.  The  way  of  life  and  rhythm  of  life,  at  home 
and  in  public,  in  sacred  matters  as  in  profane,  was  very  Jewish. 


142 


Mrs.  Marcus,  who  was  already  an  old  woman,  cried  out  and 
mustered  all  her  strength  to  scold  and  curse  him. 

Petro  started  out  as  a  shoemaker.  Later,  he  was  sent  to  a 
veterinary  school  and  became  a  veterinarian.  They  put  him  in 
charge  of  the  slaughterhouse  where  he  attempted  to  speak  broken 
Yiddish. 

There  was  an  elderly  veterinarian  at  the  slaughterhouse  who 
had  seniority  and  an  excellent  record  of  achievement  going  back 
to  the  days  before  the  war.  Because  he  was  an  Ukrainian  known 
to  get  drunk  often  and  to  parade  through  the  streets  at  night 
singing.,  the  authorities  demoted  him  and  appointed  Dubinsky 
as  his  superior. 

A  KNIFE  AND  AN  ARM 

On  our  way  home  from  school,  arguments  would  develop 
between  us  and  the  “shegitzim”  (Gentile  boys)  which  sometimes 
deteriorated  into  fist  fights.  One  day,  the  “shegitz”  Yanik  Roso- 
linsky  attacked  Yitzhak  Kaczor  and  stabbed  him  with  a  knife 
in  his  arm  muscles.  Fortunately,  the  knife  did  not  hit  a  bone. 

The  seeds  of  anti-Semitism  were  planted  even  before  Hitler’s 
rise  to  power,  and  poisoned  the  atmosphere. 

An  Anti-semitic  brat  found  an  outlet  in  his  Jewish  victim. 
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IN  MY  CHILDHOOD 
By  Michael  Goldhirsch 


The  young  are  moonstruck  .  .  . 

It’s  a  night  with  a  full  moon.  I’m  at  the  well  opposite  the 
Marcus  Restaurant.  It’s  very  late,  and  everyone  in  the  neigh- 
borhood  is  sound  asleep.  Junio  the  widow’s  son  is  standing  at 
the  threshold  of  the  restaurant.  The  strings  of  his  violin  sing 
to  the  moon  of  longing. 

I  stood  still  near  the  well,  enchanted  by  the  music,  unable 
to  walk  away. 

Later,  I  learned  that  on  that  very  night  Junio  had  returned 
from  a  fateful  date  during  which  his  romance  with  Sima-Roize 
was  torn  to  shreds. 

Sima-Roize  left  town  to  study  in  Lvov.  Junio’s  violin  cried. 
THE  STORY  OF  A  WIG 

The  widow  Marcus’s  restaurant  was  a  meeting-place  for  what 
was  called  the  Polish  elite,  really  anti-Semites.  The  restaurant 
was  famous  for  its  excellent  food  and  drink.  Mrs.  Marcus  also 
baked  and  sold  excellent  bread.  It  was  very  special  bread  and 
attracted  customers  from  all  over  the  city 

I  remember  a  particular  incident. 

One  Friday  evening,  my  father  sent  me  for  a  Sabbath  meal. 
It  was  customary  to  top  off  the  fish  with  a  little  “Vodka”. 

A  group  of  the  so-called  “elite”  were  there  at  the  time.  They 
ate  drank  and  carried  on.  Among  them  was  Peter  Dubinski, 
my  nearest  neighbor  and  a  supposed  friend  of  the  family. 

Mrs.  Marcus  was  busy  pouring  the  liquor  I  had  ordered.  As 
I  stood  at  the  counter,  my  back  to  the  group  of  Poles,  Dubinski 
decided  to  have  some  fun.  He  lit  a  match  and  suddenly  burned 
my  right  sidelock.  The  gang  laughed,  roared  like  bulls  and  had 
a  good  time.  I  remember  it  as  if  it  happened  today  .  .  . 
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When  I  was  elected  to  public  office  in  the  Jewish  community, 
my  grandmother  voted  for  “Agudat  Yisrael”  and  my  grandfather, 
at  my  urging,  voted  for  the  “Hitachdut”.  When  Grandma  heard 
this,  she  got  very  angry.  “It  would  have  been  better  to  vote  for 
the  Bolsheviks”,  she  said. 

When  my  grandfather  felt  that  his  days  were  almost  over, 
he  suggested  to  his  wife,  my  grandmother,  that  they  should 
be  partners  and  share  everything  in  the  next  world  as  they  had 
done  in  this  world.  “We  will  share  your  mitzvot  equally”,  he 
proposed.  My  grandmother  didn’t  like  the  idea  at  all.  “Why 
don’t  you  mend  your  ways?  ”  she  asked.  “Instead  of  sitting 
with  Yankele  and  talking  politics,  go  see  for  yourself  how  many 
poor  Jews  need  your  help.  Instead  of  coming  to  me  with  demands 
of  ‘half  and  half,  hurry  up  and  save  your  own  soul”. 

My  grandmother  really  believed  there  was  a  next  world, 
a  hereafter. 

The  poor  thing.  The  end  was  far  more  sad  and  tragic  than 
she  ever  could  have  imagined. 

My  grandfather  died  in  1940,  in  his  own  bed,  of  old  age. 
My  grandmother,  on  the  other  hand,  died  together  with  my 
father  and  sister  in  the  Podhaice  ghetto. 

My  mother  was  taken  by  the  Nazis  in  the  “first  action” 
in  Mikulince  and  was  sent  to  the  Belsez  death  camp.  My  brother 
remained  alive  thanks  to  his  service  in  the  Red  Army  and  I, 
in  my  efforts  to  escape  “the  Soviet  paradise”  and  get  to  Israel 
via  Persia,  was  captured  and  sent  to  prison.  I  describe  this  in  my 
book  “I  WANTED  TO  BE  FREE”. 
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My  father  never  made  much  money,  so  my  grandmother 
had  to  help  him  earn  a  living.  In  later  years,  their  situation  was 
improved,  because  my  grandfather’s  eldest  son  sent  them  ten 
dollars  a  month  from  America.  She  was  a  real  woman  of  valor. 
With  those  ten  dollars,  she  paid  the  rent,  supported  the  family 
for  the  whole  month  and  sometimes  even  managed  to  buy  a 
present  for  her  grandchildren.  She  never  complained  about  her 
fate.  She  sincerely  believed  that  we  live  in  this  world  in  order 
to  do  as  many  good  deeds  as  possible  to  prepare  us  for  64the 
world  of  truth”  after  death.  She  was  certain  that  only  prayer 
and  charity  can  guarantee  life  in  the  hereafter.  She  devoted 
all  of  her  efforts  to  those  two  mitzvot  (religious  obligations). 

My  grandmother  practiced  “matan  baseter”  (giving  in  secrecy). 
She  knew  many  “hidden  poor  people”  who  needed  help  but 
were  too  proud  to  ask  for  it. 

Every  Friday,  she  would  go  from  house  to  house  collecting 
hallot  (Sabbath  bread)  for  the  poor.  She  did  this  so  that  they 
would  not  be  lacking  Hallah,  God  forbid,  for  the  Sabbath  meal. 
When  a  poor  orphan  girl  was  to  be  married,  my  grandmother 
had  "ready  friends”  whom  she  could  persuade  to  open  their 
wallets  for  the  mitzvah  of  “hachnasat  kalah”  (bringing  a  bride 
under  the  marriage  canopy). 

In  such  matters,  Srul  Averman  helped  my  grandmother  a 
great  deal. 

I  remember  that  when  she  was  old  and  her  legs  could  hardly 
carry  her,  she  would  stop  at  our  house  for  a  short  rest,  carrying 
her  basket  full  of  hallot  for  the  poor.  My  mother  would  plead 
with  her  to  let  me  go  with  her  to  carry  the  basket,  but  she  would 
refuse.  It  would  embarrass  and  shame  the  poor  people,  she  said, 
if  someone  else  were  made  aware  of  their  poverty. 

I  had  planned  to  end  here,  but  I  just  remembered  an  episode 
which  I  must  include  here.  As  i  already  mentioned,  my  grand- 
father  was  not  an  active  man.  In  his  old  age,  he  would  visit  our 
home  often.  He  had  great  faith  in  my  ability. 
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big,  heavy  man)  until  it  seemed  that  the  wooden  floorboards 
would  break  under  the  assault. 

After  a  protracted  prayer  session  and  a  long  argument  with 
“the  ruler  of  the  world”,  he  would  finally  leave  the  “Klois” 
(at  2  o’clock)  seating  profusely. 

In  his  younger  years,  he  apparently  went  from  village  to 
village  in  search  of  a  living.  However,  he  would  always  share 
his  meager  slice  of  bread  with  the  town’s  poor. 

His  son  Michael  who  lives  in  the  United  States,  told  me 
that  they  would  always  have  “a  few  guests”  for  Sabbath  meals. 
(“Guests”  were  poor  Jews  who  wandered  from  town  to  town 
living  on  alms). 

In  his  old  age,  he  no  longer  needed  to  worry  about  money. 
His  sons  supported  him;  his  sons  in  America  took  care  of  him. 
They  said  that  except  for  the  money  he  needed  for  himself  and 
his  helpmeet  (his  second  wife)  he  would  divide  up  the  money 
his  sons  gave  him  among  the  poor.  He  died  at  a  ripe  old  age, 
and  the  whole  town  mourned  him. 

Another  person  I  admired  for  good  deeds  was  my  grand- 
mother,  Sheine  Gittel.  She  was  very  friendly  with  Srul  Averman. 

I’m  not  sure  if  my  grandmother  knew  how  to  sign  her  name. 
She  was  orphaned  as  a  child.  At  the  same  time,  she  was  very 
conversant  with  “tsena  ur’ena”  (“GO  OUT  AND  SEE”  -  the 
Yiddish  textbook  from  which  girls  were  taught  to  read)  and 
discussed  the  book  with  us  at  great  length. 

My  grandmother  spared  no  effort  to  give  my  father,  her 
oldest  son,  both  a  secular  and  a  religious  education.  She  was 
fanatically  religious  and  never  missed  a  morning,  afternoon  or 
evening  service,  even  when  she  was  ill.  She  would  get  up  early 
to  get  to  morning  prayers  on  time  and  on  Saturdays,  even  during 
raging  storms,  she  would  always  be  in  the  women’s  gallery  (often 
alone)  for  Sabbath  services.  Under  no  circumstances  would  she 
give  up  attending  public  worship  services  together  with  the  men. 
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THE  CHARITABLE  -  OR  THE  LAMED  VOV  (36  righteous) 

There  are  two  types  of  charitable  people.  One  type  gives 
charity  because  his  heart  is  good  and  his  pockets  full  and  he 
can  afford  to  give  to  those  in  need.  The  other  type  has  nothing 
to  give  but  believes  so  deeply  in  the  mitzvah  (religious  obligation) 
of  “tsedakah”  (charity)  that  he  is  willing  to  share  his  last  crumb 
of  bread  with  someone  who  has  even  less.  I  want  to  talk  here 
about  both  types,  because  both  influenced  me  greatly  during 
my  formative  years. 

As  a  “heder”  pupil,  I  was  profoundly  influenced  by  certain 
beliefs  in  connection  with  our  religious  education.  One  of  these 
beliefs  is  based  on  the  idea  that  our  world  exists  only  because 
of  lamed  vov  (36)  righteous  people. 

Nobody  knows  who  they  are  or  where  they  are  —  they  are 
hidden.  They  may  even  be  beggars  who  come  to  ask  for  charity. 

I  naively  believed  in  the  idea  of  the  “lamed  vov”.  Every 
time  I  met  a  very  poor  person,  or  a  Jew  who  behaved  strangely 
in  religious  matters,  I  suspected  he  might  be  one  of  the  36. 

As  a  young  boy,  I  entertained  such  questions  for  a  long  time 
about  Srul  Averman.  He  prayed  at  the  “Klois”  of  the  Stratin 
hassidim,  near  my  father  at  the  eastern  wall.  When  I  sat  alongside 
my  father,  I  was  face  to  face  with  Averman,  who  stood  at  his 
prayer  desk  wrapped  in  his  prayer  shawl.  (He  never  sat,  except 
during  the  reading  from  the  Torah).  Hidden  under  his  prayer 
shawl,  he  would  pray  in  silence.  Suddenly  he  would  cry  out  in 
enthusiasm,  and  then  fall  silent  again. 

Real  enthusiasm  and  devotion  to  the  creator  were  revealed 
after  the  service  was  over.  When  the  other  worshippers  had  left, 
he  could  be  alone  with  God  and  make  his  complaints  to  the 
creator.  Sometimes,  I  would  hide  behind  the  stove  to  watch 
him  and  listen  to  him  “talk”  to  God.  He  would  shout  and  plead, 
pray  and  demand  stamp  both  his  feet  on  the  floor  (he  was  a 
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in  town  who  understood  and  read  English.  Srul  Spiegel  came 
from  Stanislavov. 

Velvel  Rathois  was  a  wealthy  man  before  the  First  World 
War  and  could  afford  to  “buy”  his  daughter  a  “silk  Yeshiva 
student”.  He  gave  her  a  large  dowry  and  chose  a  yeshiva  student 
to  be  her  husband. 

In  our  town,  people  used  to  say: 

A  groom  of  silk,  yeshiva  boy 
With  gold  he’s  blessed;  his  life’s  a  joy 
But  when  the  gold  is  spent  and  gone 
How  will  our  student  carry  on”. 

In  the  1920’s,  when  his  father-in-law  lost  all  his  money, 
the  son-in-law  was  left  with  a  dry  well. 

For  many  years,  Yosele  and  his  cousin  Avram  Babad  studied 
with  the  Kopishinche  Hassids.  Srul  would  pray  at  the  house  of 
prayer  there  and  would  join  the  students  after  services.  Since 
his  father-in-law  could  no  longer  support  him,  he  had  to  find 
another  source  of  income. 

When  I  became  Bar  Mitzva,  my  father  decided  to  transfer 
me  to  a  more  edvanced  teacher.  He  and  other  parents  whose 
children  were  the  same  ages  a  $  my  brother  and  I  decided  to  ask 
Srul  Spiegel  to  teach  us  for  pay.  Srul  didn’t  hesitate,  and  took 
the  job. 

I  feel  obligated  to  admit  that  I,  like  most  of  my  agemates, 
did  not  like  delving  into  the  depths  of  Talmudic  issues.  With 
Srul  Spiegel,  however,  it  was  different.  I  have  to  confess  that  it 
was  fun  to  listen  to  one  of  his  lectures.  He  taught  like  a  professor. 
He  gave  two  lessons  a  week.  After  two  lectures,  he  would  give 
us  a  test.  In  between,  he  gave  us  the  opportunity  to  review  the 
material,  to  ask  questions  and  to  learn  the  material  from  every 
angle.  At  my  father’s  request,  a  few  chapters  of  “nun  kuf  ’  were 
added  to  our  studies. 

Unfortunately,  he,  too,  perished  with  all  the  Rathois  (except 
for  Failbish  who  immigrated  to  Israel)  at  the  hands  of  the  Nazis. 
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headed  by  Yosele  Babad.  would  come  to  the  general  heder” 
to  test  the  pupils’  achievements  during  the  past  week.  I  remember 
one  case  in  which  a  pupil  from  a  poor  home.  Abraham  Green 
who  was  nicknamed  ‘4the  graduate”,  studied  under  Pinchas 
Shmuel  and  was  judged  an  excellent  student  by  the  Saturday 
afternoon  Torah  examiners.  If  it  weren’t  for  this  44general  heder”, 
it  is  doubtful  that  he  would  have  had  the  opportunity  to  be  one 
of  Pinchas  Shmuel’s  pupils. 

Srulish  Frenkel 

When  I  came  to  study  at  the  44general  heder”,  I  came  up  in 
the  world.  My  father,  who  considered  Jewish  education  very 
important,  sent  me  and  my  brother  to  study  with  Srulish  Frenkel, 
the  town  rabbi’s  son-in-law.  He  was  a  good-looking  man  but 
had  little  strength  and  didn’t  have  the  vaguest  idea  how  to  make 
money;  he  was  dependent  on  his  father-in-law  the  rabbi.  Finally, 
he  decided  to  teach  about  ten  pupils. 

He  had  two  children;  Moshele  who  studied  secular  subjects 
with  a  private  tutor  (the  son  of  the  melamed  Nehemiah  whom 
I  forgot  to  mention  among  the  junior  high  school  teachers).  He 
studied  Talmud  with  his  grandfather  Heshel  Babad.  His  daughter 
Ratze  was  a  close  friend  of  my  sister’s.  She  was  much  younger 
than  her  brother. 

Another  son  was  born  later,  in  bis  father’s  older  years.  He 
was  my  pupil  in  the  Jewish  school  under  the  Soviet  regime  when 
they  captured  Poland. 

Unfortunately,  none  of  these  Babads  are  left. 

Yisreal  Spiegel 

As  already  mentioned,  there  was  one  scholar  in  our  town 
who  could  compete  with  Henoch.  His  name  was  Yisrael  Spiegel. 
The  difference  between  him  and  other  teachers  was  his  modern 
way  of  thinking.  Handsome  and  graced  with  a  well-developed 
beard,  he  looked  like  Sigmund  Freud.  He  was  knowlegeable 
about  the  outside  world.  He  was,  for  example,  the  only  person 
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far  away  as  possible.  Yuzek  Kosover  was  holding  a  long  stick, 
just  about  to  hit  the  “campe”  when  Rebbe  Henik  suddenly 
appeared,  grabbed  the  stick  out  of  Yuzek’s  hand  and  dragged 
the  boy  home  to  his  mother  by  the  ears.  (Yuzek  did  not  have 
a  father). 

Shmuel  Itzik  the  deaf  man  had  a  long  cane.  Whenever  he 
thought  one  of  his  pupils  wasn’t  listening  attentively  to  the 
lesson,  the  cane  landed  on  the  helpless  pupil  like  a  bolt  of  light- 
ning  from  heaven.  Children  and  teen-agers  are  sometimes  very 
cruel.  They  took  advantage  of  his  deafness  to  cause  him  trouble. 
THE  MODERN  “HEDER” 

Yosele  Babad,  a  well-known  scholar  (who  inherited  the 
rabbinical  position  formerly  held  by  his  father  Heshel  Babad 
the  “Mara  Deatra”),  organized  a  “general  heder”  in  town.  This 
was  a  merger  of  all  the  “hadarim”  on  the  junior  high  school 
level  with  all  their  teachers  and  pupils. 

This  “heder”  was  like  a  well-organized  school  with  many 
classes.  For  us,  the  teen-agers,  it  was  a  great  achievement. 

This  school  gave  us  ample  opportunities  for  a  variety  of  practi- 
cal  jokes.  Abraham  Tatie  (Friedman)  was  “blessed”  with  many 
problems  with  his  pupils  because  of  his  blindness.  He  would 
always  point  to  the  lines  of  Gemara  text  with  his  finger,  though 
he  could  not  see  where  he  was  pointing.  My  older  brother  would 
get  a  big  kick  out  of  sneaking  the  Gemara  away  from  the  teacher 
and  then  watching  the  rebbe  continue  to  point  his  finger,  un- 
aware  that  the  Gemara  was  gone. 

The  idea  of  a  “general  heder”  had  great  social  significance. 
It  often  happened  that  poor  children  stopped  their  studies  at 
an  early  age  because  their  parents  could  not  afford  to  pay  tuition. 
The  poor  parents  settled  for  having  taught  their  children  the 
prayers. 

In  the  “general  heder”,  the  parents  paid  tuition  according 
to  their  means,  and  some  did  not  pay  at  all. 

Every  Saturday  afternoon,  a  delegation  of  Torah  experts, 
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alphabet).  If  we  want  to  talk  about  a  school  system,  his  “heder” 
was  the  elementary  school.  The  curriculum  there  did  not  go 
beyond  one  chapter  in  the  weekly  portion.  The  more  advanced 
classes  tasted  tiny  morsels  of  the  first  prophets.  When  a  pupil 
reached  this  level,  his  father  made  sure  to  find  him  a  more  appro־ 
priate  teacher  such  as:  Shmuel  Itzik  the  deaf,  Pinchas  Shmuel 
Glazer  and  others.  I  must  mention  that  there  were  other  teachers, 
but  I  will  concentrate  on  the  most  important  ones.  Ultimately, 
parents  who  could  afford  it  sent  their  sons  to  teachers  who  were 
known  to  be  knowledgable  and  sharp  in  Talmud  such  as:  Henoch 
Trif,  who  was  considered  the  best  Talmudic  scholar  in  our  town: 
Abraham  David  (Tatie  Friedman)  who  was  blind.  They  said 
he  knew  the  Talmud  by  heart.  In  later  years,  Yisrael  Spiegel, 
Velvel  Rathois’  son-in-law,  joined  the  ranks  of  important  Talmud 
teachers.  I  will  talk  about  him  in  greater  detail  because  I  got 
to  know  him  well  during  my  own  studies  with  him.  There  was 
also  Srulish  Frenkel,  the  town  rabbi’s  son-in-law  whose  “heder” 
could  be  considered  a  high  school  or  institution  of  higher  learning. 
(Only  a  very  small  number  of  his  pupils  were  saved  from  the 
Holocaust).  Each  of  these  teachers  had  a  different  personality. 

Yitzhak  Moshe  was  high-handed,  like  a  king  on  his  throne. 
He  sat  at  the  head  of  the  table  with  a  pillow  under  him  to  make 
him  tower  above  his  pupils.  Twenty  pupils  sat  along  the  length  of 
the  table.  He  did  not  move  from  his  place  even  when  the  shifts 
of  pupils  changed.  His  wife  (the  rebetsin)  Hanah  would  serve 
his  meal  at  the  same  table  so  as  not  to  disturb  the  continuity 
of  Torah  studies. 

For  teaching  the  beginners,  Yitzhak  Moslte  nad  an  assistant 
(belfer)  who  taught  the  alphabet  and  brought  the  little  ones  home. 

Henik  Trif  was  strict.  I  remember  once  we  were  playing 
near  the  “Balabache”  as  we  called  the  woman  who  was  known 
in  town  as  a  fortune-teller.  We  were  playing  “campe”,  a  game 
in  which  a  short  stick  attached  to  a  stone  is  hit  with  a  longer 
stick  to  dislodge  the  short  stick  from  the  stone  and  send  it  as 
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was  their  kpenecillin  ’  They  were  apparently  precursors  of  Flem- 
ing’s  invention).  After  such  a  “battle”,  each  side  would  sing 
insulting  songs  to  its  opponents.  4Rathois’  father  Velvel  had  a 
place  (stat)  next  to  my  father  among  the  Stratin  hassids  and  I 
know  from  my  father  that  Velvel  was  very  proud  of  his  son 
Faibish.  Velvel  had  five  sons  and  two  daughters  and  loved  Faibish 
best.  After  a  “battle”  like  the  ones  described  above,  Father 
Rathois  would  go  through  the  streets  paying  compensation  for 
damages  his  precious  son  had  caused. 

It  is  interesting  how  fate  works.  In  later  years,  the  two  Fai- 
bishes  were  in  opposing  Zionist  camps:  Rathois  in  Beitar  and 
Meistrich  was  my  mentor  in  the  Labour  movement. 

The  two  Zionist  camps  formed  a  united  front  when  “invaders 
from  outside”  —  Gentiles  who  lived  on  the  mountain  and  around 
the  princess’s  palace,  attacked  our  Jewish  boys.  The  battles 
took  place  near  the  Seret  River,  near  the  Skeletal  remains  of 
stations  which  were  destroyed  during  the  war.  The  attackers 
were  soundly  defeated  and  never  again  dared  attack  the  “Jewish’ 
armies”. 

Fate  was  good  to  both  the  Faibishes.  They  both  got  to 
Israel  at  approximately  the  same  time  and  were  thus  saved  from 
the  horrors  of  the  Holocaust.  After  the  state  was  established, 
both  settled  in  Nathanya  and  have  remained  loyal  to  the  surviving 
Mikulinceans.  Faibish  Meistrich  —  my  mentor  Shraga  —  was 
among  the  initiators  of  this  book  but  did  not  live  to  see  it  pub- 
lished.  He  left  a  wife,  a  son  and  two  daughters.  Faibish  Rathois 
married  Nesia  Shapira  when  they  were  still  in  Mikulince  and 
managed  to  bring  her  safely  to  Israel,  before  the  outbreak  of 
war.  She  bore  him  three  sons  who  gave  her  great  satisfaction. 
All  live  in  Nathanya  to  this  day. 

THE  NETWORK  OF  “HADARIM”  (RELIGIOUS  SCHOOLS) 
IN  OUR  TOWN 

As  already  mentioned,  Yitzhak  Moshe’s  “heder”  was  the 
foundation  for  learning  the  “alef-beit”  (Hebrew,  or  Yiddish, 
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(Lubianiker  was  later  known  as  Pinchas  Lavon.  In  the  ’60’s, 
Ben-Gurion  turned  against  him  in  the  wake  of  “the  affair”,  i.e., 
the  capture  of  a  Jewish  underground  movement  in  Egypt),  Yaa- 
kov,  with  the  little  bit  he  knew  about  Gordonia,  succeeded  in 
persuading  most  of  the  participants  in  our  organizational  con- 
vention  to  support  the  idea  of  “Gordonia”  Even  some  of  the 
pro־“Hashomer  Hatsair”  people  went  over  to  “Gordonia’s” 
side  and  Yitzhak  Hirsch  Schwartz,  a  former  member  of  Hashomer 
Hatsair,  was  elected  to  the  executive  of  the  new  movement. 
He  served  in  that  capacity  for  many  years.  Others  in  the  founding 
leadership  of  “Gordonia”  included:  Yaakov  Somerstein,  Aharon 
Weisshois  (who  was  secretary  for  many  years),  Yaakov  Nassberg, 
Haim  Preshel  and  Shoshana  Glicksman-Lev.  The  last  two  mention- 
ed  now  live  in  Israel.  At  that  time,  they  studied  in  Lvov  and 
were  active  in  our  “Gordonia”  chapter  during  their  vacations. 
Thus  was  born  the  largest  youth  movement  in  Mikulince,  “Gor- 
donia”.  The  movement  initiated  and  carried  out  many  organi- 
zational  and  social  activities.  Among  other  things,  “Gordonia” 
organized  a  dramatic  club  which  occasionally  put  on  Jewish 
plays.  The  dramatics  club  continued  to  function  until  our  town 
was  destroyed  by  the  Nazis. 

THE  WARS  BETWEEN  THE  FAIBJSHES 

Children  often  imitate  their  olders.  Though  I  was  very  young 
at  the  time,  I  still  remember  the  games  of  “army”  and  “war” 
which  boys  played  in  the  early  twenties  after  the  First  World 
War.  There  were  two  camps:  one  under  the  banner  of  Paibish 
Rathois,  and  the  other  led  by  Faibish  Meistrich.  Each  of  them 
prepared  its  “soldiers”  for  the  next  war.  The  “army”  had  wooden 
guns  and  machine  guns  (shpritzes).  These  “machine  guns”  were 
dangerous  weapons.  You  could  crack  someone’s  head  open  with 
one  ot  them,  as  often  happened,  and  you  could  break  windows 
of  houses  for  miles  around.  Medics  had  “bandages”  —  moldy 
bread  -  to  repair  and  cure  damaged  and  wounded  heads.  (This 
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left  town,  whether  to  pursue  their  education  or  to  find  work 
in  larger  cities.  Some  left  because  of  their  disappointment  in 
Zionism  in  view  of  the  British  colonial  authorities’  policies. 
Others  sought  a  different  solution  to  the  Jewish  anomaly  and 
joined  the  Communist  movement  in  the  belief  that  a  world  revo- 
lution  of  the  proletariat  would  solve  the  Jewish  problem. 

I  personally  was  attracted  to  Hashomer  Hatsair  and  joined 
at  age  11.  At  that  age,  I  understood  very  little.  In  those  days, 
Hashomer  Hatsair  was  basically  a  scout  movement  and  we  young- 
sters  loved  the  hikes  and  other  scouting  activities.  When  the 
movement  began  to  fall  apart,  we  were  like  orphans.  Finally, 
in  1929,  we  got  together  —  youngsters  and  some  of  us  who  were 
a  little  older  —  and  decided  to  found  a  new  youth  movement. 
We  arranged  an  organizing  convention  in  order  to  get  input  from 
as  many  youngsters  as  possible  about  what  should  be  the  charac- 
ter,  purposes  and  activities  of  the  new  movement.  The  vast  major- 
ity  did  not  know  what  they  wanted,  but  one  thing  united  all 
of  us  -  the  desire  to  belong  to  a  youth  movement.  The  only 
youth  movement  we  had  known  was  “Hashomer  Hatsair”.  During 
the  debate,  many  spoke  out  against  that  movement  because  it 
had  turned  political.  Others,  including  Yitzhak  Hirsch  Schwartz 
(who  lives  in  Israel  today),  Yosef  Kozover  (a  doctor  in  New 
York).  Shmelke  Amarant  (killed  by  the  Nazis),  etc.,  supported 
“Hashomer  Hatsair”.  We  almost  decided  to  reorganize  that  move- 
ment  but  Yaakov  Somerstein  surprised  us  all  with  his  suggestion 
that  we  found  Gordonia.  The  truth  is  that  none  of  us  had  any 
idea  what  Gordonia  was.  Later,  I  understood  that  the  directors 
of  the  Hitachdut  had  briefed  Yaakov  Somerstein.  He  visited 
the  Hitachdut  often.  That  organization  needed  a  younger  genera- 
tion  of  “heirs”  and  they  hoped  to  achieve  this  by  founding  a 
new  youth  movement.  This  was  the  result  of  the  conclusion 
Ben-Gurion  had  drawn  earlier.  Ben-Gurion  encouraged  his  pupil 
Pinchas  Lubianiker  (who  came  from  Kopitchintse  in  Galicia)  to 
lay  the  foundations  for  the  Grodonia  youth  movement. 
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they  could  find.  It  is  therefore  no  wonder  that  a  man  like  Meir 
Kofler  was  eagerly  accepted  as  a  teacher  by  those  whose  thirst 
for  learning  was  unquenchable.  Only  a  few  youngsters  from 
Mikulince  went  to  the  high  schools  in  the  city  of  Tarnopol, 
twenty  kilometers  away.  A  few  studied  in  Lvov  and  other  large 
cities.  (Medical  schools  in  Poland  did  not  accept  Jews,  and  those 
who  wanted  to  become  doctors  were  forced  to  study  outside 
Poland).  Despite  the  town’s  poverty,  the  number  of  high  school 
and  college  students  was  comparatively  large.  Many  townspeople 
had  high  school  diplomas,  M.D.  degrees  or  Ph.D.’s.  It  should 
also  be  remembered  that  those  who  could  not  attain  formal 
education  did  everything  they  could  to  educate  themselves  by 
reading  newspapers,  magazines  and  books.  This  effort  was  help- 
ed  greatly  by  the  two  libraries  founded  by  the  two  Zionist  move- 
ments  in  town:  Beit  Ha’am  (the  people’s  house)  sponsored  by 
the  General  Zionists,  and  the  Hitachdut  (association).  During 
my  tenure  as  an  assistant  librarian  at  the  Hitachdut,  I  had  ample 
opportunity  for  contact  with  the  readers.  I  derived  great  satis־ 
faction  from  watching  them.  The  library  didn’t  serve  only  well- 
educated  readers;  workers  and  members  of  poor  families  were 
also  among  the  readers. 

Up  to  this  point,  I  have  mentioned  the  Zionist  organizations 
only  in  passing.  This  is  a  subject  whi&h  deserves  attention  because 
it  is  was  an  important  basis  of  our  organizational  and  political 
life.  I  will  leave  it  to  my  colleagues  in  the  hope  that  they  will 
not  neglect  this  precious  treasure.  I  will  only  talk  about  one 
movement  which  I  was  personally  involved  in  founding. 

THE  BIRTH  OF  A  YOUTH  MOVEMENT 

The  year  is  1929,  a  sad  year  for  Zionism.  There  were  bloody 
riots  in  Palestine  and  the  British  mandatory  authorities  published 
the  White  Paper  which  limited  the  aliya  (immigration)  of  pioneers 
and  other  Jews.  The  Zionist  camp  was  in  crisis.  The  only  Zionist 
youth  movement  which  existed  in  our  town,  Hashomer  Hatsair 
(the  young  guard)  fell  apart.  Most  of  the  movement’s  leaders 
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Among  the  townspeople  was  a  man  named  Meir  Kofler. 
As  far  as  I  know,  he  came  from  a  respected  family  which  left 
Mikulince  before  I  arrived  there.  I  don’t  think  he  ever  married, 
and  I  have  no  idea  how  he  earned  his  living.  All  I  know  is  that 
he  was  a  very  learned  man  —  knowledge  about  literature  and 
history  as  well  as  Bible  and  Judaism.  Almost  every  day,  he  would 
come  to  the  “Kleizel”  of  “bedbearers”  and  would  share  his 
knowledge  with  any  of  the  young  people  who  wanted  to  learn. 
Hillel  and  Pinchas  Iger  would  sit  with  him  for  hours,  talking 
not  only  about  Talmud  but  also  about  other  aspects  of  culture. 
It  is  worth  emphasizing  that  he  did  this  without  any  remunera- 
tion.  His  purpose  was  to  disseminate  knowledge  and  culture 
among  Jewish  youth. 

When  I  was  old  enough,  Pinchas  brought  me  into  Meir  Kofler’s 
circle.  There,  I  first  read  Yosefus  Flavius’s  book  describing  the 
Jews’  war  against  the  Romans  in  which  he  personally  participated. 
The  story  affected  me  very  deeply,  since  I  had  studied  about 
the  destruction  of  Jerusalem  during  my  days  in  the  “heder”. 
(The  story  of  Kamtsa  and  Bar-Kamtsa  in  the  Gitin  tract  of  the 
Talmud). 

Much  emotion  was  aroused  by  Kofler’s  blindness.  Even  after 
he  became  blind,  he  continued  to  come  to  the  “Kleizel”  to  study 
with  his  friends  who  often  took  him  home  afterward.  I  don’t 
know  when  he  died. 

In  1934,  I  went  to  Lvov  to  study  at  the  Hebrew  Teachers’ 
College.  Shortly  before  completing  my  studies,  I  was  drafted 
into  the  Polish  army.  In  1939,  the  war  broke  out. 

J  mentioned  Meir  Koplerin  order  to  show  how  eager  Jewish 
young  people  were  to  learn  as  much  as  possible  from  every  avail- 
able  source.  Between  the  two  world  wars,  our  town  was  a  center 
of  poverty.  Only  a  few  could  afford  the  luxury  of  leaving  town 
to  get  an  education.  In  Mikulince,  we  only  had  one  elementary 
school  with  seven  grades.  Those  who  graduated  from  that  school 
were  forced  to  glean  their  additional  education  from  any  source 
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from  far  and  wide  to  feast  their  eyes.  When  I  arrived  in  the  United 
States,  Yidel  Iger  told  me  that  before  the  first  World  War  a  very 
rich  and  cultured  Jew  named  Kurz  lived  in  Mikulince.  He  brought 
the  famous  artist  Jacques  of  Lemberg  and  entrusted  to  him 
the  job  of  decorating  and  painting  the  synagogue.  In  the  1920’s, 
when  the  synagogue  was  damaged,  the  community  brought 
the  artist’s  son,  who  was  a  talented  artist  in  his  own  right,  to 
reconstruct  the  original  paintings.  I  can  testify  that  I  was  very 
proud  in  those  days  when  I  saw  Yidel  standing  on  the  scaffold 
helping  the  artist  in  his  work.  Yidel  apparently  didn’t  realize 
how  talented  he  himself  was  and  only  began  developing  his  artistic 
talent  here  in  the  United  States  in  his  old  age.  My  brother  and 
I  and  our  wives  often  visited  the  Iger  home.  Yidel  would  proudly 
point  out  his  paintings  which  covered  the  walls  of  his  house. 

Telling  about  the  Igers  reminded  me  of  someone  else  worth 
mentioning.  They  lived  opposite  the  house  of  prayer  known 
as  the  “Kleizel  bedbearers”.  I  do  not  know  what  the  name  means, 
but  that’s  what  the  house  of  prayer  was  called. 
Note:  It  is  possible  that  there  was  once  an  organization  whose 
members  volunteered  to  carry  the  “bed”  (coffin)  of  the  deceased 
from  his  home  to  the  cemetery.  In  my  day,  that  was  done  by 
members  of  the  family,  neighbors  or  “hevra  kaddisha”  (the 
burial  society).  It  is  also  possible  that  these  were  volunteers 
who  carried  the  coffins  of  those  who  were  considered  onworthy 
if  being  to  their  final  resting  place  by  more  respected  citizens 
of  the  town. 

On  weekdays,  few  people  came  to  pray  at  that  “Kleizel”.  Most 
of  the  worshippers  were  workmen  who  prayed  early  in  the  mor־ 
ning,  and  it  was  easier  to  get  together  a  minyan  (the  quorum  of 
ten  required  for  prayer)  at  the  larger  Beit  Hamidrash,  House  of 
Study.  Therefore,  the  “Kleizel”  became  a  refuge  for  young  men 
who  wanted  to  play  cards  without  being  seen,  or  for  anyone 
who  wanted  to  be  alone  with  a  book.  (It  was  also  where  the  deaf 
melamed  taught  his  pupils). 
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teachers’  college,  and  to  this  very  day  when  we  work  together 
with  others  on  the  board  of  our  organization  in  New  York. 

Yidel  Iger.  He  is  one  of  Rebbe  (Melamed)  Yitzhak  Moshe’s 
many  grandchildren.  He  was  president  of  our  organization  for 
many  years  and  passed  away  in  1980. 

Yidel’s  parents  Avrumtchi  and  Miriam  Iger. 

His  mother  was  a  beautiful  woman,  pretty  as  a  rose.  She  gave 
birth  to  ten  children,  seven  sons  and  three  daughters.  They  were 
very  poor  but  she  didn’t  lose  her  sense  of  humor.  It  was  often 
said  in  town  that  you  better  not  bother  Miriam  when  she  sits 
down  to  eat.  She  would  always  tell  her  children:  4‘If  you  want 
your  mother  to  stay  pretty,  let  her  eat  in  peace”.  Only  three 
of  the  children  remained  after  the  Holocaust.  My  aunt  Rivka 
died  in  Argentina  in  1979,  leaving  three  sons,  one  daughter  and 
granchildren.  Yidel  left  his  wife  (who  was  originally  from  Vienna 
and  is  very  active  in  our  organization),  a  son,  a  daughter  and  two 
grandchildren.  The  third,  Uri,  the  oldest  of  the  Iger  children, 
lives  in  New  Jersey  with  his  second  wife.  He  has  a  son  by  his 
first  wife  who  is  a  doctor.  Uri  was  the  Mikulince  town  clerk 
before  the  First  World  War. 

Most  members  of  the  Iger  family  had  artistic  talents.  As 
I  already  said,  they  had  a  hard  time  making  ends  meet  and  grabbed 
every  opportunity  to  earn  a  little  extra  money.  When  the  town’s 
monumentmaker  died,  Hillel,  the  next  youngest  Iger  child,  took 
the  job,  though  he  never  learned  the  trade.  His  youngest  brother 
Pinchas,  who  was  also  untrained  in  the  work,  became  his  helper. 

Getting  back  to  Yidel  Iger:  When  the  battle  between  the 
Pollacks  and  the  Bolsheviks  was  raging  in  town,  shrapnel  fell 
into  the  big  synagogue  and  destroyed  pictures  on  the  eastern 
wall.  It  should  be  mentioned  that  this  was  one  of  the  two  most 
magnificent  synagogues  in  all  of  Eastern  Galicia,  the  “Cistine 
Chapel”  for  us.  All  the  walls  and  the  ceiling  were  covered  with 
works  of  art  on  Biblical  motifs  and  Jewish  subjects.  Everyone 
who  saw  them  was  deeply  moved.  Art  lovers  and  tourists  came 
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school).  As  if  by  magic,  I  was  transformed  into  a  real  native. 

Every  young  child,  boy  or  girl,  was  required  to  go  to  his 
“heder”  to  learn  to  read.  He  lived  to  a  ripe  old  age  and  left  three 
generations  of  pupils.  On  the  day  of  his  death,  the  “heder”  was 
full  of  hundreds  of  candles  lit  by  his  former  pupils,  as  was  costom- 
ary  in  those  days.  Young  and  old  joined  the  funeral  procession 
and  former  pupils  competed  with  each  other  for  the  right  to 
carry  his  coffin  to  its  final  resting  place.  (We  consider  this  an 
important  religious  obligation). 

I  felt  at  home  in  his  “heder”.  My  aunt,  my  father’s  brother’s 
wife,  was  his  grand-daughter  and  they  lived  in  Yitzhak  Moshe’s 
house.  (I  therefore  considered  him  a  relative  of  mine  as  well). 
I  made  many  friends  in  “heder”  and  I  will  mention  here  a  few 
of  those  I  still  remember. 

Nisan  Goldstein,  who  was  like  a  brother  to  me  until  his  sudden 
death  in  1981  in  Haifa,  was  a  man  with  a  big  heart.  He  offered 
hospitality  to  his  guests  in  the  spirit  of  the  Jewish  tradition. 
If  we  Mikulinceans  have  people  whom  we  can  be  proud,  he  was 
certainly  one  of  them. 

Yaakov  Zomerstein  was  a  good  friend  who  was  killed  near 
the  end  of  the  Second  World  War. 

Munio  Hochberg.  We  grew  up  together  and  studied  with 
the  same  teachers.  We  are  active  together  in  Gordonia,  and 
served  together  in  the  same  batallion  of  the  Polish  Army  near 
the  beginning  of  the  war.  He  was  killed  in  one  of  the  camps 
(Krieglager)  in  Germany.  His  entire  family  was  killed  by  the  Nazis. 

Motel  Appel.  He  was  a  very  close  friend.  He  was  active  in 
our  organization.  He  died  in  New- York  after  a  long  illness.  I 
choked  with  sobs  when  I  spoke  at  his  funeral,  a  great  many 
members  of  our  organization  came  to  pay  their  last  respects. 
Other  than  his  uncle  MordechaiTal,  his  wife  and  his  daughter, 
none  is  left.  All  his  relatives  died  in  the  Holocaust. 

Aharon  Weisshois.  I  spent  many  years  with  him  in  “hadar- 
im”  (religious  schools),  in  elementary  school,  in  Gordonia,  at 
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A  BUNDLE  OF  MEMORIES 
By  Yaakov  Nassberg 


I  decided  to  put  these  memories  down  on  paper  when  the 
committee  of  former  residents  of  Mikulince  contacted  us  in 
New  York  about  publishing  a  book  in  memory  of  our  town. 
I  am  sure  others  will  write  about  political,  social  and  economic 
life  in  our  town  which  was  a  characteristically  Jewish  town  for 
centuries.  I,  on  the  other  hand,  want  to  write  about  my  own 
observations  and  impressions  as  I  vividly  remember  them. 

My  memories  go  back  to  age  four.  After  the  First  World 
War,  my  mother  returned  to  Mikulince  with  two  young  child- 
ren,  my  brother  and  myself.  My  father’s  parents  had  come  from 
Mikulince;  my  mother  had  come  from  Podhayce  where  my  bro- 
ther  and  I  were  born.  After  we  got  to  Mikulince,  my  father  was 
discharged  from  the  Austrian  Army  and  joined  us. 

After  Vienna,  the  town  seemed  to  me  like  a  little  village. 
The  atmosphere  was  strange  and  unfamiliar.  My  mother  would 
dress  us  up  in  fancy  clothes  and  we  spoke  only  German  among 
ourselves.  All  this  made  it  hard  for  me  to  make  friends  with 
the  local  children.  The  children  laughed  at  my  long  blonde  curls 
and  made  my  life  miserable.  I  still  remember  the  taunting  chant: 
“Shimshon  hagiber  —  macht  in  tsiber”: 

Look  at  Samson  on  the  pot 
Will  he  make,  or  will  he  not? 

(They  called  me  Samson  because  of  my  hair,  of  course). 

I  would  come  home  crying,  and  complain  to  my  mother 
about  the  way  they  made  fun  of  me.  Finally,  my  mother  decided 
to  turn  me  into  a  real  Mikulincean.  She  simply  cut  my  hair  and 
began  talking  to  us  only  in  Yiddish.  From  then  on,  they  called 
me  Yankele  instead  of  Yaakov  and  my  brother,  whose  name 
was  Max,  became  Machie. 

I  ceased  completely  to  be  a  stranger  when  Yitzhak  Moshe, 
our  “melamed”  (teacher)  accepted  me  into  his  “heder”  (religious 
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Shie  Trager,  one  of  the  town’s  three  porters,  made  such  a 
visit.  The  reason  for  his  visit  became  known  to  the  public  only 
much  later.  It  was  later  told  that  he  came  to  the  rebbe  to  request 
that  his  wife  Bele  Yente  the  bathhouse  attendant  bear  a  male 
child.  The  rebbe  asked  him  who  Bele  Yente  was.  “If  you  don’t 
know  who  Bele  Yente  is,  give  me  back  the  “alter”,  she  burst 
out.  He  had  wanted  to  say  “give  me  back  the  money”  but  he 
had  difficulty  pronouncing  the  letter  “Kuf”  and  said  “chron” 
instead  of  “Kron”  (Austrian  money).  I  don’t  know  if  the  story 
is  true  or  just  an  anecdote,  but  I  heard  it  several  times  during 
my  childhood. 


SHIE  TRAGER  -  SHIE  THE  PORTER 
by  Haim  Preshel 


From  time  to  time,  “good  Jews”  would  come  to  town.  They 
were  called  the  “grandsons”  of  famous  rebbes  such  as  the  rebbe 
of  Sasov  or  Rebbe  Meir  Baal  Ha’nes  (miracle  worker)  from 
Premishlan,  and  others.  Such  a  rebbe  would  come  to  town  with 
his  valet.  If  my  memory  serves  me  well,  he  would  stay  with 
Ramer  the  glassmaker  and  “baal  tefilah”  (prayer  reader),  who 
was  also  a  cantor  and  comedian  -  something  like  what  we  today 
would  call  a  master  of  ceremonies.  People  needed  his  services 
at  weddings  and  family  parties.  His  job  was  to  gather  the  audience, 
entertain  it  and  bring  it  to  laughter  or  tears,  whichever  he  wishes. 
He  would  recite  rhymes,  some  improvised  and  others  well  known 
to  the  audience,  for  example,  “cry,  my  bride,  my  bride”.  After 
the  “golden  soup”  and  the  whole  meal,  he  would  conduct  the 
giftgiving  ceremony.  He  would  profusely  praise  each  of  the  gift 
givers,  giving  them  titles  based  on  the  recommendations  of  known 
Torah  scholars  to  authors  of  new  Torah  works,  such  as  PILLAR 
OF  WISDOM,  ENDER  OF  QUARRELS,  ROCKBUSTER,  etc. 

I  would  always  enter  the  Ramer  house  with  great  excitement. 
There  was  a  strange  silence  in  the  house  and  for  some  reason 
I  always  saw  it  as  a  place  full  of  mystery.  I  would  come  to  visit 
my  friend  Berle,  Ramer’s  youngest  son.  I  never  saw  a  woman 
in  the  house  and  to  this  day  I  don’t  know  if  Berle’s  mother  died 
or  left  for  other  reasons. 

I’ll  get  back  to  the  rebbes.  A  “grandson”  would  come  to 
town  with  his  valet  and  stay  for  about  a  week.  At  certain  times 
each  day,  he  would  receive  “people  with  different  needs”  at 
his  lodgings:  the  sick,  the  needy,  those  who  wanted  advice,  those 
who  had  problems  with  their  children,  those  unable  to  have 
children,  the  mentally  ill,  those  with  matchmaking  problems, 
and  others.  The  valet  wrote  the  request  and  handled  the  money. 
The  valet  would  IKen  carefully  and  then  write  the  details  of  the 
request  on  the  Kvitel  (request  form)  stating  the  client’s  problem. 
The  valet  would  then  ask  for  the  “pidyon”  (fee)  and,  after  re- 
ceiving  it,  would  pass  the  request  to  the  rebbe.  The  client,  mean- 
while,  waited  impatiently  and  anxiously  for  the  rebbe’s  answer. 
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Title  four:  BETWEEN  TWO  WORLD  WARS 


a)  Childhood  memories: 

Shaie  Trager  (Shie  the  Porter) . Haim  Preshel 

A  bundle  of  memories . Yaacov  Nassberg 

In  my  childhood  . Michael  Goldhirsch 

The  source  of  our  survival . Michael  Goldhirsch 
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Medicines  were  stored  with  Dr.  Marian  Baika  on  Wielka 
Street. 

The  doctors  had  the  job  of  dealing  with  the  punitive  strike 
on  the  partisans.  Dr.  Antek  Landa  dedicated  himself  to  this  task. 

In  addition  to  medical  aid,  the  doctors  dispensed  under- 
ground  newspapers.  Most  of  this  material  was  stored  in  Bielany 
in  the  apartment  of  attorney  Viera  Viotinska  Bakshtanska.  At 
about  the  same  tine.  Dr.  Margulis  succeeded  in  persuading  the 
architect  Chaplin-Rosenfeld  to  join  the  group,  and  a  secret  listen- 
ing  post  was  installed  in  his  apartment  at  29  Grodno  Street. 
Information  begins  flowing  to  the  underground  press.  Activities 
on  the  front  lines  develop  at  a  fast  pace.  The  Popular  Army 
organizes,  and  the  medical  service  reorganizes  to  meet  its  needs. 
January,  1944 

The  doctors  take  on  additional  tasks.  By  now,  they  have 
a  comprehensive  network  of  hospitals  and  their  sphere  of  activity 
is  extensive.  The  tragedy  of  the  Warsaw  Ghetto  comes  to  pass. 
On  September  14,  Praga  is  captured  and  Dr.  Margulis  is  called 
to  a  new  assignment:  to  organise  and  to  provide  medical  aid 
to  the  freed  territory. 
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On  April  10,  Dr.  Margulis  was  sent  to  Bukovince  in  the  Lublin 
district  to  the  Tadesush  Koschushko  partisan  unit  commanded 
by  Gregor  Korchinsky  (Gjegosh).  Dr.  Margulis  was  now  the  liaison 
between  the  partisan  unit  and  the  leadership  in  Warsaw.  In  one 
case,  he  returned  from  Warsaw  accompanied  by  two  Soviet  citi- 
zens  whom  the  leadership  of  the  popular  army  had  ordered 
him  to  bring  to  the  partisans.  They  were  the  cream  of  the  Russian 
youth:  Arkady ush,  a  philosophy  student  in  Harkov  and  Pioter 
a  coal  miner.  In  Lublin,  other  resistence  fighters  joined 
them,  including  a  deserter  from  the  “railway  guard”.  It  is  com- 
pletely  superfluous  to  waste  words  on  describing  the  high  level 
of  dedication  required  of  anyone  in  such  a  position,  but  parti- 
cularly  when  the  resistence  fighter  is  a  Jew.  The  desire  for  revenge 
against  the  murderers  surpassed  all  fear  of  death.  Thus  Dr.  Mar- 
gulis  went  to  the  headquarters  of  the  popular  army  in  Warsaw 
and  brought  back  information  and  orders  to  the  partisans  in 
Lublin.  Sometimes,  he  would  come  back  to  Lublin  with  a  stock  of 
medicines,  dressings,  morphine  and  other  necessary  supplies. 

In  August,  1943,  Margulis  was  again  sent  to  serve  in  Warsaw 
to  organize  groups  of  medical  aides  and  partisans.  He  was  present 
at  one  of  the  meetings  chaired  by  the  Communist  activist  Ignatzi, 
Luga-Savinski  participated  Dr.  Irena  Herbst  (known  in  the  under- 
ground  as  Eva)  Yanek  Volansky-B^pker  and  Kajik  Romelt.  Each 
one  of  them  was  given  his  or  her  own  assignment.  Dr.  Margulis 
was  sent  to  the  Prava  Podmieyska  front. 

The  group  of  doctors  had  a  number  of  safe  houses,  including 
an  apartment  on  Spolna  Street,  —  “Yasna  Gura”. 

In  those  days,  the  circle  included  Yezy  Pearl,  (known  in  the 
underground  as  “Milan”),  Yanek  Volansky-Becker,  Irena  Herbst 
(known  in  the  underground  as  Eva),  Krisia  Gorodezka,  Edek 
Drozdovich-Gutgiser,  Marian  Baika,  the  black-haired  boy  Michael 
Temchin,  Henry  Mlodainovsky.  Yisrael  Ber  (known  in  the  under- 
ground  as  Emil),  the  blonde  Jewess  Dr.  Lucina  Sichiakova  and 
others. 
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to  contact  Gustav  A.  Bolkoviak,  Nuta  Titelbaum,  Wanda  and 
others.  They  provided  him  with  training  materials  for  the  fighting 
units.  Intensive  underground  activity  continued  until  the  first 
actions  to  eliminate  the  ghetto.  The  dark  days  of  “transports” 
to  Treblinka  approached.  Doctors’  certificates  could  no  longer 
help  save  lives.  Dr.  Margulis  decides  to  leave  the  ghetto. 

August  17,  1942 

Dr.  Margulis  makes  contact  with  comrade  Franchischek 
Yejy  Voyak  (known  in  the  underground  as  Vitold)  through 
a  Jewish  girl  named  Lena  Wolinska.  Margulis  received  orders 
to  leave  Warsaw  and  join  the  partisans  who  were  already  active 
in  the  forests  near  Lublin. 

Fate  decided  that  Dr.  Margulis  would  be  spared.  The  partisan 
unit  to  which  he  was  supposed  to  report  was  surrounded  by  the 
Nazis  a  few  days  before  Margulis  could  get  there.  The  whole 
unit  was  killed. 

Rebellion  and  armed  resistance  against  the  Germans  had 
begun  in  all  parts  of  the  country  and  in  all  those  places  doctors 
were  needed.  Dr.  Margulis  immediately  contacted  Yanek  Vol- 
ansky  —  Yitzhak  Becker.  On  September  15th,  he  was  sent  to  the 
unit  under  the  command  of  the  Pole  Franchishek  the  recruiter 
from  Warsaw.  Here  he  again  met  little  Vanda-Nuta  Titelbaum 
who  served  as  deputy  for  political  education.  This  unit  conducted 
daring  operations  such  as  attacks  on  police  guardhouses,  raids 
on  Hitlerite  village  councils  and  destruction  of  “lists”  of  farmers 
who  were  obligated  to  provide  food  and  other  necessities.  The 
village  of  Lusheviza-Mala  was  the  unit’s  base  of  operations.  Other 
groups  would  join  them  there  and  after  the  operation  was  com- 
pleted,  the  partisans  would  scatter  to  their  homes.  Dr.  Margulis 
could  not  stay  there  very  long.  In  November,  he  received  an 
order  to  return  to  Warsaw.  He  was  put  on  the  aid  committee 
and  remained  in  that  post  until  the  spring  of  1943.  During  the 
same  period,  he  was  occacionally  sent  to  the  Opole  region  to 
train  new  groups  of  aides.  The  busy  days  rushed  by.  There  wasn’t 
time  to  think  about  the  dangers  waiting  around  every  corner. 
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JEWISH  DOCTORS  IN  THE  POPULAR  ARMY 
By  Shlomo  Strauss-Mark 


In  November,  1941,  Dr.  Stanislaw  Sierpinski-Margulis  from 
Mikulince  (known  in  the  underground  as  Felek)  came  to  the  Warsaw 
Ghetto  from  Lvov  Upon  his  arrival,  he  contacted  friends  who 
used  to  be  active  in  various  Leftist  organizations  and  was  told 
that  they  wanted  to  establish  an  underground  organization  to 
fight  the  Hitlerites.  A  few  months  later,  he  received  from  the 
Polish  Workers’  Party  a  typewritten  manifesto  from  an  already 
existing  organization  with  the  same  purpose. 

On  behalf  of  the  district  committee,  Dr.  Izolda  Kovatska 
(known  as  Ziuta)  and  Yaakov  Dreyer  made  contact  with  him. 
At  about  the  same  time,  the  first  secret  meeting  of  doctors  is  held. 
Participants  included  the  woman  gynaecologist  Ukrainchfcikova, 
the  veterinarian  Zigmund  Kava  and  Hella  Rabinowitz.  The  meeting 
took  place  at  the  home  of  Nurse  Ada  Balaban  on  Jelna  Street. 
The  meeting  was  held  on  April  14,  1942.  Yaakov  Dreyer  chaired 
the  meeting.  The  doctors  were  given  the  following  tasks:  to 
recruit  as  many  doctors  and  nurses  as  possible  to  the  organization, 
to  get  together  medicines  dressings  and  other  essential  medical 
supplies  for  the  “Popular  guard”,  and  organization  of  secret 
training  courses  for  medical  aides.  Dr.  Ukrainchikova  was  elected 
secretary  of  the  cell  and  Dr.  Margulis  was  appointed  head  of  the 
“quintet”. 

Work  in  the  ghetto  advanced  at  a  rapid  pace.  The  number 
of  doctors  and  nurses  in  the  secret  society  increased.  By  May, 
1942,  three  well-organized  units  of  medical  aides  were  available 
to  the  “popular  guard”.  Another  unit  of  Shomer  Hatsair  members 
joined  them,  and  additional  groups  were  systematically  trained 
and  added.  In  order  to  expand  the  network,  Dr.  Margulis  was 
sent  to  the  Stavki  Hospital,  specifically  to  its  neurology  depart- 
lhent  headed  by  Dr.  Herman  Apemush.  He  used  the  opportunity 
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ON  THE  WAY  BACK 


by  Itzik  Hersch  (Yitzhak  Schwarz) 

On  my  way  back  from  Soviet  labour  camps,  I  dreamed  that 
when  I  got  “home”  I  would  meet  old  friends  filled  to  the  brim 
with  Jewish  tradition  and  spirit.  What  I  found  was  a  large  Jewish 
cemetery.  It  was  a  huge  field  of  Jewish  graves.  I  returned  to  our 
town  weak  and  exhausted.  Weakness  took  hold  of  me  and  would 
not  let  go.  I  walked  among  the  ruins  of  a  Jewish  community 
which  was  once  rich  in  Jewishness  and  full  of  life.  For  generations, 
the  Jews  of  Mikulince  fertilized  and  enriched  the  soil  of  the 
Diaspora  with  tradition  and  lasting  Jewish  social  values.  Now, 
there  was  nothing  left.  Nothing  had  been  saved  from  the  inferno 
and  there  was  no  sign  of  the  spiritual  greatness  of  our  Jewish 
community.  Where  is  the  living  soul  of  the  shoemaker,  the  wood- 
cutter,  the  bucher,  the  tailor  and  the  watercarrier?  The  joy  of 
living,  the  merriment  and  the  singing  which  once  filled  our  poor 
but  happy  homes  are  now  gone.  I  found  nothing  there  not  a 
trace  of  the  life  which  once  was.  All  that  remained  was  sadness 
and  strangeness. 

I  searched  for  some  hope  for  the  future  in  our  town,  some 
way  to  live  there  with  the  spiritis  of  those  whose  lives  had  been  so 
cruelly  cut  off.  Even  the  opportunity  to  remain  there  as  the 
only  survivor  was  denied  me.  I  was  tried  and  exiled  to  five  years 
of  hard  labor  in  faraway  Siberia  for  a  second  time.  I  always 
remembered  the  small  town  where  I  was  bom,  grew  up,  went  to 
school  and  worked.  I  will  always  remember  our  town  Mikulince 
and  its  people. 
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Zigmund’s  older  brother  Joseph  was  alive  and  living  in  Poland. 
He  was  an  old,  sick  man  living  in  Nowy-Sonch.  “I  decided”, 
Helicher  said,  “to  give  everything  Zigmund  Brishevski  left  me 
to  his  elderly  and  needy  brother  Joseph”. 

This  whole  story  is  a  true  expression  of  humanity  and  human- 

ism. 

The  deceased  Pole  helped  the  desperate  Jew  as  a  brother 
during  the  Nazi  era.  Now,  the  Jew  expresses  his  gratitude  by 
helping  the  deceased’s  brother  who  lives  in  Poland. 

It  should  be  mentioned  here  that  Mendel  is  active  as  the 
secretary  of  the  United  Union  of  Jews  from  Tarnopol  and  is 
also  active  in  the  Bar-Kohba  organisation  whose  directors  are: 
Dr.  Yaakov  Megden  and  Rabbi  Azriel  G.  Weissman. 
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tears  in  his  eyes,  '"shot  my  father  Hersch.  It  happened  on 
August  20,  1942”. 

Helicher  and  other  Jewish  survivors  from  Mikulince  made 
every  effort  to  bring  Ivan  Martinewitz  to  justice  here  in  the 
United  States.  They  wrote  to  Congressmen,  senators,  the  Depart- 
ment  of  Justice;  they  pleaded  and  demanded  .  .  .  Finally,  an 
investigation  was  begun  against  the  Nazi  murderer  Ivan  Martine- 
witz. 

“There  were  those  who  immediately  made  sure  no  harm 
would  come  to  Martinewitz”,  Helicher  said.  “He  managed  to 
slip  away  and  no  one  knows  where  he  is  living  now.  Where  is 
justice?  ”  the  son  of  the  murdered  martyr  wanted  to  know. 
“Doesn’t  it  bother  anyone  that  the  murderers  of  our  relatives 
are  walking  the  streets  of  the  United  States  as  free  men?  ” 

Helicher’s  good  Polish  friend  Zigmund  Brishevski  shared  the 
pain.  However,  there  was  nothing  he  could  do. 

On  September  1,  1965,  Zigmund  Brishevski  had  a  heart 
attack  while  at  work.  He  died  instantly.  He  was  55. 

When  Mendel,  who  worked  at  the  same  railway  line,  heard  of 
his  friend’s  death,  it  struck  him  like  lightning.  The  Jew  mourned 
his  friend’s  loss  with  all  his  heart  and  soul. 

When  they  got  to  Brishevski’s  home  at  2135  Kennedy  Boule- 
vard,  Jersey  City,  they  discovered  something  sensational.  Brishevski, 
who  had  always  lived  among  Poles,  willed  his  property  to  his 
Jewish  friend  Mendel  Helicher.  He  wrote  his  will  in  September, 
1960.  When  the  Polish  neighbors  heard  the  news,  they  couldn’t 
believe  it.  The  will,  however,  was  clear,  in  black  and  white.  It 
said:  “In  the  name  of  God,  amen.  I,  Zigmund  Brishevski  of  Jersey 
City,  being  of  sound  mind,  do  hereby  write  my  last  will  and 
testament.  It  is  my  wish  that  after  my  death  all  my  property 
and  all  that  shall  remain  after  me  shall  go  to  my  friend  Martin 
Helicher”.  According  to  the  will,  Helicher  was  the  sole  heir  to 
Brishevski’s  home  and  property.  The  inheritance  totaled  $  25,000. 

After  Brishevski’s  death,  Mendel  Helicher  found  out  that 


111 


New  York.  In  the  United  States,  Helicher  also  met  his  good 
friend  Zigmund  Brishevski  who  had  helped  him  so  much  in  the 
Nazi  prison  camp.  In  America,  too,  Brishevski  came  to  the  aid 
of  his  Jewish  friend.  It  turns  out  that  Brishevski  was  employed 
as  an  inspector  on  the  Hoboken,  New  Jersey  railway  line.  He 
was  very  happy  to  see  his  Jewish  friend  again.  He  welcomed  him 
as  a  brother  and  helped  him  get  a  steady  job  on  the  same  railway 
line.  Their  friendship  became  even  closer  as  a  result  of  their 
working  together. 

Brishevski  lived  in  Jersey  and  remained  a  bachelor  until 
his  death.  Helicher,  on  the  other  hand,  lived  in  the  Bronx  and 
married  Helen  Dubnow,  originally  of  Lodz.  She  had  arrived  in 
the  United  States  in  1950,  after  years  of  suffering  at  the  hands 
of  the  Nazis. 

“When  I  got  to  New  York  in  1949”,  Helicher  said,  “I  found 
out  a  terrible  thing.  A  few  people  from  our  town  who  had 
succeeded  in  escaping  the  Hitler  hell  told  me  that  an  Ukrainian 
who  had  murdered  my  father  was  living  in  New  York.  His  name 
was  Martinewitz  and  he  had  been  a  shoemaker  in  Mikulince. 
He  served  as  a  policeman  during  the  bloody  Nazi  era.  In  this 
capacity,  he  acted  like  a  wild  beast  toward  the  town’s  Jewish 
population”. 

At  the  beginning  of  the  war,  when  the  Soviets  annexed  Mikul- 
ince,  this  man  Ivan  Martinewitz  faas  a  loyal  Communist  and 
served  the  Soviet  rulers  as  did  other  Ukrainians.  In  the  summer 
of  1941,  when  Hitler  attacked  Soviet  Russia,  Martinewitz  became 
a  hard  line  Nazi.  This,  too,  was  typical  of  many  Ukrainians. 

The  Jewish  survivors  of  Mikulince  say  that  Martinewitz  was 
one  of  the  crudest  among  the  Nazi  policemen.  He  would  strut 
through  town  carrying  his  gun,  enter  Jewish  homes  at  any  hour 
of  the  day  or  night  that  the  spirit  moved  him,  and  shoot  ceaseless- 
ly.  The  murderer  continued  to  carry  on  for  as  long  as  there  was 
even  one  Jew  left  in  town. 

“This  same  murderer  Martinewitz”,  Helicher  told  me  with 
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save  him  from  danger.  But  how?  The  two  German  women  de־ 
vised  an  original  plan.  They  began  bringing  the  other  officers 
in  the  camp  (in  secret)  cigarettes,  small  quantities  of  sugar,  cloth- 
ing  and  other  items.  They  did  this  on  one  condition,  namely 
that  the  officers  would  not  tell  the  mayor  that  Helicher  was  a 
Jew.  It  worked.  The  Polish  officers  were  glad  to  receive  the 
German  women’s  presents  and  left  Helicher  alone. 

“Indirectly”,  Helicher  added  with  a  smile,  “The  Poles  got 
cigarettes,  clothing,  candy  and  other  things  because  of  me,  and  as 
a  result  my  life  was  saved  .  .  .  .”  Thus  miracles  happened  during 
the  years  of  Hitlerism  to  Jews  whose  lifes  were  always  in  danger. 

Martin-Mendel  Helicher  managed  to  stay  alive  until  the  spring 
of  1945  when  he  was  liberated  from  the  Nazi  nightmare. 
Immediately  after  the  war,  he  went  to  Helminshart  near  Bremen, 
Germany,  where  he  worked  together  with  Judge  Bigada  on  a 
special  Nazi  war  crimes  commission.  His  good  friend  Zigmund 
Brishevski  was  in  the  same  area.  “I  traveled  all  through  Germany”, 
Mendel  Helicher  said  “and  I  helped  find  the  Nazis  who  murdered 
our  people.  I  also  helped  organize  the  displaced  persons  camps 
when  they  were  established.  These  camps  were  designed  to  shelter 
the  Jewish  refugees  on  a  temporary  basis.  I  also  helped  get  certain 
Jewish  children  out  of  the  Polish  camp.  In  this  way,  I  saved 
Jewish  girls  from  the  hands  of  Polish  men  who  were  illegally 
their  husbands.  These  girls  were  returned  to  their  religion,  to 
their  source  and  to  their  suffering  people”. 

When  Mendel  Helicher  began  looking  for  his  relatives  and 
investigating  their  fate,  he  got  terrible  news.  All  of  his  relatives 
had  been  taken  by  the  Nazis  and  their  Ukrainian  helpers.  He 
lost  his  father  Hersch,  his  mother  Sima,  his  sister  Malka,  his 
brother  Yaakov  and  dozens  of  other  relatives.  They  were  all 
killed  in  Mikulince,  together  with  about  two  thousand  other 
Jews  who  had  lived  there. 

In  1949,  Mendel  Helicher  arrived  in  the  United  States.  There, 
he  found  out  that  the  Ukrainian  who  killed  his  father  lived  in 
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hearted  friend  Zigmund  Brishevski  did  not  desert  him.  He  made 
sure  his  Jewish  friend  got  out  of  danger. 

Among  the  Polish  officers  at  Garliz  was  the  judge  from 
Tarnopol  “Pisterer”.  He  was  a  ,,folksdeutsche”  (literally  a  son 
of  the  German  people)  and  served  as  an  interpreter  for  the  Nazis, 
who  liked  him  very  much.  He  even  wore  a  German  uniform. 
“Judge  “Pisterer”  went  to  the  judge  I  mentioned  previously, 
Bigada”,  Helicher  explained,  “together  with  the  clergyman  Tshach 
who  had  been  the  chaplain  of  the  54th  batallion  in  Tarnopol. 
The  three  of  them  went  to  see  the  Nazis  in  charge  of  the  camp. 
The  chaplain  said  I  had  been  a  Catholic  all  my  life  and  had  be- 
longed  to  his  church.  My  circumcision,  he  explained,  was  the 
result  of  an  operation.  I  was  released  on  the  strength  of  his  testi־ 
mony”.  To  this  day,  he  bears  the  Jewish  star  on  his  left  hand  and 
survived  from  the  Nazis  as  a  devout  Catholic. 

When  he  was  released  from  prison,  he  was  returned  to  the 
p.o.w.  camp  where  he  lived  as  a  Catholic  among  the  officers  and 
men.  The  Nazis  no  longer  hurt  him  as  a  Jew. 

A  short  time  after  this,  the  prisoners  were  sent  out  to  work 
in  the  German  villages.  Mendel  Helicher  was  sent  to  the  village 
of  Fischer  near  Ludwigslust  together  with  other  officers.  Here, 
he  worked  like  all  the  others.  Here,  too,  destiny  played  cruel 
games  with  him.  A  Pole  who  knew  Helicher  was  Jewish  passed 
the  information  on  to  his  Polish  friends.  They  thretened  to  tell 
the  German  mayor.  This  time,  too,  he  survived.  The  unexpected 
salvation  came  to  the  Galicia  Jew  who  hovered  between  life 
and  death.  “It  was  during  the  summer  of  1941”.  Helicher  said. 
“My  good  friend  Brishevski  was  sent  to  work  in  another  village 
and  we  were  forced  to  separate.  The  mayor  of  the  village  where 
I  had  been  sent  was  a  Nazi.  I  knew  for  sure  that  if  the  Christians 
would  tell  him  that  I  was  Jewish,  I  would  be  finished.  I  was 
desperate;  my  situtation  was  terrible,  but  our  god  is  a  great  god”. 
There  were  two  elderly  German  farmers’  wives  in  the  village 
and  when  they  heard  Helicher  was  Jewish,  they  decided  to  help 
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hut  were  taken  by  surprise.  They  confirmed  that  the  Ukraaian 
had  spoken  the  truth  and  insisted  that  there  was  no  Jew  in  their 
hut.  It  turned  out  that  somesone  had  informed  on  Helicher, 
but  the  Nazis  suspected  the  Pole  Brishevski  of  being  a  Jew  because 
he  looked  like  one.  They  “examined”  him  thoroughly  and  finally 
came  to  the  conclusion  that  he  was  not  a  Jew  after  all.  Thus, 
Brishevski  directed  the  Nazis  attention  from  the  real  Jew  and 
toward  himself  .... 

Helicher  continued  to  live  among  the  Christians  in  the  hut. 
Occasionally,  new  dangers  would  crop  up.  The  angel  of  death 
was  always  waiting  in  ambush  for  him. 

One  night  in  September  1939,  at  midnight,  a  gang  of  Hitlerists 
stormed  into  the  hut  and  demanded  a  medical  examination 
of  every  prisoner.  They  were  looking  for  Jews.  Everyone  who 
passed  the  examination  and  was  found  to  be  Gentile  received 
a  tag  entitling  him  to  receive  food.  “I,  too,  stood  on  the  long 
line”,  Helicher  said,  “completely  naked.  My  heart  trembled. 
In  a  matter  of  minutes,  the  German  murderers  would  know  I 
was  a  Jew”.  At  that  point,  a  miracle  happened.  A  man  named 
Bigada,  formerly  a  judge  in  Tarnopol,  came  over  to  the  Jew. 
He  had  already  passed  the  physical.  The  judge,  a  lieutenant, 
held  out  his  tag  to  the  Jew.  Slowly,  the  Jew  moved  out  of  the 
line.  The  Polish  judge,  who  passed  the  exam  a  second  time  and 
got  a  new  tag,  was  a  close  friend  of  Zigmund  Brishevski.  If  the 
Nazis  had  ever  found  out,  Bigada  would  have  been  shot. 

Danger  was  not  over  for  Martin-Mendel  Helicher  and  waited 
for  him  anew  around  every  bend.  Once,  while  Helicher  was  stand- 
ing  on  line  for  food,  an  Ukraninian  amed  Olenik  recognized  him. 
They  had  served  together  in  the  Polish  Army  and  Olenik  knew 
Helicher  was  Jewish.  The  Ukrainian  went  to  the  Nazis  and  in- 
formed  on  Helicher.  The  Nazis  examined  him  and  when  they 
found  he  had  been  circumcised  they  branded  a  Jewish  star  on 
his  left  hanr  so  that  everyone  would  know  he  was  Jewish.  They 
incarcerated  him  in  the  Garliz  prison.  But  his  good  and  kind- 
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I  wouldn’t  be  able  to  shoot  myself”,  Helicher  said.  4'He  watched 
over  me  all  the  time.  He  encouraged  me  and  comforted  me  con- 
tinuously.  I  owe  my  life  to  that  honest  and  kind  Pole”, 

The  group  of  Polish  officers  in  the  forest  saw  no  choice 
but  to  give  themselves  up  to  the  Nazis  and  to  become  prisoners 
of  war.  Mendel-Martin  Helicher  was  among  the  prisoners. 

The  group  was  sent  to  Garliz,  where  there  was  a  large  con- 
centration  camp  for  Polish  prisoners  of  war,  officers  and  en- 
listed  men  alike.  The  camp  housed  about  20,000  prisoners,  in- 
eluding  a  few  Jews.  The  Hitlerists  never  stopped  looking  for 
Jews  among  the  prisoners.  If  they  found  one,  they  forced  him  out 
of  his  uniform  and  sent  him  off  to  the  Nazi  death  camps.  There, 
they  were  murdered  together  with  other  Jews.  In  the  end,  Martin 
Helicher  was  the  only  Jew  in  the  large  P.O.W.  camp.  The  good־ 
hearted  Pole,  Zigmund  Brishevski,  protected  him  all  the  time. 
Everyone  thought  Martin  Helicher  was  a  Ukrainian.  Then,  un- 
expectedly,  the  disaster  happened.  The  angel  of  death  approached 
Mendel.  As  he  tells  it:  When  all  the  Jewish  soldiers  and  officers 
were  weeded  out  of  the  camp  and  sent  to  extermination  camps, 
the  rest  of  us  were  moved  into  military  barracks  which  already 
housed  other  Polish  prisoners  who  arrived  before  us.  Among 
them  were  officers  and  men  from  the  vicinity  of  Mikulince  and 
Tarnopol.  They  knew  me,  and  knew  I  was  Jewish.  I  decided  right 
away  to  put  an  end  to  my  life,  but  my  good  friend  Zigmund 
Brishevski  said  to  me:  “you  must  be  brave.  A  man  who  is  still 
alive  must  never  lose  hope”. 

A  Hitlerist  officer  once  came  into  the  hut  where  Helicher 
and  Brishevski  were  quartered,  and  said  he  knows  there  is  a  Jew 
in  the  hut  from  Tarnopol.  The  Nazi  demanded  that  this  Jew 
be  turned  over  to  him  immediately.  At  that  point,  Helicher 
plucked  up  great  courage,  marched  to  the  center  of  the  hut 
and  declared:  “I  am  a  Ukranian,  and  I  know  all  those  present 
very  well.  I  know  the  men  who  came  from  Tarnopol  and  there 
is  no  Jew  among  us”.  All  the  officers  and  men  pres  nt  in  the 
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When  war  broke  out,  Mendel  Helicher  served  as  an  officer 
in  the  54th  batallion  of  the  Polish  Army. 

When  Hitler  attacked  Poland,  the  Polish  army  was  defeated. 
Helicher,  together  with  the  other  125  men  of  his  vanquished 
unit,  were  stopped  near  Kelze.  Only  six  of  the  125  men  remained 
alive.  Helicher  reported  that  other  Polish  units  faced  a  similar  fate. 

From  the  remains  of  these  units,  a  new  division  was  formed 
and  sent  to  Opoczna  near  Kelze.  Lieutenant  Zigmund  Brishevski 
from  Novisonich,  was  appointed  commanding  officer  of  the  unit. 

The  new  Polish  division  resumed  the  fight  against  the  Hitlerists 
but  was  defeated  immediately.  Most  of  the  soldiers  were  killed. 
There  were  only  a  few  hundred  left.  Mendel  Helicher  of  Galicia 
was  the  only  Jew  among  them.  Ultimately,  for  lack  of  food 
and  other  necessities,  the  Polish  soldiers  surrendered  and  let  the 
Hitlerists  take  them  prisoners.  Helicher  recalls:  “I  knew  very 
well  what  I  could  expect  as  a  Nazi  prisoner.  Therefore,  I  decided 
to  head  for  the  forests  on  my  own.  While  I  was  wandering  through 
the  forests,  I  encountered  a  few  Polish  officers.  Among  them 
was  the  last  division  commander,  Zigmund  Brishevski .  A  friend- 
ship  immediately  developed  between  us.  We  were  as  close  as 
brothers”. 

Zigmund  Brishevski  was  the  only  person  who  knew  Helicher 
was  a  Jew.  Incidentally,  his  name  at  the  time  was  Martin,  not 
Mendel  and  Martin  Helicher  sounded  like  a  non-Jewish  name. 
Nevertheless,  Helicher  was  worried.  He  was  sure  everyone  knew 
he  was  Jewish  and  that  his  end  would  not  be  long  in  coming. 
He  was  particularly  worried  when  the  refugees  from  the  defeated 
Polish  division  were  surrounded  in  the  forest  by  Hitlerists.  There 
was  no  choice  but  to  surrender  and  be  taken  prisoner. 

Helicher  confided  in  his  friend  Brishevski  that  he  intended  to 
commit  suicide  rather  than  fall  into  Nazi  hands.  His  Polish  friend 
tried  to  prevent  him  from  taking  such  rash  action.  He  promised 
to  protect  and  defend  his  Jewish  friend. 

“At  night  while  I  was  asleep,  Brishevski  took  my  gun  so 
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RIGHTEOUS  GENTILES: 
a  three-part  article  on  Martin  (Mendel)  Helicher 

Published  in  the  “Forward”  on  January  17,  1966 
by  Y.  Shmuelevich 

This  is  a  dramatic  story  which  begins  in  the  shadow  of  the 
Nazis.  A  friendship  between  a  Pole  and  a  Jew.  After  the  war, 
the  two  of  them  met  in  America.  The  Pole  died  and  willed  his 
property  to  the  Jew.  Now,  the  Jew  is  turning  over  the  inheritance 
to  the  deceased’s  brother  in  Poland. 

In  a  little  town  in  New  Jersey,  not  far  from  New  York,  an 
event  took  place  which  is  worthy  of  attention.  This  is  an  unusual 
incident  the  likes  of  which  we  have  never  heard  before. 

A  Pole  who  lived  in  that  town,  primarily  among  other  Poles, 
died  a  short  time  ago.  When  his  will  was  read  after  his  death, 
it  turned  out  that  the  deceased  left  all  his  (substantial)  property 
to  a  Jewish  survivor  of  the  Nazis.  Obviously,  this  aroused  anger 
and  dissatisfaction  among  the  Polish  community,  but  the  Jew 
did  something  which  aroused  astonishment  and  admiration. 
The  Jew  transferred  all  the  property  he  received  from  the  Pole 
to  the  deceased’s  brother  in  Poland.  The  brother  lives  in  Poland 
and  his  deceased  brother  had  not  left  him  anything. 

How  did  it  happen  that  a  Pole  living  among  Poles  left  all 
his  property  to  a  Jew,  and  why  did  the  Jew  transfer  the  property 
to  the  brother  in  Poland?  This  is  a  story  which  arouses  great 
interest.  It  is  related  to  the  Second  World  War  and  to  life  in  the 
Nazi  hell. 

Mendel  Helicher,  age  55,  comes  from  Milulince  near  Tarnopol 
in  Eastern  Galicia.  During  the  twenty  years  immediately  pre- 
ceding  the  Second  World  War,  Mendel  Helicher  lived  in  Tarnopol. 
There,  he  was  active  in  Zionist  circles  and  in  other  Jewish  organi- 
zations. 
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and  other  Jews.  His  brother  went  to  another  house,  and  was 
caught  and  later  murdered. 

Toward  the  end  of  the  ceremony,  Misiewicz,  spoke  to  the 
crowd  in  Polish,  and  Rabbi  Kahane  served  as  interpreter.  Misie־ 
wicz  explained  why  he  chose  to  save  Jews. 

“I  consulted  with  my  family  and  especially  with  my  father 
to  ask  if  they  minded  keeping  Jewish  people,  I  remember  my 
father  telling  me  that  it  was  the  proper  thing  to  do”.  Misiewicz 
added  that  he  hoped  Jews  in  the  Soviet  Union  and  other  Eastern 
bloc  nations  would  be  freed  by  their  oppressors  and  could  go 
to  Israel.  “I  also  hope  that  Israel’s  people  can  live  in  peace”, 
he  said. 
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POLE,  RABBI  HE  SAVED  IN  REUNION 


LOS  ANGELES  -  Jan  Misiewicz,  a  63־y ear-old  Polish  national 
visiting  the  U.S.,  was  reunited  with  one  of  the  11  Jews  he  saved 
during  World  War  II  -  Rabbi  Leon  M.  Kahane,  who  now  lives 
in  Southern  California  —  during  an  emotional  ceremony  at  the 
Simon  Wiesenthal  Center. 

The  reunion  came  almost  exactly  41  years  to  the  day  that 
Misiewicz  saved  Kahane  on  the  night  following  Yom  Kippur 
1942. 

Kahane,  now  spiritual  leader  of  Temple  Menorah  of  Redondo 
Beach,  told  the  crowd  of  200  that  “Jan  Misiewicz  was  an  angel; 
he  gave  us  warmth  and  encouragement  in  the  midst  of  darkness. 
No  matter  what  I  say  or  do”,  the  rabbi  added,  breaking  down 
in  tears,  “I  can  never  truly  thank  him  for  all  his  kindness,  good- 
ness  and  compassion.  Every  day  he  brought  us  food  and  took 
our  waste  away  ...  He  could  have  turned  us  all  in  and  receive^ 
a  big  reward,  but  he  never  once  broke  his  silence”. 

Misiewicz  received  the  Wiesenthal  Center’s  scroll  of  “Right- 
eous  Conduct”,  presented  by  Dr.  Gerald  Margolis,  director  of  the 
center,  who  cited  the  Polish  Catholic’s  acts  of  heroism. 

He  noted  that  during  World  War  II.  Misiewicz  disregarded 
his  personal  safety  and  that  of  his  family  to  save  the  11  Jews 
(including  a  2-year־old  baby)  by  hiding  them  in  a  tiny  room 
on  the  premises  of  a  Roman  Catholic  church  in  the  eastern  Polish 
town  of  Mikulince. 

Signle-handedly  Misiewicz  saved  a  Jewish  family  of  five 
and,  with  a  friend,  Michael  Ogurek,  he  saved  another  family 
of  four  and  two  single  Jewish  people  (one  of  whom  was  Rabbi 
Kahane). 

As  they  fled  through  the  forests,  Kahane  and  his  brother 
sought  food  and  shelter  in  Mikulince.  Kahane  arrived  at  the  home 
of  Misiewicz  and  hid  while  Ukrainian  police  searched  for  him 
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watched  came  by  night  with  food  and  news;  they  even  banked 
the  hidden  entrance  with  cattle  manure  to  mask  the  scent  of 
meals  they  brought. 

“A  man  who  in  his  20s  could  have  done  a  million  other 
things  .  .  .  who  could  have  gotten  a  reward  for  turning  in  1 1 
Jews  to  the  Nazis  ...”  Kahane  said,  his  voice  breaking. 

But  Misiewicz,  who  was  “surprised”  by  Tuesday’s  ceremony, 
said  that  as  a  good  Catholic,  he  could  have  done  nothing  else. 
“When  I  saw  that  the  Jewish  people  were  hunted  everywhere, 
I  knew  what  the  end  was  going  to  be  for  these  people”,  he  said, 
as  Kahane  translated. 

His  family,  headed  by  his  father,  “a  very  religious  man”, 
decided  “without  hesitation”  to  help,  “in  spite  of  the  fact  that 
I  heard  troops  were  shooting  people  in  every  corner  of  town”. 

It  was  as  simple,  Misiewicz  said,  as  ”loving  my  neighbor 
as  myself”. 

Kahane  would  like  to  return  the  favor,  but  cannot.  It  is 
“heartbreaking”,  he  said  —  the  irony  that  the  man  who  risked 
his  own  life  for  Kahane’s  freedom  is  now  himself  living  under 
a  less-than-free  regime. 

But  Misiewicz  said  that  he  must  return  to  Poland,  where 
his  father  is  buried.  Besides,  he  told  Kahane,  “I  am  an  old  tree, 
and  how  can  you  transplant  an  old  tree? 
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They  were  both  living  in  an  occupied  country  in  1943,  when 
first  the  Russians,  then  the  Germans,  swept  through  eastern 
Poland,  targeting  Jews  for  persecution. 

Kahane’s  family  had  already  moved  several  times  by  the 
time  they  came  to  the  town  of  Mikulince,  where  Misiewicz  lived. 
And  there,  Kahane  heard  rumors  that  the  Misiewicz  family  would 
help  Jews  in  trouble. 

But  they  had  heard  other  rumors  before:  That  if  a  Jew  could 
afford  to  buy  a  certain  permit  stamp  from  the  Gestapo,  he  would 
be  left  alone.  Kahane’s  uncle  had  bought  such  stamps,  “and 
they  were  sitting  upstairs,  thinking  they  were  safe  .  .  .  They 
were  the  ones  collected  first”.  The  rumor  about  the  Misiewiczes 
“could  have  been  a  setup,  too”. 

Still,  on  Yom  Kippur  40  years  ago,  Kahane  had  to  take  a 
chance  that  the  gossip  was  true.  His  family  had  been  dispersed 
after  the  last  arrests,  and  he  and  his  brother  were  hiding  in  the 
forest  outside  of  town,  fasting  until  nightfall  to  observe  the 
religious  holiday. 

Then  they  split  up  to  find  food,  and  Kahane  never  saw  his 
brother  again.  But  he  did  find  Misiewicz,  who  became  more 
than  a  brother. 

“I  crossed  through  the  Catholic  cemetery  and  went  to  the 
gate”,  Kahane  recounted.  There  he  saw  a  Ukrainian  soldier, 
suborned  to  the  Germans,  peering  in  the  Misiewiczes  window. 
“I  knew  if  I  made  just  one  little  noise,  I’d  be  discovered,  he 
(Misiewicz)  would  be  caught,  an  entire  neigborhood  would  be 
destroyed”. 

So  he  hid  for  hours  until  the  soldier  left,  and  at  midnight, 
he  knocked  furtively  on  the  door. 

“This  man’s  hand,  this  man’s  smile  greeted  me”,  he  said 
Tuesday. 

From  that  night,  he  spent  seven  months  in  the  dank,  cramped 
darkness  of  the  bunker  under  the  latrine,  with  only  Misiewicz 
and  Ogurek  to  trust.  The  pair,  knowing  that  they  were  being 
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THIS  TIME  THEY  COULD  SHAKE  HANDS  OPENLY 
By  Patt  Morrison,  Times  Staff  Writer 


Their  first  furtive  handshake,  one  midnight  40  years  ago 
in  a  town  patrolled  by  Nazi  troops,  risked  both  their  lives  — 
the  young  Polish  Jew  on  the  run  and  the  young  Roman  Catholic 
with  a  conscience. 

On  Tuesday,  the  Redondo  Beach  man  who  once  knocked 
on  the  right  door  for  help  and  the  Polish  man  who  answered 
the  knock  clasped  hands  again  —  openly  this  time  —  as  they 
were  reunited  in  a  ceremony  honoring  the  Pole,  Jan  Misiewicz, 
for  concealing  Leon  Kahane  and  10  other  Jews  from  Nazi  sweeps 
that  sent  6  million  others  to  death  camps. 

Every  night  for  seven  months,  as  German  and  Russian  troops 
battled  around  them,  Misiewicz  and  a  friend,  Michael  Ogurek, 
carried  food  and  reassuring  words  to  the  Jews.  Five  were  hidden 
in  a  makeshift  room  in  the  cross-tipped  spire  of  a  Catholic  church 
where  Misiewicz’s  father  was  deacon  —  and  six  more,  including 
Kahane,  were  in  a  bunker  beneath  a  German  soldier’s  outhouse. 

From  September,  1943,  until  the  Russian  advance  in  April, 
1944,  Misiewicz  and  his  friend,  now  dead,  were  the  lifeline  for 
the  11. 

And  some,  like  Kahane,  now  60  and  a  rabbi,  have  survived 
to  thank  him. 

Given  ‘Righteous  Conduct’  Award 

Kahane  and  Misiewicz,  63,  wept  and  exchanged  confidences 
in  Polish  as  Misiewicz  was  presented  with  a  “righteous  conduct” 
award  Tuesday  at  the  Simon  Wiesenthal  Center  in  West  Los 
Angeles. 

“No  matter  how  kind  I  will  be  to  him”,  Kahane  said,  “no 
matter  what  I  will  shower  on  him  ...  it  will  never  be  enough 
to  recompense  this  man  for  his  courage,  his  tenacity,  his  commit- 
ment”. 
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It  is  worthy  of  mention  that  Bella,  our  niece,  is  the  young- 
est  survivor  among  the  Mikulince  townspeople. 

(Signed)  Zalman  Hirsch  and  Muni  Pelz 
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a  Jew”.  The  child  came  home  crying  bitterly  but  refused  to  say 
a  word.  Regina  and  her  husband  began  investigating  the  child’s 
strange  behavior  and  finally  the  child  asked  the  question:  “Tell 
me  the  truth:  am  I  a  Jew  or  not?  They  told  her  the  whole  truth. 
The  child  stopped  crying  and  began  to  kiss  them.  Nobody  under- 
stood  the  reason  for  her  reaction.  The  one  thing  which  is  clear 
to  us  is  that  our  cousins  gave  the  child  a  warm  Jewish  home 
and  a  good  education,  as  a  Jewish  mother  and  father  know  how 
to  give. 

Pay  ova  sued  them  in  a  high  court.  We,  the  brothers,  sent 
sworn  affidavits  via  the  Polish  Consulate,  as  well  as  money  for 
court  costs  and  legal  fees. 

The  judge,  who  was  a  Jew,  ordered  both  women  to  leave 
the  court.  The  child  remained  there  alone.  In  front  of  witnesses, 
the  judge  asked  the  child  with  whom  she  would  prefer  to  stay. 
“With  the  Galina  family”,  the  child  answered  promptly. 

At  that  time,  we  learned  that  the  Polish  government  was 
allowing  Jews  to  emigrate  to  Israel.  We  immediately  wrote  to  the 
Galina  family  urging  them  to  request  permission  to  emigrate 
as  soon  as  possible.  We  also  wrote  to  Zvi  Cohen  asking  him  to 
expedite  things  for  the  Galina  family  if  he  coud. 

Payova  continued  to  persecute  the  Galina  family  and  they 
were  forced  to  flee  and  hide  from  her.  A  short  time  later,  they 
arrived  in  Israel. 

We  cannot  find  words  adequate  to  thank  the  Galina  family. 
They  are  certainly  worthy  of  mention  in  the  Mikulince  Book. 
They  now  live  in  Israel  (their  address  is  8  Ben-Livrat  Street, 
Jerusalem). 

When  the  child  arrived  in  Israel,  Tzvi  Cohen  placed  her  at 
Kibbutz  Shfaim.  Later,  she  served  in  the  Israeli  Army.  When 
she  completed  her  army  service,  we  invited  her  to  the  United 
States  for  our  brother  Muni’s  son’s  Bar  Mitzva.  She  then  had 
the  opportunity  to  meet  our  whole  family.  We  found  her  a  hus- 
band  here  and  she  has  two  children,  Moshe  and  Hana. 
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knew  how  much  the  Jewish  child  had  suffered  at  Pay  ova’s  hands 
and  did  not  let  her  go  back  there.  Payova  wanted  to  get  her 
back  by  force,  and  the  police  ultimately  had  to  intervene. 

Since  we  had  been  in  correspondence,  the  police  found  our 
address  and  contacted  us  in  America.  A  court  gave  the  other 
woman  custody  of  the  child  until  a  higher  court  could  decide 
where  the  child  should  go. 

This  woman  notified  us  that  the  child  was  with  her,  since 
she  knew  we  would  send  packages.  The  packages  were  preferred 
to  money  because  dollars  were  converted  to  Polish  currency 
by  the  Polish  government  at  less  than  the  market  value,  at  the 
official  exchange  rate.  We,  the  brothers,  filled  her  house  with 
packages  because  we  knew  the  child’s  life  would  be  made  easier 
as  a  result. 

The  child  still  did  not  know  that  she  was  Jewish,  and  every 
Sunday  she  would  go  to  church.  We  were  getting  desperate. 
Once  when  we  were  at  a  family  gathering  together  with  our 
wives,  Anna,  Zalman’s  wife,  mentioned  that  she  had  a  cousin 
in  Poland  named  Regina  Weselberg  who  lived  near  the  town 
where  the  child  was  living.  She  went  on  to  say  that  Regina  is 
a  good-hearted  woman  who  would  surely  help  us. 

Anna  wrote  to  her  immediately  and  Mrs.  Weselberg  visited 
the  child  a  few  times.  The  child’s  tiftcles  will  always  remember 
her  for  this.  Mrs.  Weselberg  gave  the  Christian  woman  money 
in  return  for  which  she  agreed  to  relinquish  the  child.  Thus, 
our  niece  was  rescued  from  Christian  hands,  but  this  is  not  the 
end  of  the  story. 

Payova  began  to  harass  Mrs.  Weselberg  by  attacking  her  home 
and  raising  scandals  on  the  grounds  that  the  Jews  had  taken 
a  Christian  child.  She  organized  a  group  of  Christian  children 
to  convince  the  little  girl  that  she  is  really  a  Christian  who  was 
taken  by  Jews,  and  that  she  should  return  to  the  Christian  fold. 

Until  that  time,  "Regina  had  not  yet  told  the  child  that  she 
was  Jewish.  Then  one  day,  a  classmate  told  the  child:  “You  are 
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told  him  that  the  Poles  plan  to  kill  him  because  he  wants  to 
seduce  a  Christian  girl. 

On  his  return,  we  decided  to  ask  Miss  Payova  to  visit  me. 
She  came  without  the  child  and  demanded  a  very  high  ransom. 
She  wanted  one  of  us  to  marry  her  and  take  her  to  the  United 
States.  Her  demand  shocked  us.  We  were  members  of  a  religious 
Zionist  family  —  ready  to  go  to  Israel  —  and  our  answer  to  her 
was  a  very  definite  “no”.  Meanwhile,  we  discovered  that  there 
were  large  organizations  in  the  United  States  which  were  working 
to  get  Jewish  children  out  of  Poland. 

With  the  help  of  “the  Israeli  escape  organization”,  we  got 
to  Germany  via  Czekoslovakia  and  Austria.  There,  we  were 
stopped  by  the  Americans  who  would  not  let  us  continue  on  our 
way.  We  remained  in  the  camp  for  a  long  time  until  our  relatives 
in  America  demanded  that  we  be  allowed  to  join  them  there. 

When  we  got  to  America,  we  renewed  our  search  for  organiza- 
tions  involved  in  getting  Jewish  children  out  of  Gentile  hands. 
Our  search  was  unsuccessful  and  our  inability  to  get  our  niece 
out  of  the  clutches  of  the  Gentiles  pained  us  deeply.  Despite 
all  this  we  did  not  lose  hope  and  faith.  Among  ourselves,  we  were 
sure  we  had  remained  alive  precisely  for  this  purpose. 

A  short  time  later,  we  received  a  letter  from  Christians  who 
informed  us  that  Dr.  Vidota  had  died.  Before  his  death,  he  called 
the  little  girl,  then  age  six,  to  his  bedside  and  told  her  that  the 
woman  Payova  is  not  her  mother.  Those  were  his  last  words. 

Payova  moved  with  the  child  to  another  town  where  she 
opened  a  small  tavern.  The  child  was  forced  to  wash  floors,  to 
herd  sheep  and  to  care  for  pigs.  These  jobs  were  accompanied 
with  murderous  beatings  because  Payova  had  lost  all  hope  of 
receiving  money  from  the  girl’s  uncles  and  was  therefore  frust- 
rated  and  angry. 

Payova  took  out  her  frustrations  on  the  child,  who  suffered 
such  severe  beatings  that  she  could  not  stand  it  any  more  and 
ran  to  a  friend’s  home.  The  friend’s  mother,  also  a  Christian, 


95 


When  the  Gestapo  found  out  about  the  child  in  his  home, 
he  was  asked:  “Who  is  this  child?”  He  answered  that  it  was 
his  daughter. 

After  that,  he  and  Payova,  together  with  the  child,  left  Trem- 
bovla  and  moved  to  Bodzanov.  There,  the  child  contracted  a 
bad  case  of  pneumonia.  A  doctor  was  called.  When  he  examined 
the  child,  he  was  shocked.  He  was  the  doctor  from  our  town, 
Dr.  Zilberman. 

After  a  long  silence,  they  finally  told  the  doctor  the  child’s 
story  but  asked  him  to  keep  quiet  until  such  time  as  it  would 
be  safe  to  reveal  the  truth. 

Payova  was  an  Anti-Semite  and  systematically  transmited 
this  hatred  to  the  child.  Until  the  little  girl  was  ten,  they  never 
even  hinted  to  her  that  there  was  such  a  thing  as  Jews  in  this 
world. 

Times  changed.  The  Russians  began  liberating  Poland  from 
the  Germans  and  within  a  short  time  all  the  Ukrainian  Poles 
were  sent  to  Slezia.  Dr.  Kazimiej  Vidota  and  miss  Payova,  too,  were 
sent  to  Slezia.  We,  the  Pelz  brothers,  also  got  to  Slezia. 

Our  main  concern  was  to  look  for  our  niece,  our  sister’s 
daughter,  at  any  cost.  We  started  searching  for  the  child,  but 
with  no  success. 

We  decided  to  separate  so  that  each  of  us  could  search  in 
a  different  area.  Hirsch  chose  the  direction  of  Walbrzyeh,  Muni 
went  to  Ulm  where  he  met  many  former  Mikulincians  including 
Dr.  Bumche  Goldrosen.  I,  Zalman,  stayed  in  Lignica. 

When  Hirsch  got  to  Walbrych  ,  he  met  Fishel  Etinger.  During 
their  conversation,  Fishel  told  Hirsch  that  he  knows  where  the 
child  is  but  advised  Hirsch  not  to  go  there  because  he  would 
be  risking  his  life. 

After  consulting  with  us,  Hirsch  went  away.  When  he  got  to 
that  town,  he  was  forced  to  leave  it  the  same  night.  Dr.  Vidota 


94 


Before  we  left  Kussia,  we  got  a  letter  from  Sarah  Halerpin. 
She  told  us  our  sister  Hanele  had  been  in  the  Trenbovla  ghetto 
together  with  her  daughter.  Our  sister  was  married  to  Moshe 
Etinger  who  worked  as  a  tinsmith  in  a  village  near  Trenbovla 
while  his  wife  and  daughter  remained  in  the  ghetto.  The  murderers 
began  eliminating  the  remains  of  the  ghetto  population  by 
occasional  surprise  attacks  in  which  they  would  bombard  the 
ghetto  with  machine  gun  fire  for  several  hours  at  a  time. 

My  sister  managed  to  survive  until  the  final  destruction  of  the 
ghetto. 

While  my  sister  was  in  the  ghetto,  a  Polish  woman  named 
Payova  would  often  visit.  She  would  provide  bread  in  return 
for  valuable  articles.  She  wanted  to  adopt  the  child.  She  often 
threatened  our  sister  with  every  conceivable  possible  and  im- 
possible  threat. 

Our  sister  would  plead  with  her:  “Leave  me  alone”,  but 
Payova  gave  her  no  rest. 

When  our  sister  realized  that  the  Nazis  were  about  to  destroy 
what  was  left  of  the  ghetto,  she  consulted  her  husband  and  they 
decided  to  give  the  child  to  Payova.  Our  sister’s  request  was 
that  if  anyone  from  our  family  survived,  Payova  would  give 
the  child  back  to  them. 

The  day  after  Payova  took  the  child,  the  Germans  led  the 
ghetto  survivors  through  the  streets  of  Trembovla.  Each  of  the 
victims  had  a  sign  on  his  or  her  chest  reading  “free  of  Jews”. 
They  were  led  to  the  army  camp  nearby,  where  they  were  shot. 
Their  burial  place  is  unknown  .  .  . 

The  child  remained  with  Payova,  the  Polish  woman.  The 
child  was  eithteen  months  old  when  Payova  took  her  and  Payova 
educated  the  baby  girl  as  a  religious  Chritian. 

Payova  lived  with  a  man  to  whom  she  was  not  married,  Kazi- 
miej  Vidota.  He  was  a  veterinarian.  At  first,  the  man  could 
not  look  at  the  child  but  later  grew  to  like  her. 
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A  BABY  GIRL  CAPTURED  BY  THE  GENTILES 
By  Zalman  Pel z 

The  tragedy  of  our  town  Mikulince  and  the  Pelz-family 


A  small  poor,  but  happy  town  (happy  particularly  on  Jewish 
holidays  and  festivals)  was  our  town  Mikulince.  The  town  was 
known  for  its  youth  organizations  and  libraries. 

On  the  twentieth  of  Tamuz,  Hershel  Pesach  would  mount 
the  pulpit  in  the  big  synagogue  and  talk  about  Zionism. 

We,  the  youngsters,  would  enthusiastically  sing  “Hatikvah” 
to  end  the  event.  The  singing  gave  us  courage  and  strengthened 
our  belief. 

The  town  was  destroyed  by  the  Nazis  and  their  Ukrainian 
and  Polish  helpers.  Among  many  others,  the  Pelz  family,  which 
numbered  25  men  women  and  children,  was  exterminated. 

We  who  survived  never  forget  the  town. 

Miraculously,  a  few  members  of  the  family  survived  —  three 

brothers  and  a  little  girl,  the  daughter  of  our  sister  Hanele-Hoda, 
who  was  nicknamed  Ancia.  We,  the  brothers,  were  saved  because 
Russian  Communists  brought  us  to  the  other  side  of  Russia. 
Hersh  and  Muni  ended  up  in  the  Urals,  and  I  ended  up  in  Siberia. 
None  of  us  knew  what  happened  to  the  others  or  if  anyone 
from  the  family  was  still  alive,  though  we  were  in  the  same  camp. 

Anyone  who  knows  what  it’s  like  to  be  in  a  Communist 
camp  among  an  Ukrainian  batallion,  will  inderstand  what  I’m 
talking  about. 

When  our  town,  Mikulince,  was  liberated,  we  began  sending 
letters  there.  Leibush  Berger  heard  we  were  still  alive  and  a  long 
time  later  he  brought  us  together. 

We  remained  in  Russia  for  another  year,  until  we  heard  that 
the  Russian  government  was  permitting  Polish  citizens  to  return 
there  on  condition  that  they  registered  with  a  Polish  organization 
under  Russian  supervision. 
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have  two  lovely  children.  Quite  a  lot  of  people  from  Mikulince 
live  here,  whom  we  meet  occasionally,  and  with  the  former 
fellow-townsmen  maintain  our  own  organization. 

Sometimes  my  husband  and  I  go  to  the  pictures  or  the  theatre, 
but  as  the  children  are  still  small  and  have  to  be  looked  after, 
we  can  not  do  so  frequently. 

We  read  the  “Tag-Morgen  Journal”,  and  sometimes  also 
English  language  papers. 

As  U.S.  citizens  we  are  satisfied  with  our  lot  and  only  feel 
deep  sorrow  that  our  dear  departed  ones  could  not  share  our 
fate. 
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pits  that  were  to  be  mass-graves.  We  were  destined  to  be  shot, 
and  many  of  us  died.  Over  and  over  again  Hitlerists  and 

“Benderowci”  found  us. 

It  is  hard  to  believe,  but  providence  took  care  of  me,  and 
I  was  miraculously  saved  from  death  every  time. 

Eighteen  times  the  Germans  and  the  “Benderowci”  caught 
me,  eighteen  times  I  was  almost  executed,  but  my  lucky  star 
always  saved  me.  Maybe  it  was  destined  by  fate  that  one  of 
our  family  shoud  survive. 

After  some  time  I  met  in  the  forest  with  some  Jews  from 
my  town,  Mikulince,  and  also  the  peasant  Karol  Signatovich  about 
whom  I  already  told  before.  He  gathered  all  of  us  into  his  house, 
and  hid  us  in  the  attic.  We  were  six,  and  he  did  not  receive  from 
us  any  remuneration  for  the  food  he  supplied  us  and  the  water 
for  washing  ourselves.  The  other  five  members  of  the  group 
who  hid  there  are  now  all  living  in  Israel. 

On  March  25,  1944  the  Soviet  troups  arrived.  We  left  our 
hide-out  in  the  peasant’s  house  and  the  whole  group  proceeded 
to  our  town,  Mikulince.  We  went  straightaway  to  the  Soviet 
administration  and  told  them  about  all  the  help  rendered  to  us 
by  the  kind-hearted  and  noble  Pole  Signatovich  who  had  saved 
our  lives  while  endangering  himself  and  his  family  at  a  time 
when  searches  for  hide-away  Jews  were  the  order  of  the  day. 

All  young  men  in  Mikulince  were  then  recruited  to  the  Soviet 
army,  but  our  saviour  Signatovich  did  not  have  to  join  up,  and 
was  appointed  a  policeman. 

After  the  liberation  I  stayed  for  another  year  in  Mikulince. 
Only  12  Jews  of  our  town  had  survived,  and  all  of  us  left  Mi- 
kulince  for  Bytom  in  Poland  and  thence  to  Germany.  I  lived 
there  in  Lechfeld  Camp  near  Augsburg,  and  in  July  1949  reached 
New  York  aboard  the  m/v  “General  Hoyermat”. 

My  husband  is  working  in  a  tailor  shop  and  we  are  reasonably 
well  off.  We  have  no  complaints  about  life  in  the  U.S.A.  We 
live  in  a  3-room  apartment  that  is  adequately  furnished,  and 
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and  brought  me  10  the  hospital  where  I  was  washed  and  given 
a  change  of  clothing.  One  of  the  Jewish  physicians  in  the  hospital 
also  gave  me  an  injection  of  some  disinfectant,  so  that  I  should 
not  fall  sick.  During  this  day  I  remained  in  the  hospital  and 
went  to  Tremblova  Ghetto  only  on  the  following  day.  Only 
very  few  Jews  were  still  there,  and  there  were  rumours  that  the 
Ghetto  was  to  be  cleared  out  very  soon,  and  become  “judenrein”. 

Soon  we  heard  some  more  shooting,  the  Germans  were  chasing 
Jews  that  had  been  in  hiding.  About  a  dozen  of  them,  and  I 
amongst  them,  burst  into  the  hospital,  and  hid  in  a  bunker  built 
some  time  ago  by  some  Jew.  We  lay  in  the  bunker  till  night- 
fall  when  Jewish  policemen  from  the  Ghetto  arrived.  From  them 
we  learned  of  the  plot  to  clear  the  Ghetto  totally  of  Jews,  so 
that  it  would  be  ^judenrein”.  The  Ukrainian  police  had  been 
bribed,  and  we  had  two  hours  left  to  save  our  lives  —  we  had 
to  run  once  more. 

All  of  us  left  the  bunker  in  the  Ghetto  and  sought  refuge 
in  the  forest.  Here  we  met  many  other  Jews  hiding  in  bunkers 
everywhere  in  the  forest  near  Tremblova. 

These  bunkers  had  been  built  by  some  Jews  who  sold  places 
to  live  there  to  others. 

One  of  my  cousins,  whom  I  met  here  had  bought  such  places 
for  his  father  and  himself.  As  his  father  had  been  killed,  the  cousin 
told  me  to  come  and  stay  in  the  plave  he  had  bought  for  his 
father.  I  did  not  have  a  penny  to  my  name,  nor  did  I  want  to 
stay  there.  I  reasoned  that  at  a  plase  with  so  many  Jews  the 
danger  of  discovery  was  great.  I  joined  a  group  of  Jews  who 
set  out  for  another  place  in  the  same  forest. 

Shortly  after  we  left,  Germans  and  Ukrainians  arrived.  They 
discovered  the  bunkers  and  their  inmates,  and  as  I  heard  later 
all  the  Jews  who  were  there  were  shot. 

For  a  few  more  months  I  lived  in  the  forest  together  with 
other  Jews.  From  time  to  time  we  were  discovered.  Germans 
and  Ukrainians  took  us  then  together  with  other  Jews  to  the 
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told  me  to  raise  my  hands,  and  threatened  to  shoot  me,  when 
another  Hitlerist  arrived  and  started  beating  me  with  his  stick. 
I  returned  to  the  square  where  the  other  Jews  were  squatting. 
Though  I,  hurt  all  over  from  the  many  beatings  I  had  taken, 
the  hope  to  live  was  still  strong  within  me.  The  Hitlerists  ordered 
all  of  us  to  take  off  our  upper  clothing  and  to  remain  in  our 
underwear  only.  Now  some  enormous  trucks  arrived  that  were 
so  high  one  could  climb  into  them  by  ladders  only. 

The  men  were  the  first  to  be  chased  up  the  ladder  into  the 
trucks.  At  the  outskirts  of  town,  where  huge  mass  graves  had 
been  dug  they  were  shot  and  buried. 

When  the  returning  lorries  approached  us,  some  of  the  women 
started  shouting:  “don’t  let  us  wait  till  they  catch  us  and  lead 
us  to  our  death,  let  us  run  away”.  None  of  the  desperate  women 
dared  to  be  the  first  one  to  run,  and  they  faced  me,  shouting 
“You  go  first,  you  are  lucky,  you  already  got  away  a  number 
of  times”.  When  the  trucks  drew  near,  1  got  up,  and  started 
running  while  some  50  women  followed  me.  The  Germans  start- 
ed  shooting,  and  many  of  the  women  were  killed. 

While  being  on  the  run,  I  broke  into  the  yard  of  the  Ghetto 
hospital,  and  hid  in  the  privy.  I  was  afraid  to  remain  there  as 
outside  the  place  was  swarming  with  Germans  looking  for  runa- 
ways.  The  privy  was  very  primitive,  just  a  seat  made  of  wooden 
planks  and  underneath  a  pit  for  the  excrements.  Without  hesi- 
tating  I  jumped  into  the  pit  and  sank  up  to  my  neck.  I  had  a 
sensation  that  I  was  drowning,  and  for  just  a  moment  I  thought 
it  would  be  better  to  be  shot  than  to  suffocate  in  the  offal.  I 
could  not  raise  myself  as  the  walls  of  the  pit  were  solidly  built 
and  very  slippery.  I  felt  as  if  I  was  going  to  die. 

All  of  a  sudden  everything  became  quiet  —  no  more  Germans 
were  running  about,  and  no  shooting  was  heard.  Now  I  heard 
above  my  head  someone  speaking  Yiddish,  some  Jews  who  also 
had  hid  in  the  privy  were  talking  to  each  other.  I  started  shouting: 
“Help,  Jews,  Help!  ”  They  came,  drew  me  out  from  the  pit, 
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saw  far  away.  A  peasant  woman  called  after  me  “run  quicker, 
there  is  a  peasant  who  catches  run־away  Jews”.  And,  indeed, 
I  ran  into  a  peasant  who  caught  me  by  the  hand,  and  wanted 
to  deliver  me  to  the  Germans.  Peasants  and  their  wives  came 
out  from  their  huts,  shouting  that  he  should  leave  me  be.  The 
man  released  my  hand,  and  I  ran  into  the  forest  where  I  stayed 
till  nightfall. 

At  night  I  left  the  forest,  and  walked  along  the  railway  tracks 
until  I  met  an  Ukrainian  peasant  woman,  the  aunt  of  Karol  Sig- 
natovich.  She  recognized  me  and  was  very  pleased  that  I  had 
stayed  alive.  She  had  heard  that  the  entire  group  that  was  caught 
in  the  bunker  and  led  to  the  railway  tracks  had  been  shot  dead. 

The  woman  took  me  to  the  stable  in  her  courtyard,  and 
brought  me  food  and  some  water  to  wash  myself.  Next  morning 
I  dressed  as  a  peasant  and  started  walking  towards  Tremblova. 
In  town  I  learned  that  everyone  of  our  group  who  was  led  to 
the  highway  was  shot  while  trying  to  escape.  Only  one  young 
Jewish  man  and  myself  had  got  away.  The  heads  of  the  Judenrat 
and  the  Jewish  policemen  regarded  me  as  if  I  had  come  back 
from  another  world. 

I  had  no  relatives  left  in  the  Ghetto.  A  woman  who  knew 
me  took  me  into  her  house.  She  was  endangering  her  life  doing 
so,  as  no  one  who  was  not  registered  was  allowed  to  stay  in  the 
Ghetto.  Both  of  us  went  to  sleep. 

During  the  night  we  heard  heavy  shooting  in  the  Ghetto, 
another  akzia  was  on.  Both  of  us  hurried  down  to  the  basement 
when  the  Germans  arrived  and  found  us.  They  beat  us  and  drove 
us  out  into  the  square  with  the  other  Jews  of  the  Ghetto. 

I  had  a  small  bag  in  which  there  were  some  jewels.  My  mother 
had  hung  it  on  my  neck,  saying  that  in  an  hour  of  danger  it  might 
save  my  life.  While  sitting  in  the  square  I  showed  it  to  an  Uk- 
rainian  policeman.  He  called  one  of  the  Hitlerists  who  took 
it  away  from  me,  when  the  Ukrainian  told  him  my  secret.  The 
Hitlerists  ordered  me  to  get  up.  He  stood  me  against  a  wall, 
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agreed,  we  gave  him  some  money,  and  he  in  his  turn  supplied 
us  with  food. 

One  day  a  group  of  our  people  left  the  bunker  for  Tremb- 
lova  to  buy  food,  now  we  were  fewer  in  the  forest. 

Signatovich  told  us  that  there  were  rumours  in  the  village, 
that  Jews  were  hiding  in  the  forests.  The  villagers  saw  the  smoke 
coming  out  of  the  forest,  as  if  some  cooking  was  going  on  there. 
Signatovich  warned  us  to  move  elsewhere  in  the  forest,  and  we 
planned  to  leave  the  bunkers  that  very  night.  Karol  Signatovich 
had  barely  left  when  Hitlerists  and  armed  Ukrainians  appeared 
in  the  forest,  accompanied  by  the  forester.  They  started  shouting: 
“Jews,  come  out”.  We  stayed  put  in  our  bunkers  and  kept  quiet, 
but  when  the  Hitlerists  threatened  that  unless  we  come  out  they 
would  throw  a  hand  grenade  into  the  bunker,  all  of  us  came  out. 
We  were  altogether  nine  of  us,  because  —  as  I  told  before  — 
some  of  us  had  gone  to  Tremblova. 

After  we  had  left  the  bunker,  the  Germans  went  inside  to 
check  if  someone  still  hid  there.  They  were  much  impressed 
by  the  way  in  which  the  bunker  was  built  and  by  all  the  arrange- 
ments.  We  were  led  through  the  forest,  and  many  peasants  were 
standing  alongside  our  way.  After  we  had  arrived  at  the  village 
administration  one  of  the  Hitlerists  phoned  to  Tarnopol,  and 
asked  what  he  was  to  do  with  us.  Their  reply  was:  “shoot  them”. 
The  Hitlerists  led  us  to  the  highway,  not  far  from  the  railway 
tracks.  There  we  saw  a  Jew  who  had  been  shot  dead.  He  had 
a  beard,  his  clothes  had  been  taken  away. 

One  of  the  Hitlerists  aimed  his  revolver  at  us  and  ordered  us 
to  stand  up  straight.  At  this  very  moment  the  young  Jewish 
girl  Ruska  Zimring  sprung  up  against  him,  hit  his  hand,  and  the 
revolver  fell  down.  We  all  started  to  run  away  in  different  direct- 
ions  while  the  Germans  shot  at  us.  They  were  taken  by  surprise 
by  Ruska’s  act  and  confused  by  our  escape.  While  running  away 
Ruska  was  hit  and  shot  to  death. 

I  ran  through  the  fields  hoping  to  reach  the  village,  that  I 
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with  me.  I  told  him  that  all  my  family  had  been  murdered  and 
that  I  was  all  alone  with  nowhere  to  stay.  He  promised  that  he 
would  hide  me,  and  told  me  to  follow  him  to  his  village.  We 
arrived  at  Krowinka  village,  about  3  km.  distance  from  Tremblova, 
where  Karol  Signatovich  lived  with  his  mother,  his  sister,  who 
and  sister  welcomed  me  and  gave  me  food.  Karl  Signatovich  was 
me  to  the  stable  where  I  was  to  stay,  while  he  went  to  tell  his 
mother  and  sister  that  he  had  brought  a  Jewish  girl  along  that 
was  to  be  hidden.  At  night,  after  the  children  of  his  sister  were 
asleep,  Karol  Signatovic  brought  me  into  the  house,  his  mother 
and  sister  welcomed  me  and  gave  me  food.  Karl  Signatovic  was 
a  little  older  than  I. 

I  remained  with  the  Signatovic  family  for  about  a  fortnight, 
Then  I  started  crying  and  said  that  I  wished  to  return  to 
Trembovla  to  be  amongst  Jews.  The  peasant  returned  me  to 
Trembovla 

When  I  arrived  there  I  still  found  some  Jews,  but  there  were 
rumours  that  soon  another  akzia  was  to  be  held  and  the  rest 
of  the  Ghetto  would  be  liquidated.  The  Jews  in  the  Ghetto  knew 
with  whom  I  had  been  hiding,  and  asked  me  to  talk  with  Sig- 
natovich  and  beg  him  to  find  us  a  hide-out  in  the  forest  not  far 
from  his  home.  There; we  Jews  would  build  a  bunker  and  hide. 
We  would  give  the  peasant  some  money,  and  he  would  provide 
us  with  food.  I  talked  matters  over  with  the  young  peasant,  and 
he  agreed.  Karol  Signatovich  found  us  a  place  in  the  forest,  and 
some  20  Jews  from  Tremblova  —  men,  women,  and  children 
moved  there. 

We  built  two  large  bunkers  on  the  site.  They  were  camou- 
flaged  on  top  with  branches  and  leaves  and  each  bunker  had 
a  secret  entrance.  On  the  inside  the  bunkers  were  divided  into 
rooms,  three  rooms  to  a  bunker,  fitted  with  plank  beds,  one  on 
top  of  the  other.  There  were  also  kitchens  where  we  cooked 
our  meals.  Though  we  Jews  built  the  bunkers  by  ourselves,  we 
received  much  help  from  the  peasant  Signatovich.  As  had  been 
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I  left  the  shelter  later  at  night,  I  saw  some  Jews  lying  in  the 
square  who  had  been  shot  dead. 

As  I  wanted  to  know  the  fate  of  my  mother  I  went  to  the 
Judenrat  and  found  them  eating  and  drinking  together  with  the 
Jewish  policemen.  They  told  me  that  my  mother  had  been  deport- 
ed  together  with  the  other  Jews.  Then  I  went  to  the  house  of  the 
Goy  where  my  sister  had  hidden  that  night,  and  we  met  there. 

Tremblova  Ghetto  was  now  being  systematically  liquidated, 
and  those  Jews  who  had  so  far  survived  were  deported  continuous- 

1y. 

My  sister  and  I  were  not  staying  in  our  house,  but  lived  in 
other  houses.  One  day  my  sister  went  out  for  a  few  minutes. 
When  she  returned  she  was  very  upset,  and  said  that  she  was 
not  feeling  well.  She  died  all  of  a  sudden  from  a  heart  attack. 
She  was  no  longer  able  to  go  on  living  in  constant  fear.  My  sister 
was  2 1  years  old  when  she  died. 

Now  I  was  alone,  forlorn  and  forsaken  without  next  of  kin. 

Regular  raids  now  became  the  order  of  the  day  in  the  Ghetto— 
without  a  break  Jews  were  led  to  extermination  camps. 

In  spring  1943,  I  together  with  a  group  of  some  200  Jews 
was  deported  to  Kamionka,  a  camp  already  occupied  by  many 
Jews.  In  this  camp  Jews  were  detailed  to  road  paving  gangs. 
At  night  we  slept  in  barracks,  men  and  women  separately.  The 
Tremblova  Judenrat  sent  us  food  parcels,  and  if  one  of  us  had 
still  some  family  left  somewhere  they  too  provided  them  with 
food.  The  provisions  from  the  Judenrat  were  not  sufficient. 
We  starved,  and  many  of  us  died  like  flies.  I  stayed  at  Kamionka 
during  3  months,  and  escaped  together  with  a  group  of  Jewish 
youngsters.  The  guards  at  the  camp  were  Ukrainians.  One  day 
we  were  sent  out  to  fetch  stones,  and  did  not  return.  We  were 
eight  youngsters. 

I  went  to  Tremblova  and  while  erring  in  the  streets  met  a 
Pole  named  Karol  Signatovic.  During  the  war  he  had  been  doing 
business  with  my  father.  He  recognized  me  and  started  talking 
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of  Jews  to  their  death,  amongst  them  also  my  mother.  My  sister 
happened  to  stay  that  night  with  a  Christian  family  and  was 
saved.  During  the  night  the  Germans  chased  the  Jews  from  their 
houses  into  the  market  square.  The  children  were  forced  to 
kneel  down  and  were  forbidden  to  move.  My  mother  entreated 
me  to  run  away  and  save  myself.  I  rose  and  started  to  run,  but 
was  stopped  by  an  Ukrainian  policeman  who  led  me  back  to 
the  square.  My  mother  was  wringing  her  hands  imploring  over  and 
over  that  I  should  flee  once  more. 

I  do  not  know  how  things  happened,  the  square  was  surround- 
ed  by  Germans  and  Ukrainian  soldiers,  I  raised  myself  a  little 
and  disappeared  in  the  basement  of  a  near-by  house  where  Ger- 
mans  were  living.  When  entering  the  basement  I  became  very 
upset,  I  was  treading  on  a  human  body.  At  this  very  moment 
I  heard  someone  whispering  that  I  must  keep  quiet,  so  that  the 
Germans  would  not  hear  voices.  In  this  basement  some  Jewish 
men  were  hiding,  and  in  another  neighbouring  cellar  were  some 
Jewish  women.  Everyone  of  us  covered  himself  with  timber, 
cases,  drums,  barrels  and  dishes  in  order  to  hide  ourselves.  I 
wanted  to  pass  into  the  shelter  in  which  the  women  hid,  but 
they  would  not  let  me  come  in.  So  I  crouched  down  in  the  first 
basement  close  to  the  wall  and  hid  myself  under  some  timber. 

A  quarter  of  an  hour  had  gone  by  when  the  Germans  arrived. 
They  lit  the  place  up  with  their  flashlights  and  discovered  all 
the  Jewish  men,  and  afterwards  also  the  women.  Everyone  was 
dragged  into  the  open.  Only  myself  and  another  Jew,  a  lawyer 
from  Janov  whose  name  I  do  no  longer  remember,  escaped  their 
notice.  We  remained  lying  down  in  our  hide-out  when  the  Ger- 
mans  returned.  They  lit  the  place  up  once  more,  and  started 
shooting.  The  Jew  who  was  hiding  next  to  me  was  hit,  but  again 
I  was  not  discovered. 

That  night,  while  I  was  still  in  the  shelter,  I  heard  the  wailing 
of  the  Jews  in  the  square  who  were  beaten  and  abused.  When 
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sending  me  to  work  like  an  Ukrainian  girl  and  thus  to  save  my 
life. 

At  night,  when  I  was  lying  in  bed  with  the  peasant  woman 
some  Ukrainian  girls  came  into  the  hut  to  hide,  so  as  not  to 
be  sent  to  Germany  for  forced  labour.  On  their  heels  followed 
Ukrainian  policemen  who  were  looking  for  them.  They  searched 
the  place  thoroughly,  lit  up  every  corner  with  their  flash  lights, 
and  found  all  the  girls.  I  remained  lying  close  to  the  old  woman 
well  covered  by  blankets  with  my  heart  almost  bursting  with 
fright,  and  was  not  found. 

My  benefactors,  who  hid  me  were  called  Jamnik.  After  I  had 
stayed  with  them  for  four  weeks  I  was  no  longer  able  to  overcome 
my  homesickness.  I  was  crying  for  hours,  and  wanted  to  go  home. 
The  son  put  me  in  his  cart,  and  as  at  Mikulince  no  more  Jews 
were  left,  he  drove  me  to  Tremblova,  entreating  me  all  the  time 
that  1  should  come  back  to  them  if  in  trouble.  It  was  then  the 
end  of  1942. 

By  then  there  existed  already  a  Ghetto  at  Tremblova,  and 
there  I  found  my  mother  and  sister.  They  told  me  that  the  Uk־ 
rainian  Jablonski  about  whom  I  told  above,  had  betrayed  them 
when  he  said  that  he  was  going  to  talk  things  over  with  his  wife. 
He  had  received  from  us  a  lot  of  things  but  did  not  come  back 
to  hide  my  mother  and  sister. 

In  Tremblova  Ghetto  there  was  also  a  “Judenrat”,  headed 
by  Toni  Goldstein  who  dealt  with  his  Jewish  brethren  arbitrarily, 
and  there  were  many  complaints.  Personally  I  do  not  bear  him 
a  grudge,  as  he  helped  me.  After  the  war  Toni  Goldstein  went 
to  New  York  and  lived  in  Brooklyn.  He  avoided  to  meet  us, 
fearing  that  he  might  be  accused  because  of  the  role  he  played 
in  the  Ghetto.  His  conscience  did  not  allow  him  respite,  he  died 
a  couple  of  months  ago.  His  daughter  lives  in  Brooklyn. 

There  existed  also  a  jewish  Police  force  in  Tremblova  Ghetto. 
After  I  had  been  there  eight  days  an  “akzia”  took  place.  In  their 
attempt  to  cut  down  the  Ghetto  the  Germans  sent  thousands 
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replied  that  he  would  talk  matters  over  with  his  wife.  Then  our 
mother  told  us  that  she  was  not  concerned  about  her  own  fate, 
but  my  sister  and  I  must  be  saved. 

After  the  peasant  had  left,  an  old  Ukrainian  peasant  woman, 
leaning  on  a  stick,  entered.  When  she  saw  all  the  objects  we  had 
for  sale,  she  said  that  it  was  a  pity  to  let  all  this  go  to  waste, 
and  my  mother  answered:  “What  use  is  all  this  to  me.  when 
I  have  nowhere  to  hide  my  daughters”.  The  peasant  woman 
declared  herself  willing  to  take  me  to  her  village  and  to  hide 
me,  and  after  she  got  a  few  things  she  took  me  along  with  her. 
I  dressed  like  a  village  girl,  and  the  Goya  and  I  set  out  on  our 
way.  We  were  stopped  by  Ukrainian  policemen  who  accused 
the  Goya  that  she  was  taking  a  Jewess  along,  and  if  she  hid  me 
she  would  be  shot.  They  also  addressed  me,  and  advised  me  that 
as  I  was  a  Jewess  I  had  to  go  back  to  Mikulince.  The  Goya  knew 
the  policemen,  and  asked  them  to  leave  us  in  peace,  so  they 
went  away. 

I  no  longer  desired  to  go  along  with  the  woman  to  her  village, 
and  asked  her  to  bring  me  back  to  the  town. 

Evening  fell,  while  we  were  on  our  way  back.  We  saw 
some  light  from  a  farmhouse  near  the  forest.  The  old  woman 
went  into  the  house,  and  begged  to  put  us  up  for  the  night, 
to  which  the  peasant  agreed. 

By  morning  I  changed  my  mind,  and  continued  with  the 
old  peasant  woman  to  her  village.  We  arrived  at  her  house,  where 
she  was  living  together  with  her  son,  and  both  of  them  -  mother 
and  son  —  assured  me  that  they  were  determined  to  save  a  Jewish 
life.  I  stayed  with  them  for  three  days,  and  they  took  good  care 
of  me.  I  wanted  to  know  what  had  become  of  my  mother  and 
sister,  so  the  son  went  into  town,  and  brought  back  a  note  from 
my  mother  telling  me  that  they  were  hiding  with  peasants.  Some 
time  later  the  son  suggested  to  take  me  to  a  priest  for  baptism.  I 
broke  out  into  tears,  and  he  explained  that  he  had  thought  of 
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thousand  Jews,  amongst  them  also  my  father,  loaded  them  on 
lorries,  and  carried  them  away  to  Belzec  extermination  camp. 

About  that  time  I  was  ordered  to  join  a  work  detail  for  forced 
labour  at  Schuschcin  farm,  and  thus  stayed  alive.  My  mother  and 
sister  succeeded  to  escape  from  our  town,  they  hid  in  the  moors 
near  the  forest,  and  did  not  share  the  fate  of  the  deported. 

At  Schuschcin  farm  I  was  put  to  work  together  with  12 
more  Jewish  girls.  The  farm  had  been  established  before  the 
war,  and  was  confiscated  by  the  Germans.  The  manager  of  the 
farm  was  an  Ukrainian  and  during  work  we  were  guarded  by 
Ukrainian  waggoners.  All  of  them  beat  us  a  lot,  but  food  was 
plentiful. 

When  we  learned  that  a  “akzia”  was  going  on  in  town,  we 
hurried  to  Mikulince.  None  of  us  found  his  family.  Doors  and 
windows  of  the  Jewish  houses  were  shuttered,  and  none  of  the 
local  Jews  was  there. 

I  went  to  our  house  but  did  not  find  anyone  of  my  family  there. 
Two  hours  later  my  mother  and  sister  arrived  from  the  moors 
in  the  forest.  My  brother  Wolf  had  joined  the  Red  Army  before 
the  Soviets  left  our  town,  and  upon  their  retreat  he  went  with 
them  as  a  soldier.  (After  the  war  I  learned  that  my  brother  had 
died  of  typhus  at  Chelabinsk). 

A  day  after  my  mother,  my  sister,  and  I  had  arrived  at  Mi- 
kulince  there  were  rumours  that  the  Germans  were  again  preparing 
an  “akzia”.  I  did  not  report  back  for  work  at  the  farm,  and  our 
only  thought  was  how  to  save  our  lives.  We  removed  everything 
we  had  hidden  in  the  cellar  from  its  hiding  place,  and  started 
selling  our  property  to  Ukrainian  peasants  who  arrived  in  town 
in  order  to  buy  from  the  Jews  garments,  shoes,  linen,  etc.  for 
a  pittance.  An  Ukrainian  peasant,  called  Jablonski  from  Krzywki 
village  bought  from  us  some  of  our  property,  and  said  that  if 
we  gave  him  everything  without  money  he  would  take  my  older 
sister  to  his  house  and  hide  her.  My  mother  told  him  that  she 
agreed,  provided  he  took  me  also  to  his  village,  and  the  peasant 
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of  the  town.  They  broke  into  Jewish  homes,  robbing  and  murder- 
ing  the  inhabitants. 

One  of  their  victims  was  a  Jew  by  the  name  of  Goldwug 
who,  during  the  Soviet  occupation,  worked  as  storekeeper  at  the 
flour  mill;  his  wife  and  daughter  were  murdered  together  with 
him.  Also  Etka  Okon  and  her  mother-in-law  were  murdered 
at  that  time,  while  her  husband  Welwel  escaped,  and  his  fate  is 
unknown.  The  Ukrainians  liquidated  this  family  because  Welwel 
had  been  cooperating  with  the  Russians  during  their  stay  in 
our  town. 

Upon  entering  town  the  Hitlerists  arrested  a  Jewish  youth, 
Avraham  Henoch  Zipper,  pointed  out  to  them  as  a  Soviet  colla- 
borator  by  the  Ukrainians.  He  was  led  to  the  Christian  cemetery 
and  shot  —  the  first  Jewish  victim  at  Mikulince.  As  far  as  I  can 
remember  he  never  was  a  Communist,  and  was  murdered  because 
of  denunciation  by  the  Ukrainians. 

Some  time  later  the  Hitlerists  arrested  Jewish  artisans  of 
various  trades  and  imprisoned  them  for  a  couple  of  days.  Their 
relatives  were  notified  that  they  would  be  released  upon  payment 
of  a  ransom.  The  families  raised  the  ransom,  giving  the  Germans 
money  and  jewellery.  The  Germans  collected  the  loot,  drove 
the  arrested  Jews  into  the  forest  near  Mikulince,  and  shot  them 
there,  pretending  that  these  Jews  were  Communists.  (They  con- 
sidered  every  worker  to  be  a  Communist).  Other  Jews  were 
called  up  to  work  in  the  brewery,  and  none  of  them  returned 
from  there.  They  were  ordered  to  dig  a  pit  for  the  cadaver  of 
a  horse.  When  the  pit  was  dug  and  the  cadaver  had  been  lowered 
into  it,  the  Jews  were  pushed  in  and  shot.  Some  Ukrainians 
chased  Jews  out  of  town  and  drowned  them  in  the  river,  when 
a  German  officer  appeared  all  of  a  sudden  and  declared  that  it 
was  forbidden  to  torture  Jews.  He  had  them  released,  and  warned 
the  Ukrainians  that  they  would  be  held  responsible  if  so  much 
as  a  single  Jew  disappeared. 

Just  before  Rosh  Hashana  1942  the  Germans  caught  three 
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THE  LIFE  OF  HORRORS 
OF  MRS.  KLARA  REICH-SCHRENZEL 
Recorded  and  written  down  by  Mr.  Schmulevic 
on  January  19,  1955 

At  the  outbreak  of  war  in  September  1939,  I,  my  older 
brother  and  my  sisters  were  all  living  at  the  home  of  my  parents 
in  Mikulince.  At  that  time  I  was  17  years  old,  and  after  finishing 
elementary  school  I  studied  at  the  Hebrew  secondary  school  in 
our  town.  My  father  used  to  be  a  cattle  dealer,  but  later  on  took 
out  a  lease  on  orchards. 

Our  town  was  first  invaded  by  Soviet  troups,  and  upon  their 
arrival  in  Mikulince  they  immediately  confiscated  the  property 
of  the  rich  Jewish  citizens.  The  majority  of  the  Jews  in  our  town 
were  pious  and  traditional  Jews,  and  they  deplored  the  arrival 
of  the  Soviets  who  evicted  many  of  them  from  their  homes. 
A  small  majority  of  the  Jewish  population,  about  10%,  most 
of  them  poor  people  and  some  of  them  active  Communists, 
benefited  by  the  situation,  prior  to  the  outbreak  of  war. 

The  local  Ukrainian  population  —  rich  and  poor  alike  — 
joined  at  once  forces  with  the  Soviets,  and  spread  lies  about 
the  local  Jews  claiming  that  before  the  war  they  were  merchants 
and  speculators.  My  father  was  denied  the  right  to  trade,  and 
we  subsisted  on  what  was  left  to  us  from  earlier  days.  The  Soviets 
did  not  as  a  rule  drive  away  Jews  from  our  town,  and  only  a  few 
small  merchants  were  made  to  leave. 

Up  to  the  outbreak  of  the  German-Russian  war  on 
June  22,  1941  when  the  Soviets  left  town  after  a  night  of  heavy 
fighting,  life  continued  in  this  manner.  Some  Jews  who  were 
formerly  members  of  the  Communist  party  joined  the  retreating 
Soviet  forces. 

A  couple  of  days  later  Hitler’s  troups  invaded  the  town. 
During  the  short  interval  (between  the  retreat  of  the  Soviets 
and  the  arrival  of  the  Germans)  the  Ukrainians  were  the  masters 
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of  this  memorial  book,  we  shall  keep  them  alive  beyond  our 
life  span  for  a  while  longer,  as  well.  They  gave  us  life  and  we 
have  reciprocated  their  gift  to  us,  with  love  eternal. 
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it  buried  somewhere  underneath  homes  and  trees  and  walls  .  .  . 
Someday,  someone  will  stumble  on  some  of  those  buried  treasures 
and  will  be  told  .  .  .  4‘Jews  used  to  live  here  back  in  the  ’30’s  and 
’40’s  of  last  century  ...”  Will  the  future  do  us  justice  and  teach 
those  generations  to  come  that  we  were  good  people,  God-fearing, 
family-oriented,  compassionate  and  giving  —  fallen  victims  to  a 
terrible  fate  -  or,  will  those  who  stumble  on  those  hidden  or 
buried  items,  think  of  us  as  mean  hoarders  of  valuables,  unwilling 
to  share  God’s  blessings  with  others? 

Ours,  therefore,  is  the  task  to  record  these  misdeeds  against 
us  —  that  the  world  may  know,  remember  and  learn.  The  task 
is  also  ours  to  record  the  richness  of  our  past,  rooted  in  these 
tiny  shtetlach  and  acquaint  our  future  generations  with  the 
beauty,  the  simplicity,  the  naivete,  the  devotion  and  commit- 
ment  of  those  who  gave  us  life.  They  had  inculcated  in  us  a 
Jewish  Consciousness  which  no  one  could  tear  out  or  obliterate. 
Shtetlach  like  Mikulince  made  our  Jewish  Consciousness  indellible. 
In  turn,  we  owe  them  our  love  and  our  praise.  For  from  them 
sprang  our  own  deep  Jewish  feelings  and  our  strong  Jewish  iden- 
tity  and  Jewish  Consciousness. 

On  this  40th  Anniversary  of  the  destruction  and  liquidation 
of  the  Jewish  Community  of  Mikiriince.  we  who  have  survived 
the  nightmare,  pray  that  their  souls  ascend  the  highest  of  Heavens, 
where  they  may  rest  among  the  righteous  of  the  world.  May 
our  friendly  Mikulince  have  its  twin  in  the  Heavens  —  so  that 
our  loved  ones  might  dwell  with  God  forever,  at  His  right  hand 
and  on  His  Eternal  care.  By  their  martyrdom  and  untimely  deaths, 
they  have  earned  for  themselves  Eternity  in  God’s  Kingdom. 
May  they  live  in  the  world  beyond,  knowing  that  we,  who  were 
left  behind,  remember  them  as  a  blessing  for  us  and  the  world. 

ZICHRONAM  LIBRACHAH  -  we  shall  keep  them  in  our 
hearts  with  love,  as  long  as  we  shall  live,  and  through  the  means 
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I  remember  the  night  when  Russian  trucks  returned  to  Mi- 
kulince.  The  Germans  ran  in  retreat,  and  those  of  us  who  sur- 
vived,  came  out  of  the  bunkers  in  search  of  other  remnants  of 
a  once  loveable  Jewish  town.  We  were  in  rags,  emaciated,  pale 
looking.  Soviet  Jewish  soldiers  sought  us  out.  Their  Jewish  con- 
sciousness  was  shining  forth.  The  Russian  revolution  could  not 
kill  their  Jewish  feelings.  They  gave  us  food;  they  gave  us  clothing; 
they  gave  us  emotional  support.  It  felt  good  to  be  treated  so 
humanely.  After  a  period  of  being  worthless  as  a  human  being, 
their  efforts  to  make  us  comfortable  were  very  much  appreciated. 

A  handful  of  our  people  returned  to  Mikulince  from  their 
hiding  places  and  from  Russia  itself.  But  the  tendency  was  to 
leave  these  blood  drenched  places  and  go  to  the  free  world. 
Jews  had  no  future  here.  And  so,  when  the  newly  established 
Polish  Government  had  agreed  to  exchange  citizens  with  the 
Soviet  Union,  those  of  us  who  were  Polish  Jews  began  leaving 
for  Poland.  We  knew  that  from  there  it  would  be  easier  to  reach 
the  free  world.  I  was  one  of  the  last  ones  to  leave  Mikulince. 
Once  again,  I  remember  sitting  on  a  horse-drawn  wagon  on  the 
way  to  the  Tarnopol  railroad  station.  I  was  saying  good-bye  to 
Mikulince  on  the  way  to  catch  a  trainload  of  “Polish”  repatriates 
bound  for  the  new  Poland.  I  left  my  brother  Janek  in  the  Mi- 
kulince  Cemetery.  He  was  shot  in  a  village  by  Mikulince,  called 
Chartoryja,  caught  in  a  trap  set  up  by  a  foreman  of  his  labor 
brigade.  How  sad  was  this  parting,  how  tragic  this  farewell  —  to 
a  town,  to  a  brother,  to  memories  so  filled  with  life.  .  . 

Mikulince  was  one  of  a  myriad  of  Jewish  Shtetlach  that 
were  wiped  off  the  face  of  the  earth  by  Nazi  hordes,  helped 
along  by  their  Ukrainian  collaborators.  With  those  shtetlach 
a  rich  history  of  our  people  was  whipped  out,  never  to  arise 
in  that  part  of  the  world  again,  or  for  that  matter  anywhere 
else  in  the  world  .  .  . 

Much  of  Jewish  wealth  and  property  was  scattered  among 
peasants  in  that  region,  much  still  remains  unclaimed,  some  of 
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terror  was  going  on.  It  seemed  so  often  no  one  cared  what  was 
happening  to  Jews.  .  . 

I  remember  the  dreams  and  the  hopes  of  our  people.  People 
used  to  say:  “When  liberation  will  come,  I  will  do  this  and  this 
or  go  to  such  and  such  a  place”  .  .  .  The  will  to  live  was  amazing. 
I  am  convinced  that  it  was  this  will  to  live,  that  helped  people 
survive  this  tragic  period  in  their  lives.  We  hung  on  to  life  with 
every  ounce  of  strength.  In  spite  of  its  pain,  life  was  still  worth 
living  .  .  .  Amazing  ! 

There  came  a  day  when  Mikulince  was  declared  “Juden 
Rein”.  Those  who  remained  had  to  move  to  the  ghetto  in  Tarno- 
pol.  Those  who  ran  away  were  hunted  down  like  dogs  .  .  .  our 
good-bye  to  Mikulince  was  painful.  For  many  it  was  a  native 
place,  and  for  us  who  came  there  after  the  Russians  had  occupied 
this  part  of  Poland,  Mikulince  was  a  hospitable  place,  a  warm 
place,  a  friendly  place,  a  place  we  had  grown  to  consider  our 
own.  I  remember  the  feelings  of  sadness  inside  of  me  —  when 
I  realized  that  so  lovely  a  town  should  be  doomed  to  exist  with- 
out  a  single  Jew  living  legitimately  in  it. 

But  leave  it  we  had  to  —  the  choice  was  not  ours  to  make  .  .  . 
As  the  months  moved  on  and  the  Tarnopol  Ghetto  was  being 
liquidated,  for  us  who  had  lived  in  Mikulince,  there  was  nowhere 
else  to  go  but  to  hide  in  the  environs  of  Mikulince.  There  were 
a  few  saintly  souls  around  that  risked  feeding  us  and  even  hiding 
us  .  .  .  Their  risk  was  real  .  .  .  had  they  been  caught  harboring 
Jews,  they  would  have  been  severely  punished  .  .  .  perhaps  shot 
for  the  “crime”  of  helping  Jews  live.  There  was  Jan  Misiewicz 
who  saved  five  Jews,  there  was  Michael  Ogorek  and  his  mother, 
who  kept  six  Jews  on  their  premises.  There  was  Michal’s  helper 
who  used  to  fix  the  bunker  when  it  collapsed  under  the  weight 
of  moist  manure  .  .  .  There  were  perhaps  others  —  too  few  to 
resist  the  official  Nazi  policy  -  and  yet,  thanks  to  these  brave 
souls  a  few  of  us  survived  the  nightmare. 
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toward  me.  He  passed  me,  gun  in  hand,  said  nothing  -  and  I 
arrived  safely  at  the  pharmacy.  This  was  the  first  Nazi  I  ever  saw. 
The  green  of  his  uniform  was  different  than  the  green  of  the 
Polish  soldiers’  uniform  or  the  green  the  Russians  had  used. 
It  had  had  a  different  hue.  Little  did  I  know  that  our  future 
would  be  so  precarious,  that  it  would  bring  so  much  anguish 
and  suffering  and  tragedy.  That  night  the  first  victim  in  Mikulince 
was  one  of  the  Zipper  boys.  There  was  a  knock  on  the  door  — 
he  opened  it,  was  running  away  and  shot. 

I  remember  the  labor  brigades  digging  trenches  by  the  brewery, 
or  outside  of  the  town  on  the  crest  of  the  hill  by  the  Catholic 
Church;  I  remember  the  news  of  killings  at  the  brewery,  the 
lootings  and  the  beatings  by  former  Ukrainian  peasants,  now 
turned  policemen  or  militia-men. 

The  betrayals  of  Jews  were  a  daily  occurence.  Rumors  of 
pogroms  in  other  towns  were  trickling  in.  We  were  a  scared  Com- 
munity,  afraid  of  our  own  shadow.  There  was  no  talk  of  resistance, 
there  was  no  attempt  to  do  anything  that  would  be  in  the  nature 
of  self-defense.  We  became  worthless;  our  lives  consisted  of 
fear  and  worry.  One  day  rumors  had  it  that  for  money  one  could 
get  a  “pass”  —  and  be  safe.  But'that  was  a  ruse.  This  was  a  treacher- 
ous  way  of  tricking  people  into  remaining  in  view,  so  that  SS- 
killing  brigades  could  easily  collect  them  and  slip  them  to  death 
camps. 

One  night,  trucks  filled  with  SS-men  arrived  in  Mikulince. 
We  ran  for  cover  in  bunkers.  We  heard  the  screams  and  the  shoot- 
ings.  Homes  were  entered  forcibly,  food  and  provisions  were 
confiscated,  people  were  rounded  up.  The  Germans  did  their 
work  with  premediated  precision.  Everything  was  laid  out  by 
plan.  Soldiers  were  trained  in  mass  murder.  But  the  heavens 
were  mute  —  and  the  sun  was  not  shining  for  us. 

I  remember  the  convoys  of  SS-trucks  passing  through  Mi- 
kulince,  on  the  way  to  other  towns  to  do  the  same  brutal  work. 
How  shameful  that  the  civilized  world  said  nothing  while  this 
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had  taken  a  different  turn  -  yet,  it  was  the  simplicity  of  the 
town,  the  down-to-earthness  of  its  people,  the  uncomplicated 
mode  of  living  that  made  those  years  so  memorable.  And  so, 
people  went  about  their  daily  lives  satisfied  with  the  limited 
material  resources,  food  was  plentiful  and  hope  existed  that 
the  war  would  end  and  life  would  take  a  new  turn.  So,  Mikulince 
was  a  quiet  town,  a  friendly  town,  closely-knit,  with  a  live-let- 
live  philosophy  of  existence  .  .  . 

Little  did  we  know  that  that  was  destined  to  end  .  .  .  that 
in  the  perspective  of  the  events  to  come,  this  life  was  paradise  .  .  . 
I  remember  the  day  when  the  German-Russian  War  broke  out  .  .  . 
the  confusions,  the  panic,  the  indecisions  where  to  go  and  what 
to  do,  the  rumors  coming  from  the  peasants  in  the  surrounding 
villages  threatening  Jews  with  killing  once  the  Germans  arrived  .  .  . 
people  were  leaving  with  the  retrating  Russians  .  .  .  the  Com- 
munity  was  dwindling,  and  my  parents,  not  being  “kosher” 
with  the  Russians,  decided  to  remain  in  Mikulince  .  .  .  and  left 
their  future  to  fate.  I  remember  the  Ukranian  notices  posted 
on  the  walls  of  the  buildings  .  .  .  the  promises  of  the  Nazis  to 
give  the  Ukrainians  an  independent  state  once  the  war  was  over  .  . 
their  rejoicing  and  their  ecstasy  .  .  .  their  turning  on  Jews  with 
fury,  threatening  “to  get  even”  .  .  .  Suddenly  there  was  a  silence 
in  the  streets,  the  shutters  were  bolted,  the  doors  were  locked  .  .  . 
the  Russians  were  gone  with  many  of  the  townfolk  .  .  .  the  Ger- 
mans  were  on  their  way.  Fear  and  trembling  prevailed  .  .  . 

As  the  night  descended  upon  the  abandoned  Mikulince, 
my  mother  insisted  that  I  spend  the  night  in  the  local  pharmacy, 
reasoning  that  a  pharmacy  would  not  be  touched  by  the  entering 
troops.  I  remember  the  walk  I  took  from  home  in  the  center 
of  town  to  the  pharmacy.  Normally  that  would  have  been  a 
pleasant  walk,  which  would  have  taken  only  a  few  minutes. 
But  that  night,  that  walk  lasted  an  eternity.  I  saw  an  SS  man 
coming  toward  me.  I  remember  how  I  decided  to  walk  slowly, 
rather  than  run  to  draw  his  attention  or  to  arouse  his  suspicion 


72 


wagon  drawn  by  horses,  Mikulince  was  2/3  of  a  day’s  journey 
away.  It  was  a  long  trip  -  on  a  road  that  stretched  through  villages 
inhabited  by  peasants  who  rarely  saw  a  Jew.  One  arrived  in  Mi- 
kulince  on  a  crest  of  a  hill  .  .  .  the  town  lay  beneath  its  winding 
road  .  .  .  the  road  led  through  a  bridge  to  the  heart  of  town  .  .  . 
it  then  became  the  main  street,  flanked  by  one-story  homes. 
Eventually,  the  street  widened  into  a  broad  place,  with  lawnbeds 
and  trees,  and  then  narrowed  again  into  a  road  that  led  out  of 
Mikulince  to  the  next  town,  Trembowla. 

The  pulse  and  the  rhythm  of  Mikulince  was  slow  in  com- 
parison  to  the  urban  center  I  came  from.  People  walked  slowly, 
chatted  excitedly,  older  women  with  “babushkahs”  on  their 
heads  went  about  their  business  in  measured  steps,  as  if  there 
was  time  to  do  their  daily  chores  forever  .  .  .  nothing  was  far 
away,  everything  was  clustered  within  a  square  block  of  homes  .  .  . 
Everyone  knew  everyone  .  .  .  everybody  was  everybody’s  neigh- 
bor  .  .  .  there  was  a  closeness,  a  comaraderie,  a  caring  which 
did  not  exist  in  larger  towns.  The  arrival  of  a  new  family  to 
Mikulince  was  news  of  the  day.  Little  kids  came  out  to  look 
and  look  over  the  new-comers.  The  towns’  people  had  something 
to  talk  about  until  the  next  event  in  town  occured  .  .  . 

There  were  also  feuds  over  trivia,  which  in  the  perspective 
of  a  small  town  looked  world  shaking.  There  was  coveting,  and 
there  were  wishes  and  dreams  of  success  .  .  .  measured  by  some- 
one  else’s  standards.  Some  people  had  nicknames,  rooted  in 
their  personality  habits,  their  gate,  their  personal  appearance  .  .  . 
in  a  way,  they  were  the  town’s  “heroes”. 

My  visits  to  Mikulince  were  infrequent  in  those  pre-German 
years.  I  was  a  teacher  in  a  village,  facing  the  world  on  my  own. 
But  my  home-comings  were  precious  .  .  .  the  worry-free  days, 
the  sanctity  of  home  and  the  Sabbath  in  it,  the  leisure  strolls 
on  main  streets,  all  of  these  m^de  those  times  unforgettable. 

However,  the  world  was  changing,  history  was  being  made 
before  our  eyes.  Uncertainty  was  in  the  air  —  personal  life  style 
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MIKULINCE  -  OUR  FRIENDLY  TOWN 
By  Leon  M.  Kahane,  B.A.,  B.H.L.,  M.A. 

Rabbi,  Temple  Menorah 
Redondo  Beach,  California,  U.S.A. 

Mikulince  -  a  name  I  never  heard  before  my  parents  had 
decided  to  move  there.  Forced  out  of  their  home  by  the  Russians 
in  1940,  my  parents  chose  Mikulince.  Why  Mikulince?  What 
promoted  that  choice  I  do  not  know  .  .  .  Perhaps  they  knew 
someone  there,  or  perhaps  my  uncle’s  choice  of  Mikulince  helped 
them  decide  to  settle  there.  But  with  a  “  1 1”  in  their  internal 

passports,  they  had  to  wait  in  a  small  town  for  their  impending 
deportation  to  Siberia  —  so,  they  chose  Mikulince. 

In  my  post-war  wanderings,  I  have  lived  in  a  few  major  cities 
in  various  countries.  In  comparison  to  them,  Tarnopol  was  a 
tiny  town.  Its  total  population  at  that  time  may  have  been  40,000, 
50,000  or  60,000  —  but  in  comparison  to  New  York  or  Los 
Angeles  ...  a  tiny  town,  indeed.  Yet,  in  comparison  to  Mikulince, 
Tarnopol  was  a  large  urban  center  ...  We  had  to  leave  it  because 
my  father  was  a  merchant,  and  as  a  well  to-do  merchant,  he 
was  considered  “unproductive”  by  the  Soviet  State  .  .  .  and 
was,  therefore,  by  Soviet  law  subject  to  deportation  to  Siberia 
as  an  undesirable.  Mikulince  was  to  be  a  way  station  ...  a  place 
where  people,  like  my  parents,  were  to  be  tucked  away  from  the 
“official  Soviet  public  view  .  .  .”  for  a  time,  until  deportation  .  .  . 

I  can  just  imagine  my  parents’  anguish  when  they  had  to 

leave  their  home  in  Tarnopol.  The  memories  of  a  thriving  busi- 
ness,  or  the  memory  of  the  Rebbe’s  of  Burshtyn  visit  to  those 
spaceous  rooms  on  the  first  floor  of  our  building  on  Pilsudski 
Street  .  .  .  must  have  agonized  their  days  and  their  nights.  .  . 

I  vaguely  remember  our  moving  to  Mikulince  .  .  .  our  be- 

longings  on  a  wagon,  drawn  by  horses  .  .  .  The  distance  was  not 
more  than  20  or  30  kilometers,  perhaps  even  less  .  .  .  but  on  a 
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thing  which  might  help  them  keep  alive.  Therefore,  we  must 
not  judge  others.  Let  the  dead  rest  in  peace,  and  let  the  living 
live. 

There  are  days  which  are  set  aside  for  remembering,  days 
which  superficially  are  no  different  than  the  thousands  of  other 
days  which  pass  as  years  go  by.  With  the  passage  of  the  years, 
time  dulls  the  memories,  under  ordinary  circumstances.  Our 
case,  however,  is  different.  The  memories  of  Holocaust  survivors 
do  not  fade  and  do  not  die  with  time.  They  are  with  us  as  we 
go  about  our  daily  work,  and  they  are  with  us  in  our  dreams. 
What  I  have  said  in  these  pages  is  only  an  infenitesimal  part 
of  what  I  saw  and  experienced  during  the  war  years.  It  would 
take  a  generation  to  tell  everything,  and  it  would  also  require 
superhuman  emotional  strength. 

My  purpose  in  writing  this  is  to  join  the  others  of  my  people 
who,  by  putting  their  memories  on  paper,  have  left  a  monu- 
ment  to  their  town  and  its  people  who  are  no  more.  This  is  a 
monument  to  my  parents  Rivka  and  Ephraim  Horowitz,  my 
sister  Mancia,  who  were  killed  in  a  labour  camp,  my  grandmother 
Gittel  and  my  grandfather  Haim  Meistrich  (my  mother’s  parents) 
who  were  murdered  in  the  Tarnopol  ghetto  —  so  future  generat- 
ions  will  know  —  More  and  more,  there  are  those  who  are  trying 
to  distort  and  blur  the  past,  including  scholars  who  claim  that 
the  Holocaust  is  a  figment  of  the  Jews’  imagination.  The  truth 
must  not  be  blurred  or  blotted  out,  and  therefore  we  have  even 
more  of  an  obligation,  we  who  are  left  from  the  six  million.  We 
must  write  and  tell  our  stories,  to  remind  and  to  warn.  Each 
community  should  write  its  story.  Ultimately,  these  books  will 
provide  accurate  and  complete  testimony  on  an  incomprehen- 
sible  chapter  of  human  life,  an  unprecedented  chapter  of  Jewish 
history. 
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there  were  a  few  who  were  not  ensnared  in  the  net  of  evil  and 
who  still  considered  humanitarianism  the  supreme  value.  These 
people  gave  us  back  our  lost  faith  in  our  fellow  human  beings. 
Among  them  were:  Yan  Misiewicz,  Michael  Ogurek,  Karol  Syg- 
natovitch,  Fila  Lopatynska,  the  Ferenz  family,  Mania  and  Julian 
Hryncyshyn  and  others  whose  names  we  do  not  know. 

Over  the  years,  I  have  encountered  all  kinds  of  people.  They 
all  wanted  to  know  what  happened  “there”,  what  it  was  like.  Most 
of  them  asked:  “Why  didn’t  you  resist?  Why  did  you  go  like 
sheep  to  the  slaughter?  ”  In  these  cases,  I  felt  as  if  I  were  being 
blamed  for  having  remained  alive.  How  could  we  have  resisted? 
Our  spirits  were  broken,  we  were  suffering  the  pain  of  our  losses, 
and  we  had  no  help  from  those  around  us.  Nobody  cried  out; 
the  earth  didn’t  shake  and  the  heavens  didn’t  roar.  The  nations 
of  the  world  were  silent  and  the  German  beast  of  prey  syste- 
matically  completed  the  purification  of  the  superior  Aryan  race 
from  the  Semitic  parasite.  There  were  acts  of  heroism  by  in- 
dividuals  and  by  groups  but  they  were  infrequent.  I  often  wonder 
how  I  managed  to  remain  alive.  I  was  no  smarter  or  braver  than 
anyone  else.  I  wasn’t  a  heroine.  I  simply  managed  to  chart  my 
course  by  instincts  which  I  ordinarily  would  have  never  known 
I  had.  When  they  heard  strange  stories  of  what  happened  in 
thoses  days,  some  people  set  themselves  up  as  judges  of  ghetto 
and  camp  inmates.  None  of  us  can  judge  anyone  else,  and  certain- 
ly  those  who  weren’t  there  are  not  in  a  position  to  judge  those 
who  were.  How  can  you  judge  a  mother  who  strangled  her  three 
year  old  son  to  death  because  he  cried  in  the  bunker  while  the 
Germans  were  looking  for  its  entrance?  How  can  you  judge 
the  son  who  brought  the  S.S.  to  his  parents’  bunker  because 
he  thought  he  would  be  kept  alive  in  return?  I  could  give  dozens 
of  examples.  I  was  a  witness  to  them.  But  were  all  these  people 
sane  and  of  sound  mind?  Could  each  of  them  think  clearly 
and  judge  the  consequences  of  his  behavior?  Only  one  thing 
was  clear  in  those  days.  Everyone  wanted  to  live  and  did  every- 
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were  allowed  to  return  to  Poland,  their  homeland.  In  this  way, 
we  left  the  U.S.S.R.  When  we  got  to  Poland,  we  had  but  one 
ambition.  We  wanted  to  leave  European  soil,  which  had  absorbed 
too  much  of  our  people’s  blood.  Young  people  organized  into 
Zionist  groups  of  all  political  persuasions.  By  every  possible 
and  impossible  means,  they  crossed  borders  ilegally  and  got 
to  port  cities  such  as  Hamburg,  Marsailles  and  Genoa.  Helped 
by  Jewish  Agency  emissaries  from  Israel  (Palestine)  they  tried 
to  get  there.  We  crossed  the  seas  in  unseaworthy  ships  and  when 
we  reached  our  destination  the  British  mandatory  authorities 
deported  us  to  camps  in  Cyprus.  Once  again,  we  lived  behind 
barbed  wire. 

After  every  destruction  comes  rebirth.  This  time,  too,  after 
the  worst  destruction  of  all,  the  state  of  Israel  was  born.  Then, 
we  understood  more  than  ever  before  how  important  a  homeland 
is  to  the  Jewish  People.  If  we  had  had  a  homeland  during  the 
war  years,  our  people  would  not  have  been  slaughtered.  We 
left  the  camps  in  Cyprus  and  came  to  Israel.  Here  we  came  to- 
gether,  the  remnants  of  our  town,  Holocaust  survivors,  and  those 
who  came  from  the  Soviet  Union.  Only  a  few  from  our  town 
went  to  the  United  States.  Each  of  us  built  a  home  here  and 
raised  a  family.  We  educated  our  children  in  the  spirit  of  the 
reborn  land  of  Israel,  to  love  of  their  country  and  their  fellow 
man,  toward  creativity  and  usefulness.  We  are  proud  to  have 
taken  part  in  the  building  of  the  cou uhy.  Today,  38  years  after 
the  war  ended,  the  third  generation  of  survivors  is  already  growing 
up. 

I  would  be  remiss  not  to  mention  a  few  of  the  righteous 
Gentiles  who  helped  us  in  those  awful  times.  We  are  grateful 
to  them  for  the  fact  that  we  survived  the  killing.  These  people 
risked  their  lives  for  us  without  receiving  anything  in  return. 
In  times  when  human  dignity  is  trampled,  when  the  Jew  was 
considered  an  inferior  being  with  no  right  to  exist,  persecuted 
on  all  sides  with  death  waiting  around  every  corner  every  minute, 
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Two  days  before  the  town’s  liberation,  the  Germans  left  the 
house.  The  bridge  over  the  river  was  again  blown  up,  this  time 
by  the  Germans.  Echoes  of  shots  were  heard  from  all  directions. 
On  Friday,  March  23,  1944  in  the  evening,  Michael  opened  the 
bunker  and  let  us  out.  He  pointed  toward  northeast  and  we 
saw  people  coming  from  the  forest  to  the  river  in  the  direction 
of  town.  “Those  are  Soviet  soldiers”,  Michael  said.  “There  are 
no  more  Germans  in  town.  Redemption  has  come”.  In  our  excite- 
ment,  we  couldn’t  say  a  word.  The  tears  in  our  eyes  expressed 
our  relief  and  our  happiness  But  the  suffering  of  our  people 
was  not  over  yet.  The  unfamous  Ukrainian  Bandera  organized 
his  nationalist  compatriots  and  worked  underground  against 
the  Soviets  and  against  the  Jews  who  had  survived  the  valley 
of  death.  Thus,  after  the  liberation  Enzel  Awerman  was  killed 
in  Skomorohy.  We  received  other  reports  of  Jews  being  murder- 
ed  in  other  villages  in  the  vicinity.  Gradually,  the  survivors  emerg- 
ed  from  the  bunkers  and  returned  to  town.  Each  of  us  hoped 
in  their  heart  that  someone  was  left  from  his  or  her  family.  The 
picture  was  very  sad.  There  were  thirty  of  us,  one  per  cent  of  the 
town’s  prewar  Jewish  population.  After  all  we  had  been  through, 
it  was  hard  to  believe.  The  town  was  desolate;  Jewish  homes 
were  wide  open,  doors  torn  from  hinges,  floorboards  torn  out. 
cellars  and  courtyards  destroyed.  Our  lives  were  not  enough 
for  them.  They  also  wanted  to  inherit  what  their  victims  left 
behind.  For  us,  the  town  was  no  longer  home.  We  gave  a  proper 
Jewish  burial  to  the  few  whose  place  of  burial  was  known  to  us. 

The  war  in  Europe  was  still  raging.  There  was  nothing  we 
could  do  but  wait.  Meanwhile,  we  found  jobs.  We  were  impatient 
because  we  knew  this  wasn’t  where  we  were  going  to  live  per- 
manently  and  we  didn’t  know  what  the  future  held  in  store 
for  us. 

The  second  world  war  ended  on  May  9v־th45.  A  few  months 
later,  a  repatriation  agreement  was  signed  between  Poland  and 
the  Soviet  Union.  Former  Polish  citizens,  ourselves  among  them, 
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and  bring  her  to  Israel  were  unsuccessful.  The  adoptive  family 
was  not  willing  to  lose  her,  and  relocated  from  time  to  time. 

During  the  summer,  we  lived  on  the  hope  that  we  would  be 
able  to  stay  alive.  With  the  coming  of  autumn  and  winter,  we 
lost  hope. 

Not  far  from  us,  in  a  nearby  forest,  soldiers  murdered  Clarah 
Awerman,  Junia  Gilson  and  her  brother  David.  The  only  one 
who  escaped  was  their  brother  Ephraim.  Esther  Helicher  froze 
to  death  with  Rachel  in  her  arms.  Mane  Ida  and  the  child  went 
to  the  Shimansky  forest  and  were  shot  there.  Kuba  Morgen- 
stern  hid  in  the  village  of  Ladichin  with  the  Hrintishin  family. 

In  December,  I  got  to  the  Ogurek  house  in  Mikulince  where 
another  five  Jews  from  Tarnopol  were  also  hiding.  We  lived  in 
a  bunker  in  the  courtyard,  a  sort  of  trench  dug  in  the  ground 
near  the  courtyard  fence,  supported  by  the  mountain  slope. 
At  the  entrance  to  the  bunker  stood  a  temporary  wooden  struct- 
ure  which  served  as  a  makeshift  toilet.  The  landlord  used  to 
listen  to  the  B.B.C.  and  every  evening  he  reported  to  us  what 
they  said.  The  third  winter  in  Russia  was  not  going  in  the  Ger- 
mans’  favor.  After  fortification  during  the  difficult  winter  months, 
the  big  attack  by  the  Soviet  Army  began  and  the  front  began 
to  move  westward.  In  February,  1944,  we  could  feel  the  earth 
trembling  with  the  echoes  of  artillery  shellings  kilometers  away 
from  us.  Again,  we  began  to  hope,  to  believe  that  perhaps  after 
all,  we  will  remain  alive.  Perhaps  there  will  be  someone  left  to 
tell  what  happened  to  our  people,  our  town  and  our  families. 

In  February,  a  unit  of  the  German  medical  corps  moved 
into  the  Ogurek  house.  At  great  personal  risk,  Michael  Ogurek 
would  bring  us  food  at  night.  The  front  came  closer  to  us.  We 
heard  the  echoes  of  heavy  vehicles  which  traveled  through  the 
town  day  and  night.  From  time  to  time,  we  heard  commanders 
barking  loud  orders.  The  Soviet  air  force  bombed  the  retreating 
army.  One  of  the  bombs  landed  in  the  stable  in  the  courtyard 
very  close  to  our  bunker.  Miraculously,  nothing  happened  to  us. 


65 


It  was  midsummer.  We  turned  day  into  night  and  slept  among 
the  branches.  At  night,  we  snuck  into  the  fields  at  the  edge  of  the 
forest  and  brought  back  corn,  potatoes,  cellery  and  other  vege- 
tables.  We  lit  a  fire  cooked  the  vegetables  and  boiled  water  in  a 
food  tin.  We  took  turns  doing  these  tasks.  Each  night,  two  people 
went  out.  Once  a  week,  also  in  turn,  we  went  to  Vola  Mazovietska 
(eight  kilometers  in  one  direction)  to  buy  bread  from  a  farmer 
who  lived  near  the  forest.  It  is  hard  to  describe  our  arrival  in  the 
village;  the  barking  dogs,  who  sensed  us  from  far  away,  would 
announce  our  coming. 

More  than  once,  we  fled  for  our  lives  because  village  boys 
waited  for  us  in  ambush.  The  thick  underbrush  was  a  wonderful 
hiding  place.  Germans  and  Ukrainians  were  afraid  to  come  into 
the  forest  because  of  the  Soviet  partisans  who  operated  from 
nearby  forests. 

We  smoked  homemade  cigarettes;  leaves  dried  in  the  sun  and 
rolled  in  newspaper.  We  learned  to  hear  without  being  heard, 
to  see  without  being  seen.  And  so  the  summer  passed,  the  days 
grew  shorter,  the  autumn  came.  Often,  we  heard  the  calls  of 
hunters  and  the  barking  of  their  dogs.  The  snows  began.  The 
forest  thinned  out  and  the  raids  by  Germans  and  Ukrainians 
increased.  We  moved  from  place  to  place,  and  at  night  we  came 
back  to  sleep  in  the  bunker.  My  uncle  Yitzhak  was  killed  by 
the  Ukranians  one  night  when  he  went  out  in  search  of  food. 
Yanek  Kahane  suffered  a  similar  fate  inside  the  village  Chartoria. 
Berl  Steinwurzel  was  wounded  in  the  shoulder  From  infection 
and  lack  of  medical  treatment  he  contracted  a  high  fever  and 
gangreen.  His  wife  Hay  a  Rachel  carried  him  to  Vola  Mazowiecka 
where  she  hid  with  him  on  a  farm.  The  Germans  killed  them. 
Probably,  the  farmer  informed.  Back  in  August,  they  had  left 
their  daughter  on  the  steps  of  the  church  at  Proshova,  with 
the  minister’s  knowledge.  He  “found”  the  child  and  brought 
her  to  the  orphanage.  A  couple,  both  teachers,  adopted  the 
child.  After  the  war,  they  moved  away.  Efforts  to  find  the  child 
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me  warmly  and  I  stayed  with  them  for  several  days.  Meanwhile, 

I  learned  that  an  elimination  action  was  going  on  at  the  labour 
camp  in  Tarnopol.  I  knew  then  that  I  was  the  only  one  left  from 
my  family.  My  aunt  Hana  Averman  and  her  family  were  killed 
at  that  camp.  Before  the  camp  was  eliminated,  the  ghetto  was 
eliminated;  my  grandfather  and  grandmother,  uncles,  aunts  and 
cousins  were  among  the  victims. 

There  was  no  good  hiding  place  in  the  Lopatinsky  home,  so  I 
decided  to  leave  and  go  into  the  forest.  They  gave  me  food  to  last 
several  days  in  a  basket.  I  left  at  night  and  went  to  the  Shimansky 
Forest.  For  two  nights,  I  hid  near  the  spring.  I  thought  that 
if  there  were  Jews  in  the  forest  they  would  come  there  to  draw 
water.  I  was  not  mistaken.  On  the  third  night,  I  met  Pesah  Fogel- 
baum,  his  wife  and  their  two  sons,  Adzio  Schechter,  Abraham 
Levenhaar,  Hune  Zipper  and  a  boy  from  Trembovla  We  dug 
out  a  bunker  in  which  we  slept  at  night,  and  during  the  day 
we  hid  in  shallow  trenches.  A  few  days  later,  the  Germans  raided 
the  forest.  Hune  Zipper  was  found  at  the  spring.  We  heard  them 
and  scattered  in  all  directions.  After  the  raid,  we  decided  to  move 
to  other  locations.  Some  went  toward  Trembovla;  others,  includ- 
ing  myself,  went  in  the  direction  of  Proshova.  On  the  way,  Adzio 
Schechter  was  shot  dead.  The  rest  of  us  managed  to  escape  from 
the  murderers. 

After  wandering  and  many  difficulties,  we  got  to  the  forest 
between  Vola  Mazoviezka  (Lapaiovka)  and  Proshova.  How  happy 
I  was  when  I  met  my  uncle  Yitzhak  Meistrich  there.  He  had 
fled  from  the  Sbaraz  ghetto  after  his  wife,  his  daughter  and  his 
son  were  killed.  Together  with  my  uncle,  Mane  Steinwurzel,  his 
wife  Ida  and  their  five  year  old  son  Shalom;  Berl  Steinwurzel,  his 
wife  Haya  Rachel  with  a  beautiful  baby  girl  only  eight  months 
old,  and  Kuba  Morgenstern  —  were  all  together  in  the  forest. 
There  we  met  other  townspeople  who  fled  ghettos.  Esther  Heli- 
cher  joined  us  with  her  sister  Hana’s  daughter,  six  year  old  Rachel 
and  Lonek  and  Yanek  Kahane. 
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and  cleaning.  The  camp  commandant  was  Sturmbanfuhrer  Pramor 
a  monster  in  human  form.  Famous  throughout  the  area.  A  day 
never  passed  without  his  sick  imagination  coming  up  with  some 
new  satanic  idea.  For  him,  all  means  were  justified  in  achieving 
the  ultimate  end,  elimination  of  the  Jews.  One  day,  at  the  end 
of  June,  I  was  working  in  the  vegetable  garden.  Behind  the  garden 
was  the  camp  graveyard.  Two  stretcher  bearers  came  toward  me. 
I  lifted  my  head  and  to  my  shock  I  recognized  the  corpse  of 
Alter  Spiereron  the  stretcher.  I  was  told  Alter  had  died  of  typhus. 
At  the  same  time,  Professor  Yisrael  Hachwald,  Yosef  Frenkel 
and  Shlomo  Hendler  were  murdered  at  the  camp.  The  Germans 
began  to  eliminate  the  labour  camps  one  after  the  other.  My 
parents  and  my  sister  were  killed  on  July  10,  1943.  I  knew  our 
camp’s  turn  would  also  come.  I  decided  to  run  away.  I  did  so 
on  Saturday,  July  17th.  I  was  able  to  do  it  because  I  worked 
in  the  laundry.  The  commandant  had  been  replaced  by  another 
S.S.  man,  Tomanek.  During  one  of  the  roll  calls,  I  was  appointed 
manager  of  the  laundry.  In  that  capacity,  I  was  permitted  to  go 
to  the  storehouse,  outside  the  camp,  to  bring  detergents.  That 
Saturday  morning,  July  17,  I  went  out  as  if  to  go  to  the  store- 
house,  and  I  didn’t  come  back.  I  walked  through  the  village 
ofHlubochek  Wielki,  crossed  Tarnopol  went  through  Baresovitza- 
Wielka,  Mishkovitz  and  arrived  at  Chertoria  in  the  evening. 
Outside  the  village,  a  group  of  people  were  repairing  the  road. 
One  of  the  Ukranians  recognized  me.  He  started  telling  me  that 
there  have  been  no  Jews  in  the  area  for  a  long  time  and  that 
I  shouldn’t  be  there.  I  knew  he  would  report  me  to  the  police. 
I  had  some  money  and  gave  it  to  him;  that’s  how  I  was  saved 
from  certain  death. 

When  I  got  to  Mikulince,  near  the  brewery,  I  heard  boys 
bringing  in  their  cows  from  pasture.  I  waited  in  a  wheat  field. 
In  a  little  while,  it  began  to  rain  steadily,  with  thunder  and  light- 
ning.  Under  cover  of  darkness  and  the  driving  rain,  I  went  into 
town.  I  got  to  the  Lopatinsky  family’s  house.  They  welcomed 
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People  became  apathetic.  They  became  jealous  of  those  who 
had  already  died,  who  no  longer  had  to  live  this  nightmare.  At  the 
end  of  the  spring,  on  Saturday  June  6,  1943,  the  action  to  elimin- 
ate  the  Podhaitze  ghetto  began.  If  until  now  the  Jews  had  been  taken 
by  train  to  extermination  camps,  this  time  they  were  shot  and 
buried  in  a  field  outside  of  town,  in  a  mass  grave  which  they 
dug  with  their  own  hands.  The  next  day,  the  Jews  who  remained, 
came  out  of  the  bunkers.  Our  landlady  was  shot  in  her  bed.  The 
blood  of  Jews  who  were  shot  outside  our  house  flowed  into 
our  apartment.  The  Germans  reached  new  heights  in  their  torture 
of  the  ghetto  residents.  On  June  8th,  two  days  after  the  action, 
we  were  ordered  to  move  to  the  Ternopol  ghetto.  We  were  pro- 
vided  with  horse-drawn  wagons  for  the  purpose.  Once  again, 
we  got  into  the  wagons.  This  time,  we  had  nothing  to  take  with 
us,  and  didn’t  need  anything.  Guarded  by  the  Ukrainian  militia, 
we  left  Podhaitze.  Outside  the  town,  we  were  stopped  by  the 
Gestapo.  They  came  out  of  the  wheat  fields  on  both  sides  of  the 
road,  let  some  wagons  pass  and  shot  at  the  passengers  in  others. 
Among  those  killed  were  Haya  Rubin  and  her  daughters  Sarah, 
Adella  and  Riva.  Bertek  Balin  was  shot  during  the  action  and  his 
parents  committed  suicide  in  our  apartment.  A  few  went  into  the 
forests. 

After  two  days  of  wanderings,  we  got  to  Tarnopol.  There 
were  only  a  few  left  -  perhaps  twenty  or  thirty  -  from  all  the 
Jews  of  Podhaitze  and  its  vicinity.  The  Tarnopol  ghetto  was  in 
the  process  of  being  eliminated.  When  we  arrived  at  the  home 
of  my  parents’  friends  the  Karpf  family,  they  were  in  despair. 
They  had  decided  to  commit  suicide  that  night  but  our  arrival 
ruined  their  plans.  Many  committed  suicide  in  the  ghetto,  some 
by  taking  poison,  others  from  gas  which  was  deliberately  allowed 
into  the  room  from  the  charcoal  heater.  The  next  day,  my  father, 
my  mother  and  my  sister  were  sent  to  a  labour  camp  in  Stupki. 
I  was  sent  to  a  labour  camp  in  W.  Hlubochek  where  women 
worked  at  a  variety  of  tasks,  laundry,  kitchen,  vegetable  gardening 
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would  put  folding  cots  one  next  to  the  other  and  we  would 
climb  over  them  to  reach  the  door  or  any  other  part  of  the  room. 
In  the  morning,  after  the  signs  of  night  were  erased,  we  would 
scrub  the  floor,  clean  and  polich  everything ,  air  the  room  and 
examine  our  clothes  for  lice.  Lice  were  prevalent  because  of  the 
overcrowding  in  the  ghetto  and  they  were  the  source  of  the 
typhoid  epidemic  which  struck  most  of  the  ghetto  population. 
Older  people  died  of  this  disease  because  of  their  infirmity  and 
under  nourishment.  Young  people,  for  the  same  reason,  suffered 
greatly  and  the  disease  left  them  with  heart  murmurs,  hearing 
defects  and  other  disabilities. 

Our  apartment  was  one  of  the  few  in  the  ghetto  which  this  dread 
disease  did  not  visit. 

The  ghetto  residents  prepared  bunkers,  hiding  places  for 
times  of  trouble.  At  night,  we  took  turns  watching  at  the  window 
to  warn  the  others  if  the  Germans  were  coming.  Already  in  Nov- 
ember,  1942,  the  first  action  took  place  in  the  ghetto.  Many 
of  the  bunkers  were  exposed  by  the  Germans  and  a  third  of  the 
ghetto  residents  were  sent  to  Extermination  camps.  The  Gestapo 
raided  the  ghetto  often.  Young  people  were  taken  off  to  labour 
camps.  We  used  to  hide  Alter  Spierer  and  Bertek  Balin  in  our 
blood  spit  up  by  the  patient  would  deter  people  from  approaching, 
so  nobody  looked  there.  However,  during  one  of  the  raids  in 
April  1943,  Alter  was  outside  the  house.  He  was  caught  and  sent 
to  a  labour  camp.  Again,  we  were  forced  to  “make  contributions”. 
We  had  to  pay  the  cost  of  the  actions.  The  actions  became  more 
frequent  in  the  spring  of  1943.  Mikulinceans  who  came  to  the 
PodhaitzieGhetto  —  the  town  rabbi  and  his  wife,  his  sister  and 
her  family,  Fanca  Bomse,  Tauba  Nassberg  her  father  and  grand- 
mother  and  the  Milch  family,  were  killed  that  spring. 

Typhus  and  dysentery  took  their  toll  of  the  ghetto  residents. 
Sources  of  food  dried  up.  Jews  who  sold  food  were  killed  and 
farmers  no  longer  came  to  the  ghetto  walls  to  sell  their  produce. 
Hunger  took  its  toll  and  the  noose  tightened  around  our  necks. 
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many  of  our  townspeople  decided  to  move  to  other  cities  where 
there  were  still  Jewish  communities.  A  number  of  families  went 
to  Trembovla  others  to  Kopychinze  Kozova,  Zbaraz  andPodhaize. 
The  rest  went  to  Tamopol.  We  packed  our  paltry  possessions 
and  went  on  our  way.  Mikulince  was  left  without  its  Jews,  a 
town  with  no  soul. 

LIFE  OUTSIDE  MIKULINCE 

When  Mikulince  was  “free  of  Jews”,  my  parents  decided  to 
go  to  Podhaize  where  they  had  friends.  We  rented  a  horse-drawn 
wagon  and  hirqda  local  farmer  to  drive  us.  We  loaded  our  belong- 
ings  into  the  wagon  and  left  town  in  the  middle  of  the  night. 
On  the  way,  near  the  village  Ladichin,  Ukrainian  youths  attacked 
us  and  robbed  the  little  we  had  left.  Miraculously,  we  succeeded  in 
running  away  from  them,  robbed  and  beaten.  We  got  to  Podhaitze 
the  following  afternoon.  There  was  mass  confusion  there.  The 
ghetto  was  just  being  organized  and  people  were  bringing  their 
possessions  to  the  ghetto.  It  was  impossible  to  find  housing. 
We  remained  outdoors.  A  few  days  later  we  found  an  apartment 
which  others  did  not  want  for  two  main  reasons  (1)  it  was  at  the 
main  entrai.  to  the  ghetto  and  its  windows  looked  out  on 
the  ghetto  walls  and  (2)  the  landlady,  a  young  woman  of  24, 
was  on  her  deathbed  with  tuberculosis.  For  lack  of  choice,  we 
came  to  live  with  her;  my  family,  Bracha  Gewirz-Kidron,  my 
mother’s  parents,  my  uncle  Professor  Hochwald  with  his  wife 
and  daughter  and  of  course  the  landlady  and  her  sister.  We  were 
all  crowded  into  one  room  with  a  kitchenette.  In  the  next  room, 
my  aunt  Hana  Avermen,  her  husband,  her  daughter  and  her 
mother-in-law,  Haya  Rubin  and  her  daughters.  (Her  husband 
and  sons  were  killed  in  the  action  in  Mikulince).  With  them 
was  a  neigbor  boy  who  had  lost  his  whole  family,  Alter  Spierer 
A  few  days  later,  Hena  Margulies-Balin  from  Mikulince,  her  hus- 
band  the  pharmacist  and  their  1 7  year  old  son  arrived  in  Podhaize. 
How  can  you  leave  Jews  homeless?  They  too,  joined  us.  At  night,  we 
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sure  something  very  bad  was  happening  throughout  the  town. 
The  Germans  failed  to  find  the  entrance  to  the  cellar  and  we 
remained  there  until  evening.  We  decided  to  leave  because  there 
was  no  oxygen  left  and  we  all  felt  as  if  we  were  about  to  faint. 
When  we  came  out,  the  town  was  already  quiet.  Here  and  there, 
someone  peeked  out.  About  two  thirds  of  the  town’s  Jews  were 
taken  to  the  railway  station  that  day.  They  were  taken  to  a 
concentration  camp  in  cattle  cars,  and  none  of  them  came  back. 
David  Zeiler,  his  wife  Hinda  and  Malka  Krenkel  were  shot  in  their 
beds.  Mikulince  looked  like  a  ghost  town,  a  town  after  a  pogrom. 
Doors  had  been  forced  open,  windows  broken,  bedlinens  were 
torn  and  feathers  were  all  over  the  place.  Furniture  was  broken 
and  the  contents  of  closets  were  scattered.  What  the  Germans 
did  not  do,  the  Ukranian  looters  finished.  We  stood  silent;  the 
pain  was  just  too  great.  If  in  the  past  we  mourned  every  person 
killed  and  cried  for  each  soul,  now  we  could  not  even  speak. 
The  price  the  town  paid  was  too  high.  We  were  not  prepared 
for  it. 

After  the  action,  the  possessions  which  had  belonged  to  the 
families  which  had  been  eliminated  were  brought  to  the  town 
hall  and  to  the  Chitalnia  Hall.  We  were  taken  to  work  sorting 
these  goods.  At  the  end  of  the  day’s  work,  the  Ukranian  militia, 
which  had  granted  us,  searched  us  to  make  sure  we  hadn’t  taken 
any  valuables  for  ourselves.  It  was  degrading  but  there  was  no 
point  in  objecting.  What  a  painful  job  it  was;  every  item  reminded 
us  of  relatives,  friends  and  neighbors. 

If  the  first  year  of  Nazi  occupation  was  characterized  by 
economic  burdens  and  work  in  labor  camps,  by  the  second  year 
the  Nazis  began  eliminating  us  physically.  At  the  end  of  1942, 
Mikulince  was  declared  free  of  Jews.  We  were  ordered  to  move 
to  the  ghetto  in  Tarnopol.  The  fate  of  Jews  in  the  surrounding 
towns  was  similar  to  our  own.  There  were  rumors  of  almost 
daily  actions  in  Tarnopol.  The  ghetto  was  very  crowded  and  the 
Jews  who  came  from  the  vicinity  were  sure  victims.  Therefore, 
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chanics,  plumbing  or  welding  were  hired  by  that  company.  They 
were  treated  fairly  and  their  wages  were  satisfactory.  Some  of  the 
company  facilities  were  on  the  “targoviza”  and  the  company  also 
used  the  courtyard  of  the  Rathaus  family  home  and  the  lot  near 
the  well. 

At  the  beginning  of  1942,  the  big  synagogue,  the  pride  of 
Mikulince’s  Jews,  was  destroyed.  The  beautiful  wall  paintings 
done  by  the  artist  Jacquex  were  broken  and  the  stones  were  taken 
for  use  in  road  construction.  The  same  was  done  with  headstones 
from  the  Jewish  cemetery.  Every  day  brought  new  trials.  Spring 
and  summer  1942  came  and  the  trees  blossomed,  the  fields  turned 
green  and  the  gardens  bloomed.  For  us,  however,  the  reawakening 
of  nature  after  the  winter  sleep  did  not  bring  hope.  It  was  as  if 
none  of  this  reawakening  were  happening  around  us.  We  stayed 
shut  in  our  houses  and  courtyards,  not  even  daring  to  visit  friends 
in  nearby  streets.  We  lived  on  memories,  again  and  again  re- 
counting  past  times  when  we  would  walk  through  the  woods  on 
outings,  swim  in  the  river  and  walk  freely  through  the  town 
streets.  We  remembered  how  children  played  ball  and  hide  and 
seek,  running,  jumping,  climbing,  their  laughter  audible  for  a 
great  distance.  All  of  this  was  no  more. 

THE  ACTION : 

At  sunrise  on  Saturday,  August  28,  1942,  we  were  awakened 
by  a  loud  knocking  on  the  door  of  our  home.  There  were  similar 
knocks  at  doors  throughout  the  town.  A  voice  ordered  in  German: 
“Jews  outside”.  Barefoot  and  in  night  clothes,  we  left  the  apart- 
ment.  We  ran  through  the  paths  between  the  fends  until  we 
reached  Henia  Tunis’s  home  where  we  hid  in  the  cellar.  Henia  her- 
self  did  not  want  to  come  into  the  cellar  for  fear  of  being  buried 
alive.  Her  fate  was  no  better  than  that  of  other  townspeople 
who  couldn’t  find  hiding  places  that  day.  There  were  ^bout 
twenty  of  us  in  the  cellar,  members  of  our  family  and  neighbors 
We  didn’t  know  exactly  what  was  going  on  outside  but  we  felt 
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the  sale  was  on  a  barter  basis;  Jews  would  trade  clothing,  furniture 
and  other  items  for  food.  However,  in  1942,  the  population 
began  to  suffer  food  shortages.  Slowly,  the  sources  dried  up  and 
many  families  reached  the  verge  of  starvation.  Nobody  dreamed 
of  heat  in  winter  and  tea  and  coffee  were  unattainable  luxuries. 
We  drank  tea  made  from  rum  extract  and  coffee  made  of  burnt 
wheat.  The  Judenrat  organized  the  baking  of  bread  for  the  Jewish 
population.  The  bread  was  rationed  one  kilogram  to  a  person, 
once  a  week,  of  course  at  a  price.  The  poor  were  exempt  from 
payment.  In  addition,  a  kitchen  was  organized  in  the  Kramer- 
Herman  family  home ,  to  provide  food  for  the  needy.  There, 
a  thick  soup  was  cooked  and  distributed  to  the  people  who 
came  for  it  daily,  pots  in  hand.  The  kitchen  was  run  by  women 
volunteers  who  dedicated  themselves  to  this  holy  task.  I  worked 
in  the  kitchen  together  with  Nunio  Berger,  a  young  man  who 
was  one  of  the  righteous  among  his  generation.  I  knew  that  he, 
too,  suffered  from  hunger  but  he  never  agreed  to  eat  until  the 
food  was  distributed  to  all  others.  There  were  notables  in  town 
whose  pride  did  not  allow  them  to  reap  the  benefit  of  this  service. 
In  the  wind  and  the  rain,  Nunio  would  bring  the  soup  to  their 
homes. 

Young  people  were  taken  to  work  for  the  Germans.  Some 
worked  on  farms  in  the  vicinity,  in^Mishkovitze,  Chertoria  and 
as  far  as  Yagelnica  tobacco  plantations.  Others  worked  repairing 
roads.  In  the  spring  and  early  summer  of  1942,  Jews  were  sent 
to  labour  camps  in  Borki  Vielkie  and  other  locations.  They 
were  kept  there  in  subhuman  conditions.  The  food  was  barely 
enough  to  keep  them  alive  and  they  were  worked  mercilessly. 
They  worked  from  sunrise  to  sunset.  Many  got  sick  and  died, 
and  others  were  shot  because  they  were  no  longer  useful.  Getting 
out  of  there  alive  was  virtually  impossible. 

At  the  end  of  1941,  the  Nihof  Company,  a  German  firm 
which  provided  spare  parts  for  heavy  military  vehicles,  opened 
in  town.  Jewish  young  people  who  knew  something  about  me- 
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they  were  tortured  and  killed  by  the  Gestapo  in  the  jail  at  Tar- 
nopol.  These,  of  course,  were  false  accusations.  These  people 
had  no  connection  with  Communism.  All  the  above-mentioned 
events  happened  during  the  first  month  of  the  Nazi  occupation. 
Nobody  spoke;  silently  and  with  great  pain,  we  mourned  those 
who  died.  In  our  town,  everyone  knew  everyone  else. 

The  authorities  put  the  economic  squeeze  on  the  Jews.  Jews 
were  required  to  provide  two  grams  of  gold  per  person,  money, 
furs  and  pillows,  sheets  and  blankets  for  army  hospitals.  We  were 
forced  to  wear  a  patch  of  white  cloth  with  a  blue  Jewish  star. 
Later,  they  distributed  armbands  made  of  cardboard  covered 
with  plastic.  Each  had  a  Jewish  star  and  an  identity  number. 
Anyone  found  on  the  street  without  this  tag  was  liable  to  the 
death  penalty. 

A  week  before  Passover,  1942,  Gestapo  units  raided  the  town. 
They  went  from  house  to  house  and  expropriated  food  which  had 
been  prepared  for  the  holiday.  It  happened  on  a  bleak  March  day, 
״with  light  rain  falling  continuously,  and  dirty  water  from  the 
rain  and  melted  snow  ran  through  the  streets.  The  Gestapo  order- 
ed  the  Jews  to  bring  the  foodstuffs  from  their  homes  to  the 
lot  near  the  well,  on  the  town’s  main  street.  They  pushed  the 
Jews  into  the  puddles  and  forced  them  to  drink  the  dirty  water. 
They  were  beaten  until  they  bled.  It  was  horrible.  One  man, 
Henia  Tunis’s  husband  (he  came  from  Strosov)  was  shot  dead. 
The  towns’  people  did  not  despair.  The  next  day,  they  grouped 
together  and  again  baked  matzahs  for  the  holiday  to  replace 
the  ones  which  had  been  expropriated.  Rumors  reached  us  of 
similar  actions  in  nearby  towns.  It  is  interesting  that  even  though 
we  were  shut  in  our  houses  (nobody  went  out  except  to  draw 
water  or  to  go  to  work)  we  knew  what  was  happening  every- 
where  else,  as  if  a  bird  had  brought  us  the  news.  Contact  between 
neighbors  was  possible  through  paths  we  had  developed  between 
the  courtyards  along  the  streets.  Life  went  on  inside  the  court- 
yards.  Farmers  would  come  secretly  to  sell  their  produce.  Usually, 
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were  Fruma  Hochberg,  Mark  Fidler  and  Mrs.  Milch  of  Podhitze. 
In  my  parents’  house,  which  had  been  expropriated  back  in  the 
lays  of  Soviet  rule,  the  Ukranian  militia  had  its  headquarters. 
It  was  a  large  house  with  a  big  courtyard  and  a  flowering  garden. 
Some  of  the  town’s  Jews  were  killed  in  the  cellar  of  our  house, 
among  them  my  schoolmate  Moshe  Flashner  and  Leib  Klein. 
Moshe  was  a  tall  boy  with  broad  shoulders.  He  wore  glasses, 
was  happy  and  made  others  laugh.  He  used  to  amuse  the  class 
during  lessons  because,  aside  from  chemistry,  no  school  subjects 
interested  him.  His  hands  were  stained  by  reagents  and  burned 
from  experiments  he  conducted.  He  was  the  only  one  in  the  class 
who  got  A  in  chemistry.  In  the  other  subjects,  he  managed. 
Grades  were  based  on  results  of  final  examinations  and  he  could 
always  find  a  friend  to  do  the  job  for  him.  Lebele,  as  we  called 
him.  was  a  short,  thin,  pale-faced  boy  with  expressive  blue  eyes. 
He  was  quiet  and  a  diligent  student.  He  was  among  the  best 
pupils  in  the  class.  I  could’t  understand  then  what  these  boys 
did  to  deserve  such  a  cruel  fate.  Their  only  crime  was  that  they 
were  Jewish  and  were  involved  in  youth  activities  in  town.  My 
father  was  taken  by  the  militiamen  to  our  former  home  and  given 
the  horrible  task  of  burying  their  bodies  in  our  garden.  This 
was  the  same  house  which  had  once  been  warmly  welcoming, 
and  the  same  garden  in  which  we  spent  so  many  happy  days  in 
the  shade  of  the  cherry  trees  on  the  riverbank.  Now  it  was  a 
prison  and  a  cemetery  for  many  Jews.  It  is  not  surprising,  there- 
fore,  that  after  the  liberation  I  could  not  even  bring  myself  to 
look  at  the  house  where  I  was  born  and  raised.  The  back  rooms 
of  our  house  were  used  as  a  prison  for  many  Jews  who  were 
later  executed  in  the  nearby  woods.  Among  them  were  Haya 
Goldstein  and  her  daughter  Donia,  Yosef  Fuchs  and  his  son 
Yaakov,  Velvel  Wolfenhaut,  Junio  Marcus  ,Yekel  Reiner.  At  the 
same  time,  people  began  to  be  arrested  because  the  Ukranians 
informed  that  they  had  been  members  of  the  Communist  Party. 
These  included  Malka  Seftel,  Hana  Vunderlich,  Moshe  Awerman  — 
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fighting  took  place  near  the  town.  On  July  3,  the  Russians  de- 
molished  the  bridge  over  the  river  in  rereat,  and  the  town  was 
emptied  of  soldiers.  We  knew,  the  Nazi  invader  was  on  his  way 
to  our  gates.  On  Friday  July  4th  at  5  P.M.,  the  first  S.A.  men 
arrived  on  their  motorcycles.  The  Ukrainiantown  notables  received 
them  with  bread  and  salt.  The  town’s  Jews  locked  themselves 
into  their  houses.  A  short  time  later,  we  heard  loud  knocking 
at  the  door  of  our  neighbors,  the  Zipper  family.  Their  son  Ab- 
raham  Henoch  went  to  open  the  door.  Germans  and  Ukranians 
were  waiting  for  him.  They  took  him  to  the  Ukranian  cemetery 
and  shot  him  for  no  reason.  He  was  the  town’s  first  victim.  That 
same  night,  there  was  an  artillery  battle  between  the  retreating 
Soviet  Army  in  the  nearby  villages  and  the  German  army  and  we 
all  went  into  the  shelters.  In  the  midst  of  the  shelling,  Ukranians 
from  the  vicinity  came  to  Jewish  houses  and  staged  a  pogrom. 
They  killed  the  Goldvug  family,  parents  and  their  daughter, 
Mrs.  Reich  and  her  son  Lonek,  Etka  Okon  Reich  and  her  husband. 
During  that  same  awful  night,  Jania  Bloom-Karpf  died  in  her 
prime  because  of  inability  to  give  her  medical  attention.  On 
July  6th,  Sunday,  a  large  group  of  Jews  were  gathered  at  the 
riverbank  to  help  remove  the-  remains  of  the  bridge.  Only  the 
intervention  of  a  German  officer  prevented  a  pogrom.  He  ordered 
the  Ukranians  to  move  away,  and  he  released  the  Jews.  The 
Engineering  Corps  repaired  the  bridge  and  the  traffic  into  town 
flowed  again.  The  town  was  full  of  German  military.  Soldiers  came 
to  Jewish  homes  and  took  what  they  could,  particularly  food- 
stuffs.  A  town  coucil  was  elected,  headed  by  the  Ukrainian  Fede־ 
wich.  The  Ukrainians  considered  themselves  the  rulers  and  did 
whatever  they  wanted.  They  harassed  the  Jews,  beat  them,  looted 
their  property,  insulted  them,  cut  off  their  beards  and  sidecurls. 
One  day,  the  Ukranians  arrested  a  few  Jews  in  the  orchard  along- 
side  the  brewery.  They  ordered  the  Jews  to  dig  a  grave  for  a  horse. 
The  bloodthirsty  Ukranians  then  buried  the  Jews  in  the  same 
pit  and  threw  the  horse  on  top  of  them.  Among  those  killed 
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then  what  the  future  had  in  store  for  us  and  we  didn’t  suspect 
that  our  future  would  be  so  bleak. 

1941 :  The  Nazi  occupation. 

On  June  22,  the  first  day  of  a  sunny  summer,  Sunday,  the  first 
day  of  the  summer  vacation  from  school,  I  was  walking  innocently 
through  the  southeastern  part  of  town.  Suddenly,  I  heard  planes 
overhead.  They  were  flying  low.  When  I  lifted  my  eyes,  I  saw 
to  my  shock  that  they  had  swastikas  on  them.  A  moment  later, 
there  was  a  loud  explosion  and  thick  smoke  filled  the  air  not 
far  from  where  I  stood.  It  turned  out  that  the  Soviet  military 
airfield  which  was  between  Mikulince  and  Strusov  was  bombed. 
We  didn’t  know  exactly  what  was  going  on.  At  1 1  o’clock,  we 
heard  Yuri  Levyatan,  the  (Jewish)  number  one  announcer  on 
Radio  Moscow,  his  voice  was  heard  on  special  occasions.  He  told 
the  listening  audience  that  an  important  announcement  was 
about  to  be  made  by  Foreign  Minister  Molotov.  Molotov  then 
announced ,  that  Nazi  Germany  abrogated  the  peace  agreement 
with  the  Soviet  Union  and  has  declared  war  against  its  former 
ally.  He  ended  by  saying  that  we  will  not  let  them  succeed  at 
this  and  will  fight  back  to  defend  our  country.  Russian  families 
then  living  in  town  packed  their  things  and  went  back  to  Russia. 
Men  were  drafted  into  the  army  and  to  build  fortifications  in 
the  Soviet  Union.  The  Jewish  residents  of  the  town  debated 
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whether  to  flee  eastward  or  to  stay  where  they  were.  Rumors 
of  the  Nazi  atrocities  toward  Polish  Jews  reached  us  but  people 
didn’t  believe  that  these  stories  were  true.  It  was  unbelievable 
that  such  things  could  happen  in  the  twentieth  century.  It  was 
unthinkable  that  the  enlightened  German  people  could  do  such 
horrible  things.  Many  of  the  town’s  Jews,  particularly  young 

people,  set  off  for  the  east,  their  packs  on  their  backs,  on  foot 
or  by  car.  The  Jews  who  remained  in  Mikulince  followed  events 
with  great  anxiety.  Russian  army  units  passed  through  the  town 
day  and  night.  They  came  on  foot,  by  trucks  and  in  tanks.  Heavy 


52 


groups  or  to  talk.  As  time  went  on,  people  found  work.  Many 
young  people  who  were  in  very  poor  economic  straits  before 
the  war  now  achieved  economic  and  social  success.  Farmers 
from  the  vicinity  again  came  to  town  with  their  produce.  The 
town  was  declared  a  district  town  for  the  whole  area  and  govern- 
ment  offices  opened,  becoming  an  important  source  of  livli- 
hood  for  many  Mikulince  residents.  The  Chitalnia  Hall  became 
a  town  culture  club.  Plays  were  put  on  and  movies  shown,  even 
from  the  West.  Sports  clubs  were  founded  and  a  weekly  town 
paper  was  issued.  The  orphan  asylum  became  a  small  town  hospi- 
tal,  with  a  dental  clinic  attached. 

The  hospitals  director  was  Dr.  Julius  Silberman.  A  Jewish 
school  opened  in  the  courthouse  building  on  the  bank  of  the 
Seret-River.  The  language  of  instruction  at  the  school  was  Yiddish, 
but  other  than  that  the  school  had  no  connection  with  Judaism. 
The  curriculum  was  the  same  as  in  all  other  state  schools.  The 
faculty  included:  Professor  Yisrael  Hochwald-Friedman  principal; 
Professor  Eliezer  Lilker  vice-principal;  Yaakov  Sommerstein 
secretary  and  the  teachers;  Mgr.  Munio  Margulies,  Pola  Margulies, 
Yisrael  Trief,  Rozia  Bodian-Trief,  Ensel  Trief,  Dr.  Mark  Druks, 
Abraham  Muskat,  Haim  Dlugatch,  Mina  Teller-Katz,  Haya  Gold- 
hirsh,  Mgr.  Kahane,  Junio  Marcus,  Bella  Morgenstern-Dankner 
(all  of  blessed  memory)  and  (may  they  enjoy  long  life)  Yaakov 
Nassberg  and  Aharon  Weisshouse.  There  was  one  non-Jewish 
teacher  in  the  school,  Hriz  Savizky,  a  long-time  resident  of  Mikul- 
ince,  who  taught  Ukrainian  and  Russian.  The  school  was  known 
for  its  high  level.  It  was  active  in  the  arts,  with  an  art  class  taught 
by  Paula  Margulies  ,  a  dramatic  group  directed  by  Yaakov  Nass- 
berg,  a  chorus  conducted  by  Junio  Marcus  and  other  similar 
activities.  The  school  received  prizes  and  letters  of  commendation. 

Life  went  on  quietly,  and  we  got  used  to  things,  even  though 
many  of  us  were  not  happy  with  the  workings  of  the  Soviet 
regime.  During  the  years  1939  to  1941,  progress  came  to  Mikul- 
ince  and  the  town  was  active  and  full  of  life.  We  did  not  know 
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Romania:  the  president,  the  prime  minister,  cabinet  ministers 
and  armoured  cars  which  were  rumored  to  contain  the  state 
treasury.  On  September  17th,  many  planes  were  seen  in  the  sky 
over  Mikulince.  Everyone  looked  but  none  understood  what 
was  happening.  That  afternoon,  we  learned  that  they  were  Soviet 
planes  and  that  eastern  Poland  had  been  occupied  by  the  Red 
Army  of  the  Soviet  Union.  Thus,  Poland  was  divided  between 
Germany  and  the  Soviet  Union  according  to  the  Ribenthrop 
Molotov  agreement.  From  that  day,  we  were  annexed  to  the 
Western  Ukrainian  Republic.  We,  as  children  and  young  people 
educated  in  the  Polish  national  spirit  and  with  Polish  as  our 
mother  tongue,  felt  depressed  and  disappointed.  We  knew  then 
that  Poland  had  been  betrayed.  The  slogan  “not  only  won’t 
we  give  the  dress,  we  won’t  even  give  one  button  of  it”  (which 
was  written  on  every  picture  of  Marshall  Riz  Shmigly,  Pilsudsky’s 
successor)  was  an  empty  slogan  devoid  of  any  meaning.  We  were 
afraid.  We  remembered  our  parents’  stories  of  the  Bolsheviks 
at  the  end  of  the  first  world  war,  stories  which  were  by  no  means 
complimentary. 

The  Jewish  population  of  Mikulince  grew  during  the  Soviet 
occupation  because  the  Russians  exiled  Jews  who  owned  pro־ 
perty  from  Tarnopol  and  many  of  them  settled  in  Mikulince. 
The  Soviets  left  hundreds  of  their  own  citizens  in  town,  civil 
servants  destined  to  hold  important  positions  in  government 
ministres,  teachers,  engineers,  agronomists,  doctors  and  nurses, 
judges  and  lawyers,  policemen  and  detectives.  There  was  a  housing 
shortage.  The  authorities  expropriated  houses  for  their  own 
needs,  including  my  parents’  house.  We  went  to  live  at  my  *grand- 
father’s  house.  Many  families  crowded  together  in  small  apart- 
ments.  There  was  also  a  food  shortage  and  the  black  market 
flourished.  Despite  the  difficult  conditions,  people  began  slowly 
to  adjust  to  the  new  reality.  They  stood  in  line  days  and  nights 
for  a  ration  of  sugar  and  other  commodities.  We  learned  that 
the  walls  have  ears  and  eyes  and  that  it  is  dangerous  to  gather  in 
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MY  TOWN  DURING  THE  SECOND  WORLD  WAR 
By  Nusia  Schweizer  Horowitz, 


The  war  which  broke  out  on  September  1,  1939,  did  not 
surprise  the  citizens  of  Poland.  After  the  “Anschluss”  with  Austria 
in  1938  and  annexation  of  the  Sudetenland  to  Germany  it  was 
cb  chat  Poland  would  be  next  in  line.  Nazi  Germany  wanted 
to  and  to  the  east.  Poland  prepared  for  war  and  the  pre- 
p  ons  did  not  pass  over  our  town.  Many  army  units  camped 
in  1  orests  surrounding  the  town  and  conducted  maneuvers. 
A  r  airfield  was  built  on  the  outskirts  of  town  and  the 

Poll:  1  Au  Force  trained  there.  About  two  years  before  the  out- 
break  of  ir,  a  new  road  was  built  from  granite  stones  running 
the  1  ngt1  of  the  town.  The  old  bridge  over  the  Seret  river  was 
destroy( ׳  ־ '  >%nd  a  new  concrete  and  steel  bridge  was  built  in  its 
ptece.  >  work  was  completed  at  the  end  of  1938. 

On  Septe!  ,er  1  st,  1 939,  amny  residents  of  the  town,  including  Jews 
were  drai  d  into  the  Polish  Army.  Munio  Hochberg,  Yitzhak 
S  *vurzel,  sons  of  Mikulince  who  were  called  into  the  service, 
d  not  return  from  the  war.  Benny  Lifschitz,  who  was  in  the 
ai  1y  at  .hat  time,  also  did  not  return.  Trenches  were  dug  in 
to  י,  in  public  parks  and  private  gardens  to  serve  as  shelters  from 
ail  tac1־  Many  refugees,  mostly  Jews  from  Western  Poland  who 
fie  ״  Nazi  monster,  flooded  our  town.  The  townspeople  re- 
cei  nem  into  their  homes  and  tried  their  best  to  help  them. 

ring  the  High  Holy  Days,  a  Polish  general  living  in  our 
home  said  to  my  parents:  “Jews,  this  is  your  New  Year.  Please 
pray  for  Poland”.  We  knew  things  were  bad.  A  few  days  later, 
the  conscripts  from  our  town  began  returning  from  the  front. 
They  were  broken,  wounded  and  verging  on  colapse.  They  wore 
their  civilian  clothes;  they  hadn’t  even  been  issued  uniforms. 
Hoiror  stories  began  to  spread  about  the  situation  in  the  West. 
In  he  final  days  before  Poland’s  unconditional  surrender  to  the 
Germans,  these  came  through  our  town  in  their  flight  toward 
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